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্, ০০০০০০০০০০০, 
০০ জন্মভূমি। ১ম সংখ্যা । 
পুরবী,__-আড়াঁঠেকা। 
". "দিবা অব্সান হলো, কি কর বসিয়! মন? 
উত্তরিতে ভবনদী করেছ কি আয়োজন ? 


আফ়ুন্্য অন্ত যার, দেখিয়ে দেখ না তায়, 
পড়িয়ে মহামায়ায়, হারায়েছ তত্বজ্ঞান £- 
যদি নিজ হিত চাও, তাহারি শরণ লও, 
ভব কর্ণধার যিনি, সত্য নিত্য নিরঞ্জন ॥” 
পনের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া অগ্ত আমরা নবীন কার্াক্ষেত্রে পুনঃ 
: অনেকগুলি নববৈশাখ আমর! দর্শন করিয়াছি, পুনর্ধার আর 
একটি নববৈশাখের ক্রোড়ে আমাদের স্থান হইল। এই নববৈশীখে আমাদের 
জন্মভূমি পত্রিকা অষ্টাদশবর্ষ অতিক্রম করিয়া উনবিংশ বর্ষে প্রবেশ করিল । এক্‌ 
বর্ষকাল আমর! জগংপিতার প্রদাদে, সরক্বতীদেবীর কপার, আমাদের অন্ুগ্রাহক 
গ্রাহক, পাঠক, . লেখক এবং উৎসাহদাত্গণের অন্থুকম্পায় যথাশক্তি যদ্রে এই 
/ রি উৎকর্ষ সাধনে প্রয়াস পাইয়াছি, ফললাভ কিরূপ হইয়াছে, আমর! 
তাহার বিচারক হইতে পারি না, স্ুবিজ্ঞ পাঠক্মহাশয়েরাই তদ্বিষরের বিচারপতি । 
কর্মঙ্ষোত্রে কর্মফলদাতা৷ সেই একমাত্র সর্বনিয়ন্তা জগদীশ । এই এক ব্ৎনরকাল 
, ধাহারা, যে যে বিষয়ে নু গ্রহপূর্ববক আমাদের সাহায্য করিয়াছেনু, হৃদয়ের কৃতন্- 
তার সহিত তহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ | এক্ষণে আমাদের সানগুনয নিবেদন এই 
যে, ক্ক্পা করিয়া গতবর্ষে তীহার1.আমাদের প্রতি যেরূপ সন্গেহ দৃষ্টি রাখিয়। 
আঁসিরাছেন, এ বৎসরেও আমরা সেইরূপ অন্ুগ্রহলাভের আশা করি। 
স্ধদয় মহোদয়গণ,! মনে রাখিবেন, আপনারাই জন্মভূমির জন্মপৌষক, প্রতি 
পালক, আশ্রয়, অভিভাবক এবং সর্কবিধ অঙ্গরাগের কর্তা | আমরা কেবল 
উপলক্ষ মান্্র। সত্য নিত্যনিরঞ্জন, জগৎ পিতা আঁপনাদিগকে কুশলে রাখুন, 
সর্ববরিষয়ে আপনাদের মঙ্গল হউক, জন্মভূমিকে দীর্ঘজীবিনী করিতে আপনারা 
নিরন্তর সদয়ভাবে আমাদের পৃষ্ঠপোষক থাকুন১ আমাদের আশা, ভরসা» উৎ- 
সাহ চেষ্টা এবং সর্বববিধ কল্যাণের. মূলভিত্তি আপনারা, ইহা আর পুনঃ পুনঃ 
স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে না । 
শারদীয় মহোত্সবের বিজয়োৎসবে আমরা যেমন স্ধবান্ধবের সন্তাৰ- স্মি- 





১৯শ বর্ষ। নব বৈশাখ । শু 


লনে আনন্দ উপভোগ করি, এই নব বর্ষেও সেইরূপ সদ্ভাব-সন্সিলনের পুর্ণ আশ! 
আমরা জদয়ে পোষণ করি । স্বাস্থা, শান্তি, কুশল, কল্যাণ ও আনন্দকামনায় 
আপনাদিগকে কোটি কোটি নমস্কার । 
সাহিতোর অত্যদয়েই ধর্মের অভ্যুদয় ১ সাহিত্যের অভ্যুদয়কল্পে দেশের 
কৃতবিদ্ধ-সম্প্রদায় অধুনা সধিশেষ যত্র করিতেছেন, সাহিত্যের সেবা! করিবার 
নিমিন্তই জন্মভূমির জন্ম; জন্মভূমি যাহাতে চিরজীবন সাহিত্যের সেবা করিয়া 
চিদানন্দ ভোগ করিতে পারে, ইহাই আমাদের কামনা । সঙ্গদর় সাহিত্যবন্ধ 
মহোদয়গণ ! আপনারা সমান অনুগ্রহে) সমান যড়ে আমাদের কামনা পুরণে সহাঁ- 
য়তা করিলেই আমর! কৃতার্থ হইব। 
নব বর্ধাগমে সকলেই মঙ্গলচরণ করেন, সর্বশক্তিমান মঙ্গলময়ের নামে 
আমরাও মঙ্গলাচরণ করিতেছি। এই শুভ অবদরে প্রসঙ্গান্থরোধে নিতান্ত 
দুঃখিত চিত্তে আমরা একটি শোকনিশ্বাস ত্যাগ করিতে বাধা হইলাম । গত 
বৎসর আমাদের সাহিতা-গগণের কয়েকটি উজ্জল নক্ষত্র অন্তরণিত হইয়াছে । ইন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্ত্রনাথ বন্তব ও শিশিরকুমার ঘোব তন্মধ্যে 
গ্রধান। ইন্্রচ্ত্র, বায়ুবরুণাদির পতন আছে, আবার তাহাদের পুনরুখানও 
আছে, কিন্ত আমাদের ইন্দ্রন্দ্রাদি পাত হই য়া গেল। তাহাদের আর পুনরুথান 
নাই। আবার কতদিনে কোন সময়ে কোন কেন্দ্র হইতে কোন শুভএ্রহ সমু 
দিত হুইয়া তাহাদের শূন্য স্থান পরিপূরণ করিবে, তাহ সুদুর ভবিষাতের গর্ভস্থ । 
সমস্তই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । ইচ্ছাময়ের একটি নাম নঙ্গলালয় : সেই পরাৎ- 
পর মঙ্গলীলয় পরাৎপর পরমেশ্বরের সমস্ত ইচ্ছাই মঙ্গলময়ী; স্থষ্ট ভীবের অমঙ্গল 
ঘটে, মঙ্গলময়ের তেমন ইচ্ছা কখনই হইতে পারে না। অতএব সেই দঙ্গলময়ের 
মহিমা! কীর্তন করিয়া, আমর! এই নব বর্ষের অভিনন্দন করিতেছি । 
ইচ্ছাময় | তব ইচ্ছা হউক সফল, 
সর্বন্খে সুখী হউক পুর্থীবাদিগণ ; 
বাধা, বিদ্ব, রোগ? শোক সব যাক দূরে, 
বিদ্ুহ্র, বিদ্রুহূর ! হইয়ে সদ, 
পা কর কৃপাময় ! এই ভিক্ষা মাগি। 
তোমরি স্থজিত এই বরঙ্গা্ড নিচয়, 
ভূচর খেচর "আদি বিশ্ব বীচ, 





জন্মভূমি । ১ম সংখ্যা । 





_ স্থাবর জঙ্গম গ্রহ বারিধি পর্বত, 
চির সাক্ষী তব দেব! স্থষ্টি কৌশলের । 
এ স্থ্টি রক্ষিতে প্রভু কাঁর সাধ্য আছে_- 
তুমি বিনা; চরাঁচরে ভ্রিলোকের নাথ! 
আনিয়াছ নববর্ষ, করুণ! ব্তিরি, 
নিত্য সুখে কাটে যেন এ নব বরষ। 
আনন্দ উল্লাসে স্মরি তোমার শ্রীপদ, 
এ নব বৈশাখে পুজী কি দিব তোমায়? 
ভকতি কুন্ুমাঞ্জলি লহ উপহার ! 





৪%১৬ সী 


বৈরাগ্যাৰলম্বনেচ্ছু কোন বন্ধুর প্রতি! 


লেখক,--জ্ীমৎ স্বামী যোগেশ্বরানন্দ 1. 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্চ মঠ 1 বাঙ্গালোর। 


কাল, কাল, কাঁল, করি কাল চলি যার, 
জীবন-বেলায় ক্রমে আধার আগত + 
রাঁবণের স্বর্গপ্রদ সৌপানের প্রায়, 
না হয় সন্কল্প শুভ কার্যে পরিণত। 
ত্যজিতে বাসনা যদি দুঃখের আগার ! 
এ সংসার, লক্ষি উঠ সিংহ পরাক্রমে, 
ছিড়ে ফেল মায়া-জাঁল মাঁনসবিকার, 
সংশর দোলীয় কেন ছুলিতেছ ভ্রমে ? 
মুঢ নর অন্ধকারে আকুলঅস্তরে, 

* হেরি বিভীষণ রূপ বৃক্ষে কল্ননায়। 


১ম সংখ্যা জন্মভূমি | . এ 





দিবসে পুলক কত তাহারি ছায়ার 
অক্ঞানে তেমতি সংখ! বিচলিত ডরে-_- 
ভাব বুথা ক্লেশকর বৈরাগ্য-পন্থায়, 

অথ মন না নিত্য অভয় ষাহাঁয় 





কও 





হুল্তি-ভ্ড ভি । 
(গণ্প।) 
লেখক,-_্রীযুক্ত অস্থিকীচরণ গুপ্ত। 


এক গল্লীগ্রামের একটা ভাঙ। বাড়ীর অস্তঃপুর মধ্যে দাওয়া বাধান, কাঠের খু'টী 
ও গুল্ম্যাক-্াটা কপাট-দেওয়া একখানি ঘর, তাহার আঁশে পাশে একটা লিচু, 
একটী গৌঁল+প জীম ও ছুইটী কলমের আমগাঁছ); আরও কয়েকথানি ভাঙ্গা 
ঘরের দেওয়াল দণ্ডায়মান থাকিয়। গৃহস্থের বিনষ্ট সৌভাগ্যের পরিচয় দিতেছিল। 
বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত, সেই ঘরটার মেজের উপর একটা শিশু সম্তান ও 
একটা বালিকা! খাইতে না পাইয়া, কীদিতে কীদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। একটা 
আটদশ বংসরের, আর একটা ছুযসাত বৎসরের বালক একথানি পাথরে চারিটী 
পাস্তা ভাত খাইতেছে, মেঘাচ্ছ্ু শশিকলার স্তায় মলিনা তাহাদের জননী তাহা- 
দিগকে লুকাইয়৷ তাহার পদ্মপলীশলোচনে অশ্রপাত করিতেছেন । এমন সময়ে 
বনমালী দত্ত মহাজন একজন দেওয়ানী আদালতের পেয়াদা, পাড়ার চৌকিদার ও 
ছুই তিনটা ভদ্রলোক লইয়! তথায় উপস্থিত হইয়া স্ত্রীলৌকটিকে বলিল, “তোঁমা- 
দের দেনার দায়ে এই বাড়ী বিকাইয়! গিয়াছে, আমি ইহা নিলামে খরিদ করিখা 
লইয়াছি, আজ হইতে এ বাড়ী আমার হইল! আজই আমি তোমাদিগকে 
উঠাইনা (₹তে পারি, কিন্তু সেটা ভাঁল দেখার না! বলিরা সাতটা দিন সময় দিতেছি, 
এই সময় মধ্যে তোমরা এই বাড়ী আমাকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া যাইবে। যদি ন! 
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যাও, তবে আমি সাত দিন পরে আসিয়া উঠাইয়৷ দিব।” 

জ্লীলোকটী কোন উত্তর করিলেন না'। পেয়াদা ঢুলী সঙ্গে আনিয়াছিল। আপ- 
নার ভাষায় সে দস্তর মত কথাগুলি বলিলে টুলী ঢোল বাজাইয়৷ দিল। তাহার 
পর সকলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

স্্রীলোকটা সধবা, নাম জয়ন্তী) সীমস্তে সিন্দুর ও বামহস্তের মণিবন্ধে লৌহ- 
কঙ্কণ ছিল। স্বামী জলদকাস্ত মাসাধিক কাল বিদেশবাসী,__যাত্রীকালে সহ- 
ধর্ষিনী ও পুত্রকন্তার অনসংস্থান করিয়া যাইতে পারেন নাই) এইকথা বলিয়া 
গিয়াছেন, “যিনি জীব দিয়াছেন, ভিনিই আহার যোগাইবেন। টাকা পাইলেই 
পাঠাইয়। দিব।” কিন্তু এ পধ্যন্ত তিনি টাক পাঠাইবার সুবিধা পান নাই । খিনি 
জীব দিয়াছেন তিনিই কোন রকমে এই পাঁচট্ট জীবের আহার জুটাইতেছেন ; সব 
দিন সমাঁন রকমে জুটাঁন না, কোন দিন অর্দাশন, কোন দিন বা পুর্ণাশন জোটে । 7 
হিন্দু চিরদিন আতিথেয়,__প্রতিবাসীরা দয়া করিয়া যে থে দিন পারে. তাহাদের 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া দেয়। জয়ন্তী সরদ্দিন আপনার অন্নীভাবের কথ! তাহা- 
দিগকে জানাইতে পারেন নী, লঙ্জ! প্রতিবন্ধকতা! করে। 

চারি পাঁচ দিন পুর্ব্ব হইতে কোন ভদ্রলোক একটা দ্রীলোককে দিয়া চাঁউল 
ডাল, তরকারী পাঠাইয়৷ দিতেছিলেন, আজিও দেই স্ত্রীলোক অন্তান্ত দিনের 
্ঠায় তাহা আনিয়াছিল, কিন্ত সে একটা কয প্রস্তাব করার জয়ন্তী তাহা ফিরা- 
ইয়া ন| দিয়! ফেলিয়া! রাথিয়াছিলেন ; নবরত অস্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। ূর্বা- 
দিনের যে কিছু পাস্ত! ভারত ছিল, তাহাই পুত্র ছটাকে খাওয়াইয়্া আপনি অন- 
শনে কাটাবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু অচিরে সেই ছুটা নিদ্রিত শিশু 
জাগ্রত হঈরা কাদিতে লাগিল, দেখিয়া তিনি কাদিতে কাঁদিতে অনব্যঞ্জন রন্ধন 
করিতে বসিলেন। কিয়ৎক্ষণ মধ্যেই খাবার প্রক্কত হইল। তাহার কিছু আপনি 
খাইলেন, কিছু শিশু দু্টকে দিলেন অবশিষ্ট চাউল ডাউল পরদিনের জন্ত রাখিয়া 
দিলেন, তাহাতে বালকবালিকাদের একবেলা চলিবে । 
জয়ন্তীর একটা সখী ছিল, সে অতি নিকটেই বাস করিত। তাহার নাম 

ছুবনেশ্বরী, সকলে তাহাকে ভূবন বলিয়া ডাকিত) ভূবন বিধবা, তাহার ছু 
পুত্র বই আর কেহ ছিল নী । তাহার স্বামী তাহাদের জন্ত কিছু সংস্থান করিয়া 
গিয়াছিলেন। তন্বারা কষ্টেশ্রেষ্টে তাহাদের দিনপাত হইত। ভূবনের সহিত 
জয়ন্তীর খুব সন্ভাৰ ছিল। বৈকালে তাহারা একত্র বসি! গ্রাম্য শির্প যথা,--, 
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কড়ির আন্লা গাথা, চুলের দড়ি বিনান]-ইত্যাদি কাজ করিতে করিতে স্ৃথ 
হুঃখের কথ! কহিত। সে দিন ভূবন আসিয়া সেই স্ত্রীলোকের কদর্ধ্য প্রস্তাবের 
কথা ও তজ্জন্য মনের ছুঃখে অনেক বেলা পর্যন্ত অনাহারে থাকিবার কথা, জর- 
স্তীর মুখে শুনিল, শুনিয়া সেই স্ত্রীলোকটার উপর বিষম চাটিয়া গেল; সে সন্ধ্যার 
পূর্বেই পাড়ার অনেক স্ত্রীলৌককে সে কথা শুনাইল। যে ভদ্রলোক চারি 
পীচদ্দিন জয়ন্তীর আহার যোগাইতেছিলেন, তাহার কর্ণেও সে কথা উঠিল। 
তিনি বড়ই ছুঃখ প্রকাশ করিয়া জয়ন্তীর নিকট ক্ষম! চাহিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, 
“তিনি কখনও সেরূপ প্রস্তাব করেন নাই। জয়ন্তী অনেকট! সান্তনা গাইলেন 
বটে, কিন্ত আর সে ভদ্রলোকের অনুগ্রহে আপনাকে বাধা করিপেন না) পরদিন 
তিনি পূর্ববৎ থাস্ঠ্রব্য পাঠাইলেও জয়ন্তী তাহা ফেরত দিয়া বলিয়া! পাঠাইলেন 
যে, তিনি নিরপরাধ হইলেও অনেকে তীহার চরিত্রে সন্দেহ করিতে পাকে । 
জয়স্তী স্বামীকে সকল কথাই লিখিয়! পাঠাইলেন। 
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জলদকান্ত পিতার একমাত্র পুত্র। পিত। হরিভূষণ অবস্থাপন্ন লৌক ছিলেন, 
একটা কারবারে বিশ্বস্তভাবে কাঁজ করিয়া বেশ দশ টাকা উপাজ্জন করিতেন। 
দোষের মধ্যে তাহার যেমন আয় তেমনি ব্যয় ছিল বলিয়া কিছু সঞ্চয় করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। বাড়ীতে দোলদুর্োৎসবাদি ক্রিয়াকলাপ ছিল, পুত্রের লেখা 
পড়ার জন্য তিনি যথেষ্ট অর্থব্যয়ও করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্যয়ের তাদৃশ সার্থকতা 
জন্মে নাই । জলদকান্ত পাঠে অভিনিবিষ্ট ছিল না বলিয়া! ভাল লেখাপড়। শিখিতে 
পারে নাই । সে গায়ক পাইলেই তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইত, বিশেষতঃ হরিনাম 
শুনিনে তাহার আমোর্দের পরিপীমা থাকিত না । যাহার মুখে হরিনাম শুনিত, 
তাহার কাছ ছাড়! হইত না) মাতৃদেবী ধরিয়! না রাখিলে সে তাহার সঙ্গেসঙ্গে 
গ্রামান্তরেও যাইতে ছাড়িত না। বড় হইয়াও সে এই অভ্যাস ত্যাগ করিতে 
পারে নাই। সে পিতামাতার পরলোক প্রস্থানের খর (বর আশয় যাহা কিছু ছিল 
বিক্রয় করিয়া! আপনাদের অন্নবস্ত্ের সংস্থান করত; পরিশেষে যখন খগগ্রস্ত 
হইয়া পড়িল। দিন বআঁর যায় না, তখন সে পিতার প্রভুর নিকট উপস্থিত 
. হইয়া.আপনার ছুঃখের বার্তা জানাইল; হিনি তাহার খোরাক পৌষাকের 
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অহিরিন্ত মাঁদিক দশটী করিয়া টাকা বেতন ব্যবস্থ। করিয়া দিলেন। কিন্ত জল- 
দের নিকট তিনি দশটাকার কাজ পাইতেন না । ক্রমে তিনি তাহার অন্যান্য কর্ম 
চারার নিকট শুনিতে পাইলেন, “জলদ বড় সঙ্গীতান্গরাসী, সঙ্গীত পাইলে সে 
আহার নিন্া ভূলিরা ষাঁর। প্রত্ুর 'কাজ করিতে গিয়া পথে যদি হরিনাম শুনিতে 
পায়, তাহ! হইলে কাঁদ্র ভূলিয়। সে হরিনামে মত্ত হয়, কাজ করিয়া ফিরিতে 
কাজেই বিল হয়। প্রভু একদিন খোল করতালের শব্দ শুনিতে পাইয়া জলদ- 
কান্তকে বাহিরে কোন কাজ করিতে পাঠাইয়, তাহার পশ্চাতে একজনকে 
দেখিতে পাঠাইলেন_-সে কি করে। . » 
জলদ প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া কাজে বাছির হইল, পথে একদল সংকীর্ভনকাঁরিকে 
পাইয়।৷ তাহাদের সঙ্গে জুটিরা গেল, হরিনামের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে অশ্রবর্ষণ 
কাঁরতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে ষেলোক প্রেরিত হইয়াছিল, সে ফিরিয়া 
আপিয়। প্রভুকে জানাইল, "্জলদ- কাজে না গিয়া হরিনামের সঙ্গে নাচিতেছে।” 
সে কিন্তু অস্রুব্ষণের কথাটা বাদ দিল। 
প্রভু একটু বিরক্ত হইলেন। কিছু বলিলেন না, জলদকা স্ত ফিরিয়া আসিলে 
তাহাকে বিলম্বের কারণ ভিজ্ঞাসায্ সে লত্য কথাই বলিল, মিথ্যার আশ্রয় লইল 
না। অন্তান্ত কর্মচারিরা ভাবিল, “এবার জলদের অন্ন মারা গেল,” কিন্তু প্রভু 
তাঁহার অন্ন না মারিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন, “হরিনাম কর! ভাল বই মন্দ নহে, 
কিন্ত সংসারী লোকের সংসারের কাজ ফেলিয়৷ হরিনাম করিতে গেলে, সংসার 
চলে না, আপনার ও সতরীপুত্র পরিজনবর্গের অসনবশনের কষ্ট মিটাহিয়। তবে হরি- 
নাম করিলে হরি তুষ্ট হয়েন, নতুব! তিনি নারাজ হইয় থাকেন। অতএব কাজ 
কর্ম সারিয়া হরিনাম করিলে কেহ কিছু বলিতে পারে না ।” 
এই বলিয়। প্রভু তাহাকে সতর্ক করিয়া দিলেন! এই দিনই জয়ন্তীর লিখিত 
পত্রখানি আনিয়া পৌঁছিল, জলদ তখন বাহিরে গিয়াছিল | কারবারের প্রধান 
কর্মচারী চারিটী পয়সা দিদা চিহ্তিখানি লইয়া রাখিয়াছি পেন পত্রধানি ব্যারিং ডাকে 
আসিয়াছিল, জরম্তীর ছুঈটী পরসা দিয়া একথাঁনি ডাক টিকিট কিনিবার সঙ্গতি 
ছিল না। জলদ কিরিয়৷ আসিয়া চিঠিধানি লইয়া পড়িল। সংসারে অন্নাভাব, 
পুত্র কণ্ঠাগণ অনাহারে কষ্ট পাইতেছে, তাহার উপর আশ্রমপীড়া জন্গিয়াছে ? 
মহাজনের খাণের দায়ে পুর্বপুরুধের বাস্ত ভিটা বিকাইয়া গিযাছে। এতদিনের 
পর বাস্ত ছাড়ি অস্ত্র উঠিয়া যাইতে হইবে। পত্রধানি পাঠ করিতে করিতে 
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জলদের মুখখানি মলিন হইয়া গেল, নাসারদ্ধ, হইতে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস নির্গত 
হইল, চক্ষু ছুইটিও অশ্রতধারে ভিজিয়! গেল । তাহার প্রহথ আড়ালে থাকিয়া সমস্ত 
দেখিতেছিলেন। পাঠান্তে জলদ পত্রধানি রাখিয়া দিল, যেখানে রাখিল, সেখানে 
প্রভুর দৃষ্টি পড়িল। তখন জানাহারের সময় হইয়াছিল, জলদ ন্লান করিতে 
যাইলে প্র পত্রখানি লইয়া পাঠ করিয়া আবার সেইখানে রাখিয়া দিলেন। জলদর 
শান করিরা আিলে তাহাকে তিনি দশটা টাকা ও ছুই আনার পয়প। দিয়া তখনি 
ডাকঘরে গিয়া মনি অর্ডার করিতে, আর তাহার পুত্রকন্তাগণকে লইয়া ভাঁহার 
স্ত্রীকে আসিবার কথা লিখিতে বলিয়া দিলেন । 

জলদ প্রতুর আস্তান্থ্যারী তাহাই করিপ।* যথাকালে জয়ন্তী আপনার পুত্র" 
কন্যা লইয়া স্বামী সকাশে উপস্থিত হইলেন । 


6৩) 


প্রভু জলদের স্ত্রীপুত্রাদি পরিজনবন্তর্গর থাকিবার জন্ত একটা ক্ষুদ্র বাড়ী 
ভাড়া করিয়া দিলেন। জল? সেই বাড়ীর্তে বাস করিতে লাগিলেন । তীহার পত্ধী 
প্রভুর অুন্তঃপুরে পাকাদি কার্জে নিযুক্ত হইলেন। পুত্রকন্তাদিগকে লইয়া জয়ন্তী 
প্রভুর অন্তঃপুরে, সমস্ত দিন এবং রাত্রি ৯১৭টা পর্ধ্যস্ত অবস্থিতি করিতেন, তাহার 
পর বাড়ীতে আসিতে ; পুত্র তিনটা স্কুলে যাইত, স্কুল হইতে আসিয়া আপনার! 
লেখাপড়া করিত। জলদের প্রভু তাহাদের লেখাপড়ার খরচ যোগাইতেন। 
জলদ সমস্ত দিন প্রভুর কারবারের কাজকম্মম করিতেন। সায়ংকালে আপন বাড়ীর 
মধো একটা নিভৃত স্থানে বিয়া ই্চিন্তা করিতেন। সে সদয় তিনি আপনাকে 
আপনি ভুলিয়া যাইতেন, অশ্রধারে গণস্থল প্লাবিত হইত, প্রয়োজন বশতঃ কেহ 
নিকটস্থ হই সহস্মডাক জকিলেও তিনি তাস্থার সংবাদ লইতেন ন1। পুক্রকন্ঠাঁদি 
কেহ বিপন্ন হইয়। চীংকার করিলেও তিনি আসিয়। দেখিতেন না । 
উপানাকালে হরিপাদপন্ম চিন্তা ও হরিগুণগান ব্যতীত তিনি আর কিছু করিতেন 
না। জয়ন্তী প্রায় তাহাকে বলিতেন, “ভগবানকে এত করিগ়া ডাক, তিনি ত কই 
আমাদের দুঃখ দূর করিতেছেন না $ ছসন্ধ্যা ছন্লা কাদিলে, তিনি দক্জানয়, কত 
ক্ষণ তাহার দুয়া না হইয়া থাকিতে পারে ?৮ .ূ 


চর 
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০০০০০ 
জলদ তাহাতে এই উত্তর করিতেন, সে কখন তাহা করে না ও করিবেও না। 
সাগর আপন কর্ম্ফলে দি প্রার্থনা পূর্ণ না হয়, তাহা হইলে পাঁছে হরির প্রতি 
শরস্ধা ভক্তির অপচয় হয়, তাহান্হইলে তাহার সকলি পণ্ড হইবে» কখন তী্গার 
সাংদারিক ছুঃখের জন্য উপাদন! কালে চক্ষে জল আঁইসে না। হরিকে চিন্ধা 
করিলেই প্রেমে ও পুলকে তাহার চক্ষু তাঁসিয়া যায়, তিনি আপনাকে বিশ্মত হন, 
এরূপ অবস্থার তিনি আর দুঃখ জানাইবেন কি? 
এইবপে তাহার দিন যায়, প্রতৃর বিশ্বস্তভাবে কাঁল কাটে, একদিন তিনি এক- 
জায়গ। হইতে কারবারের হিসাবে ১২* একশত কুড়ি টাকার ১২ বারখানি দশ 
টাকার নোট আদায় করিয়া আদিতেছিলেন, পথিমধ্যে হরিনাম সন্থীর্ভন শুনিয়া, 
প্রত্র নিষেধ ভুলিয়। তিনি হরিনাম গান করিতে থাকেন । আপন অভ্যাসমত সং 
হীন হইয়া পড়েন , এই স্থষোগে সংকীর্তনের দলস্থ কেহ ত্রা্গার কটিদেশ হইতে 
নোট ১২ খানি বাহির করিয়া লন্, হরিনামান্তে জলদ আঁপন কাটদেশের বন্ত্রমধ্যে 
নেটি কর়েকখানি লা পাইয়। বিবম চিন্তিত হইলেন। যাহাকে জিক্ঞাসেন কেহই “না” 
ষই স্া৮বলে না৷ তখন তিনি কের্মম করিয়া কি বলিয়া গ্রভুর নিকট উপস্থিত 
হইবেন, প্রভু জিজ্ঞাদা করিলেই বা কি বলিবেন, ইহা ভাবিঘা আকুল হইলেন। 
অনেক ভাবিরা চিগ্রিয়া তিনি প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ না করিয়! বাড়ীতে ভাগিলেন, 
জয়ন্তী প্রভূর অন্তঃপুরমধো ছিন্দেন,তীহীকে ডাকিয়া আনিয়া সমস্ত কথা বলিলেন, 
প্রভৃপত্রী জয়ন্থীর সদাচার ও সচ্চরিত্রের জন্য তাহীকে আপন কন্ঠার ন্যায় ্নেহ বত 
করিতেন; জল্দ তাহা জাঁনিতেন। তিনি জরস্তীকে বলিলেন, “তীহার নিকট 
হইতে একশত কুড়ি টাকা ধার করিয়া আনিয়া দিলে, আমি প্রভুর নিকট মাসে 
মাসে যে দশটী টাকা পাই, তাহা তাহাক্ষে দিয়! এক বৎসর মধ্যে শোধ করিব । 
জয়ন্তী বিশেষ চিন্তিত হইলেন, তিনি ভীবিলেন, পপ্রতুপত্বীর নিকটে চাঁছিবা মাত্র 
টাক দিবেন, কিন্তু শোধ লইবেন'না, কীলে একথা! প্রভুষ কর্ণগোচর হইলেও 
হইতে পারে, তখন বড়ই লজ্জার বিষয় হইবে 1” 
জয়ন্তী ভাবিতে ভাবিতে স্বামীর কাছে বলিলেন, জলদ বলিলেন, “বসিলে 
যে? যে কোন উপায্ে হউক টাকা গুলি আনিয়া দিতে হইবে, না আনিলে, বিষম 
বিপদ ঘাটবে 1৮” 
জ্যন্তীর চিস্তীচ্ছন্ন মুখ ষেন শরতের মেবমুক্ত শশীকলার ন্যায় শ্িয়ংকালের 
জন গ্রহুল্প হইল, তিনি স্বামীকে বলিলেন, “কাপড়খানা ভাল করিয়া খুজিয়। দেখ 
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দেখি 1৮ 

কাপড় খুজিতে গিয়া জল দেখিলেন, কাছাষ নোটগুলি বাঁধা আছে। শ্ত্রী- 
পুরুন উভয়েই যেন হাত বাড়াইয়া আকাশ পাইলেন, জলদ তংক্ষণাঁ প্রভুর নিকট 
গেলেন, প্রভূ তৎপুর্কেই নোট হারাইবার কথ শুনিয়াছিলেন। এব্প দুঃসংবাদ 
শুনাইবার লৌকের অভাব হয় না। জলদকে হাসিমুখে ফিরিতে দেখিয়! প্রভুর 
আশ্চর্য বোধ হইল, কারণ তিনি শুনিয়াছিলেন যে, জলদ আপনি এবং সংকীর্তন- 
কারিরা প্রত্যেকে ভাহার কাপড় খুলিয়! তন্ন তন্ন করিয়!৷ খুঁজিয়াও নোট পায় 
নাই। জলদ. প্রভুর নিকটস্থ হইয়া নোট বারখানি তাহার হাতে দিলেন। নোট 
পাইয়া তিনি বড়ই আশ্চর্য্য বোধ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, “'নোটগুলি হারাইয়া- 
ছিল, কোথায় কেমন করিয়া পাইলে ?” 

জলদ তাহাকে সকল কথাই খুলিয়া বলিলেন, কিছুই গোপন করিলেন ন্‌ । 

ব্গলদের কথায় প্রভুর মনে একটু সন্দেহের ছায়া পড়িল। প্রভু ভাবিলেন, 
জয়ন্তী বড় বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক, হয়ত তাহার সঞ্চিত অর্থ ছিল; স্বামীকে বিপন্ন 
দেখিয়া তাহাই দিয়! থাকিবেন। তীহার মনে এই বিশ্বাস ছিল যে, জিন্ঞাসিলে 
জয়ন্তী তাহার নিকট কোন কথা লুকাইবে না। কিন্তু তৎপূর্বরে জলদ যাহাদের 
নিকট হইতে নোট আনিয়াছিলেন, তাহারা দশটাকার নোটের নম্বর রাখে কি না, 
প্রত তছ৷ জাঁনিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন এবং বলিয়া দিয়াছিলেন যদি 
নম্বর থাকে, তা! হইলে নম্বরগুলি লিখিয়! দেয়। তাহারা কেবল মাত্র তিনথানি 
নোটের নম্বর পাঠাইয়। বলিয়া দিল, এই তিনথানি নোট আধখানা করিয়া 
ডাকের চিঠির মধ্যে আসিয়াছিল বলিয়৷ নম্বর পাওয়া গেল। জলদ যে নোটগুলি 
আনিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এ তি্টা নম্বরের সহিত তিনখানি নোট মিলিল। 
ইহাতে প্রভুর আরও কৌতুহল বৃদ্ধি পাইল, তিনি অস্তঃপুরে গিয়া জয়ন্তীকে 
নোষ্টের কথ! জিজ্ঞাসিলে, জয়ন্তী সমস্ত কথা তীহীকে বলিলেন, পতিকে বিষম 
চিন্তিত ও তাহার নুখশ্রী মলিন দেখিয়া যখন তিনি চিন্তা করিতেছিলেন, তখন কে 
ঘেন-তীহাকে বলিলেন, ”নোট যে তোমার স্বামীর কাছাঁয় বাধ! রহিয়াছে।” 

কাছার কাপড় খুলিয়া নোটগুলি পাওয়া গেল। 


(৪) 


এইঘটনার কয়েকদিন পরেই জশদের গ্রদু পীড়িত হইলেন, লে যাত্রা তাহার 


রশ 


ই... জন্মভূমি 1. ১ম সংখ্যা। 


আরোগ্যলাভ ঘটিয়৷ উঠিল না। তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন, মৃত্যুকালে 
তাহার পুত্র ছটাকে ও প্রধান কর্মচারীকে বলিয়া গেলেন, “যতদিন তীহার 
কারবার চলিবে, ততদিন জলদ যেমন আছে, তেমনি ভাবে যেন থাঁকিতে পায়। 
তাহার ঝ| তাহার পরিজনবর্গের উপর কেহ কোনরূপ অত্যাচার না করে ।"” 
তীহার সংকার্্যে বিলক্ষণ ব্যয় ছিল, দশবৎসর পূর্বে একবার কাঁরবাঁরে 
বিস্তর ক্ষতি হয়, সেই ক্ষতি পূরণ হয় নাই, তক্ন্ত অনেকগুলি টাক! খণ ছিল । 
তিনি আপনি বড় বুদ্ষিমান ও শিষ্টাচারী ছিলেন, তাই গোছে গাছে কারবারটা 
খাড়া করিয়া রাখিয়াছিলেন। পুত্র ছুটী কেহ তাহার মত ছিল না, তাহার পর- 
লোকান্তে তাহারা পরম্পর রিবাদ বিসম্াদে গ্রবৃন্ হইল। যিনি প্রধান কর্মচারী 
ছিলেন, তিনি কার্্যদক্ষতা জন্য কারবারের শূন্য বখরাঁদার অর্থাৎ নিজের মুলধন 
না থাকা সত্তেও বেতনের পরিবর্তে মুনফার অংশ পাইতেন। কাঁরবারটার 
উপর তীহাঁর বিলক্ষণ লোভ জন্মিয়াছিল, কোন গতিকে তাহ! উঠাইয়া না দিয়া 
আপনার নামে চালাইবার জন্য জলদের প্রতু-পুত্রদের বিবাদ মনান্তরে সে ব্যক্তি 
বাতাস দিতে লাগিলেন। ক্রমে মহাঁজনেরা আপনাঁপন প্রাপ্য আদায়ের জন্য 
নালিস করিল, ডিক্রী পাইল, সেই ডিক্রী জারি করিয়া কারবারের মুত মাল 
নিলাম করিয়া লইল। প্রধান কর্মচারী আপন নামে কারবার আরন্ত করিলেন। 
এই ঘটন! উপলক্ষে জলদূকে আর একবার আশ্রয় হারাইতে হইল। কিন্তু এবারে 
জয়ন্তীর হাতে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ ছিল; তাহাতে একবংসর চনিবার ভাবনা ছিল 
না। এই সময মধ্যে জযস্তী আর একটা পরিবারের আশ্রয় পাইলেন, কিন্ত প্র 
পূর্ব নহে। তাহার সহিত, বন্দোবস্ত হইল জয়ন্তী ও তাঁহার বালিকা কন্ঠাটা 
খাইতে পরিতে পাইবে, আর মাস মাস ছয়টা করিয়া টাকা বেতন পাইবেন। সেই 
ছয়টি টাকার স্থামী ও পুত্র'তিনটার খাওয়! পরা চলে না; পুত্র তিনটার সকলেই 
বেশ বুদ্ধিমান ও মেধাবী, শিষ্টশাস্ত এবং মিষ্টভাবী বলিয়া প্রতিবাসীরা তাহাদের 
স্কুলের বেতন ও লেখা পড়া শিখিবার অন্ঠান্ত খরচ দিতে স্বীকার করিজেন, আর 
সময়ে সময়ে নগদও ছু কিছু দিতেন, কিন্ত তাহাতেও তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন 
সচ্ছল হইল না, তচ্জগ্ঠ জলদের কিছু কিছু উপার্জন করা আবগ্তক হইয়া উঠিল) 
চাকরীর জন্ তিনি নানাস্থানে চেষ্টা করিলেন, চাক্রী ফোখাও মিলিল না, অগত্। 
সামান্ত শ্রামিকের কাজ করিতে গ্রস্ত হইলেন, তাহাতেও সুবিধা হইল না। ভদ্র 
সস্তান বুলি মছুরের কাঙ্গ কখনও করেন নাই, আজি পারিবেন কেন? 





একজন 
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কীসারী বাসন কুঁদিবার জন্ত তাহাকে সঙ্গে লইল, সেও তাহার কাজে সস্তোষলাভ 
করিতে পারিল না। জল কুঁদ টানিতে টানিতে হয়ত “হরি হরি” বলিয়া যাঁটাতে 
পড়িয়। গেলেন, কিযৎকাল অজ্ঞান অচেতনের মত পড়িয়া থাকিয়া চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে উঠিলেন, খে ব্যক্তি কুঁদ ধরিয়াছিল, টানিবার লোকের অভাবে তাহাকে 
বসিয়া থাকিতে হইল । কাজেই কুলিমজুরের কাজেও তাহার দুর্নাম রাটল। অত্ঃ- 
পর জলদ্বকান্ত হরিনামে ভিক্ষা করা স্থির করিলেন, কিন্তু কেবলমাত্র হরিবোল 
বলিয়া গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইলে মুষ্টিভিক্ষার বেশী কিছু মিলিবে না, সমস্ত দিন 
ঘ্বুরিতে হইবে । অতএব তাহা না করিয়। যদি হরিনাম গান করিয়। বেড়ান যায়, 
তাহা হইলে মুষ্টিভিক্ষার উপর ছ'একটা! পয়সাও মিলিতে পারে, সকাল সকাল 
বাড়ীতেও আসা! যায়, তাহাই ঠিক করিয়া তিনি একটা গোপীষ্ত্ প্রস্তুত করাইলেন, 
গোপীধন্ত্র বাজাইবার অভ্যাস পূর্ববাবধিই ছিল। প্রথম দিন গোপীযন্ত্রটী লইস্া 
“ তাহার উপর বেশ করিয়া নৃতন তাঁর চড়াইলেন, তার পর ভিক্ষায় বাহির হইলেন, 
হরিনামের একটা সুন্দর গানও পছন্দ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেইটাই গৃহস্থের 
: বারে দ্বারে গাইবেন ঠিক করিলেন। বাড়ীর নিকট হইতে কিছু দূরবর্ত পল্লীতে 
প্রবেশ করিয়া তিনি একটা খদ্ধিমান গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইলেন ? তাহার পর 
শ্রহরি স্মরণ করিয! গোপীযস্ত্রে মুষ্ছনা দিলেন, মুচ্ছনা দিয় গান ধরিলেন £-_ 
.হরিনামের তুল্য ধন কি জগতে আছে 
হরিভ'জে ত্রিপুরারি মৃত্যুকে জয় করেছে।» 
এইটুকু গাইতে গাইতেই জলদের চক্ষে জল আদিল,_ 
প্রেমিক বৈষ্ণব জলদকান্ত হরিপ্রেম্মে বিভোর হইয়া তাহার পর-_- 
“হিরিনাম সত্য, পরম পদার্থ,” 
এইটুকু গাইতে গাইতে তাহার কণ্ঠে জড়তা জন্মিল, যেন বাক্‌রোধ হইবার 
উপক্রণ হইল -- 
“হরি চেয়ে হরিনামের বেশী মাহাত্ম্য 1” 
এইটুকু স্থরের সহিত গাইবার চেষ্টা করিতে করিতে তিনি মুঙ্ছিত হইয়া পড়িয়া 
গেলেন। গোপীযন্ত্রী মাটীতে গড়াইতে জাগিল। গৃহস্বামী বৈরাগীঠাকুরের স্ুক- 
গর স্বর কাণে পাহয়া গান শুনিধার জগ্ভ তীভাঁর কাছে আসিয়াছিলেন, বৈরা- 





গীকে মুষ্চিত হইতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি একঘটা জল আনিয়! মুখে চোখে দিলেন, 
বাতাস কাঁরতে লাগিলেন $ কিস়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য সম্পাদন হইল । গৃহ" 


১৪ জন্মভূমি। ; ১ম সংখ্যা। 


» স্পা াাপপিপপপসীশিসিশিসপাশিিতীশি 


স্বারী বলিলেন, “ঠাকুর, আজি আর তোমাকে অন্ত কোথাও ভিক্ষা, করিতে হইবে 
না।” এই বলিয়া তিনি,সের ছুই আড়াই চাউল, আবসেরটাক্ক ডাউল, কিছু তৈল 
ও লবণ আর কিছু তরকারী 'এবং আইটা পয়সা দিয়া বলিলেন, প্ঠাকুর ! প্রতিদিন 
যেন আমার ভিটায় আপনার পনধুলি পড়ে৷ আমি আপনার প্রতিদিনের খরচ 
জুটাইৰ। আশীর্বাদ করুন যেন আমার ছেলেপিলেরা ভাল থাকে |” 

জলদ প্রীহরির নাম লইয়া গৃহস্থকে আশীর্ধাদ করিতে করিতে আপন আবাদে 
ফিরিলেন। ইহার পর তিনি প্রতিদিন নয়, ছুই একদিন অন্তর দেই গৃহস্থের 
বাড়ীতে আপিলেই পূর্বববৎ চাউল ডাউল ও পরসা পাইতে লাগিলেন গৃহস্থেরও 
জমশং শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল! ্ 


6৫) 


জয়ন্তী প্রতিদিন প্রতুর বাড়ীতে রন্ধন করিতেন, প্রভুর পরিজনবর্গের আহারাদি ্ 
হইলে আপনার অরননাগ্ন গৃভে আনিতেন, কন্ঠাটী সেইখানেই আহার করিয়া 
আদিত; পুত্র ছুনী আপনারা যেমন পারিত, রন্ধন করিয়া পিতার খাবার রাখিয়া 
আপনার! খাই স্কুল যাইত। জয়ন্তী বাড়ী আসিয়া কোন কোন দিন ছুই একটা 
তরকারী র'ীবিতেন, কোনদিন নাও র'ধিতেন, স্বামীকে আহার করাইয়া জ্মপনি 
আহার করিতেন । জলদ কৌন কোন দিন বেলা অতিরিক্ত হইলে জয়ন্তী আসি- 
বার পূর্বেও আহার কারতেন। 
এইক্পে দিন যায় ;_-ধনীরও যায়, দরিদ্রেরও যার, দিন কাহার জন্ত অপেক্ষা 
করে না; তবে স্থখে আর ছঃখে। সংসারের বিচিত্র গতি, কিসে কি হয়, 
আমরা তাহার কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারি না সংসারের রহস্ত ভেদ করা 
গাধারণ বুদ্ধির কাঁধ্য নহে) জীখা ঘায়, মহাপাপী ছুরাচার বাক্তি স্তরীপুত্র পরি- 
জন লইয়া, সুখে স্বচ্ছন্দতায় দিনপাত করিতেছে; পরস্বাপহরণ পরপীড়ন করিয়াও 
তাহার সুখের অপচর েখি না। ; আবার পরম পুণ্যবান, ধর্মনিষ্ঠ ঈশ্বর-পরায়ণ 
পুরুষ দাবিদ্র্যঃখের দহনে দগ্ধপ্রায়, দিনাস্তে অন্ধ জোটে না। পুক্রকন্যাদি 
পরিজনগণের ছুঃখনিবৃত্তির ভন্ত প্রীণপণ করিয়াও কিছু করিতে পাবিতেছেন না। 
এই সংদারের কোথাওধ্অতুল-রশ্বর্যের মধ্যে বিদ-সব্যসনে পাপক্রোত প্রবাহিত, 
,আবার কোথাও বা ছুঃখের দাবদাহ তৃণন্জলশূন্ত ন+$মিকে বেষ্টন করিয়৷ রহি- 
সবছে, মানবদৃষ্টি দে দিকে নিপতিত হয় পা সই মগের নধ্যে কৃত লোক 
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ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হইয়া! প্রাণ হাঁরাইতেছে। এ রহম্ত কে বুবিবে? তুমি 
আমি চক্ষু থাকিতে অন্ধ, বুদ্ধি পাইয়া নির্বোধ বে বদ্দি ভানিয়! দেখি যে পতি- 
প্রাণা কুটারবাঁসিনী অন্নবস্ত্রের জন্ত লালায়িতা, পতিসোহাগে বঞ্চিতা, আর 
কুলটা স্থশোভিত সৌধ-শিখরবাদিনী, স্বর্ণরদ্রালঙ্কারে ভূষিতা, প্রেম সোহাগের 
সোঁহাগিনী; আর বদি চিন্তা করি, যে প্রাণের পোষক, স্বাস্থ্যসাধক ছুধের 
ভার স্কন্ধে লইয়া গৌপনন্দন নগরের পথে পথে প্চাই ছুধ--চাই ছুধ” বলিয়া চীৎ- 
করিয়। অতি কষ্টে ছুই একজন গ্রাহক জুটায়, আর সর্ধনাশিনী স্থরার জন্য 
শৌগ্ডিকালয়ে অগ্রিম পয়সা দিয়া মদের গেলাসটা পাইবার জন্য লোক লালায়িত, 
তাহ। হইলে সংসার-রহস্তের কিয়দংশ বুঝিলেও বুঝিতে পাঁরি। 
জলদের ক্ষুদ্র পরিবারটীর দুঃখের দিন খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে যাইতেছে, 
যাইতে যাইতেও যায় না। 
একদিন জয়ন্তী বেল! 'প্রায় ছুইটার সময় প্রভুর বাড়ী হুইতে অন্নব্যঞ্জন লইয়া 
আসিয়া দেখিল, স্বামী বাড়ীতে নাঁই, প্রতিদিন এ সময় পর্যন্ত তিনি পৃজাহ্িক 
করেন, জয়ন্তী আসিলে তবে জপগ্রহণ করেন, অন্ঠান্ত দিন অপেক্ষা আজি কিছু 
বেলাট! অধিক হইয়াছে বলিয়া কি তিনি বিরক্ত হইয়া কোথাও চলিয়া গিয়াছেন, 
জনস্তী এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বেল! চারিটা বাঞ্জিল, ছেবের স্কুল হইতে 'আসিল, 
তথাপি জলদের দেখা নাই । ছেলেরা তাহাকে সুসংবাদ শুনাইলেন, বড়টা পরীক্ষা 
দিয়া কতকগুলি পুস্তক ও কিছু নগদ টাকা পুরস্কার পাইয়াছে, আর মধ্যমটী 
মাসিক পাঁচটা করিয়৷ টাকা তিন বংসর বৃত্তি পাইবে। জয়ন্তী যেন সে কথায় কাণ 
দিলেন না, তিনি পতির ভাবনা অস্থির, কিছুই তাহার ভাল লাগিল না) তবে 
পাছে ছেলেরা ক্ষু্ণ হয়, এজন্ত একটু কৃত্রিম হাসিয়া, তাহাদিগকে কোলে লইলেন, 
পুত্র ছুটাও পিতার জন্ত বিশেষ চিন্তিত হইল, পিতার অনুসন্ধানে যাইতে উগ্ভত 
হইল, জরস্তী ধাইতে দিলেন না, শীতকাল, রাত্রি আদিতে ছিল, তিমি তাহাদিগকে 
ছাড়িয়! দিতে পারিলেন.না। পুত্র ছুটী দেখিল, অন্ব্যঞন "প্রস্তুত, জননী আহার 
করেন নাই, জননীকে জিজ্ঞাসিরা উত্তর পাইল, “রাবিতে রাধিতে পারিব না 
বলিয়া তোমাদের জন্ঠ রাখিস্কাছি।” এ কথায় তাহার! সন্ধষ্ট হইতে পারিল ন|। 
আহার করাইবার অন্য তাহাকে জের্দ করিতে লাগিল, জননী যেখানে বসিয়! 
ভাবিতেছিলেন, পুত্রের €সইখানে অন্ব্যঞ্জন আনিয়া! দিল, আহারেবু জন্য নির্দ্ধ 
প্রকাশ, করিল, কিন্তু তিনি খাইতে রানী হইলেন না। 
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সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক ঢাকিল ; প্রতিদিনের ন্যার জয়ন্তী পুভ্রুদিগকে 
পড়িতে ব্দাইর। প্রতুর বাড়ীতে গেলেন। 
এদিকে জলদ যখন স্নান করিতে যান, তখন দেখিলেন কয়েকজন লোক ভগবান 
বফুর দারুণুত্তি পইয়! যাইতেছে, সেই বিগ্রহ মুর্তি তাহারা প্রতিষ্ঠা করিবে । 
তাহাদের সঙ্গে একদল কীর্তভনিয়াকে দেখিয়! তিনি তাহাদের সঙ্গ লইলেন এবং গান 
গাইতে গাইতে গ্রামান্তরে উপস্থিত হইলেন, সেখানে সন্ধ্যা পধ্যন্ত কীণ্তন হইল» 
তাহার পর তাহার স্বীপুত্র পরিজনবর্গকে মনে পড়িল, জয়ন্তী এখনও আহার করেন 
নাই, ঘখন ইহা। তাহার মনে হইল, তথন তিনি সেখান হইতে চলিয়া আসিলেন । 
যথন তিনি বাড়ীতে পৌছিলেন, তখন রাত্রি প্রায় আটটা । ছেলে ছুটী দৌডিয়া 
, গিয়া জননীকে সংবাদ দিল, জননী আকাশ হাঁতে পাইলেন। জয়ন্তীর প্রতৃপত্রী 
যখন তাহাদেরই মুখে শুনিলেন, জয়ন্তীর সমস্ত দিন আহার হয় নাই, তখন তিনি 
তাহাকে বাড়ী যাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, জয়ন্তী তাহাতে সম্মত হইলেন না» 
একবার মাত্র বাড়ীতে আদিয়! দেখিলেন, স্বামী আহার করিতে বসিয়াছেন ? 
তাহার মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া বপিলেন, “তোমার খাবার হইতে কিছু আমাকে 
দাও, এই কথ শুনিয়া জলদ বলিলেন, “তুমি সমস্ত দিন কিছু খাও নাই কি?” 
জাযত্তী লঙ্জাবনত মুখে উত্তর করিলেন, “তাও কি পারি ? খাবার জিনিব মুখে 
উঠিবে কেন ?” 
জলদ জয়ন্তীর হাতে আপনার ভূক্তাবশিষ্ট ছুটি অন্ন দিলেন, জয়ন্তী তাহাই 
খাইয়। গ্রতু-বাভীতে গেলেন,্রতুপত্বী তাহার উত্তমরূপ জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া! 
দিলেন, জয়ন্তী তাহা! খাই আপন কাজ শেষ করিলেন, প্রতিদিনের ন্যায় সকলকে 
আহীরাদি করাইয়া বাড়ী আসিলেন। বাড়ীতে আসিয়া ক্বামীর সহিত পুত্রাদিগের 
পুরষ্কার প্রাপ্তির কথায় অনেকক্ষণ কাটাইলেন। তাহার পর নিত্রিত হইলেন। 


্ 





শক 
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উপরি উন্ত ঘটনার চারি পাঁচদিন পরে একদিন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে, 
কিন্তু পুর্বদিক ফর্সা হয় নাই, কাককৌকিল ডাকে নাই, এমন সময়ে জলদের 
যে পুত্রটা বৃত্তি পাইতেছিল, সেইটা জনদীকে জাগ্রত করিরা বলিল, তাহার 
দেহ যেন অবসাদগ্রস্ত, ইহার ক্িযুতক্ষণ পরেই একবার ভে্ব হইল, তাহাতেই 
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দৌর্কল্যান্ততব হইল, মুখশোষ জন্মিল, গাত্রদাহ উপস্থিত হইল । জয়ন্তী স্বামীকে 
জাগাইয়! সে কথা বলিতে না বলিতে পুত্রের আর একবার ভেদ হইল,. জয়ন্তী 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন, তাঁহার মাথায় যেন আকাশ ভার্গিয়া পড়িল। জলদ 
তাড়াতাড়ি ডাক্তার ডাঁকিতে গেলেন। এদ্দিকে পুত্রের উপসর্গ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সববীঙ্গের পেনীগুলি আক্ষেপযুক্ত হইল, বাঁলক যারপরনাই কাত্তরতা 
প্রকাশ করিতে করিতে পিতাকে খুঁজিল, পিতা ডাক্তার আনিতে গিয়াছেন 
শুনিয়। সে বলিল, “আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইব না, ডাক্তার আসিবার পূর্বেই 
প্রাণ যাইবে মনে হইতেছে ৮ 
তখন সূর্যোদয় হইয়াছিল, বাপিকটী বড় শিষ্টশান্ত ও শিষ্টভাষী বলিগ্না প্রতি- 
বাসীরা তাহার পীড়ার কথ গুনিবামাত্র সকলে তাহাকে দেখিতে আদিল । জয়- 
স্তীর প্রতুপত্রী প্রভৃতি কেহই আসিতে বাকী রহিল না| জলদের অপেক্ষা না 
কত্রিয়া, তাহার! পাড়ার একজন ডাক্তার আনিল, ঘণ্টায় ঘণ্টার ওঁধধপ্রশ্গোগে উপ- 
কার না পাইয়া আধ ঘণ্টা অন্তর ওুঁধব খাওয়ইতে লাগিল, ক্রমে রোগীর চক্ষু রক্ত 
বর্ণ হইল, বাক্‌ণন্তি লোপ পাইল, অস্থিরতা বাড়িল,-_অবস্থ। দেখিয়া মনে হইল, 
যেন পিতাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্াঁকুল | শুজ্যার জন্য অনেকেই উপস্থিত, 
যাঁলক একবার উঠিক়। ব্সিল, বারম্বার জননীর পা দুটা ধরিয়া এক্ঈপ ভাব প্রকাশ 
. করিতে লাগিল ধেন কথা কহিবার শক্তি থাকিলে সে বলিত, *“আমি আপনা” 
দের কুসন্তান জগ্টিয়াছিলীম, আপনাদের কিছুই করিতে পারলাম না) আপনা" 
দের ক্টুই সার হইল |” 
অগ্রজ নিকটেই ছিল, জননীর হাতটা ধরিয়! তাহার হাতে দিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না; অনুজ প্রাণ অগ্রজ কাদিতে লাগিল। প্রতিবাসীদের মধ্যে 
কেছই সে দৃণ্ দেখিয়া অশ্রুপাত না করিঝা থাকিতে পাঁরিল না। কেহ কেহ 
সেদৃপ্ত স্থ করিতে না পারিয়! বাহিরে আসিল । দেখিতে দেখিতে বালকের গদি- 
স্বাদ আরস্ত হইল, কিন্ংকাল পরেই বালকের প্রাণবারু বহির্বযুর সহিত মিশিয়া 
গেল! | 
জয়ন্তীর চীৎকাঁরে যেন আকাশ ফাঁটিল, পশুপক্ষীও কাঁদিল। জয়ন্তীর বক্ষে 
যেন পাষাণ চাপা পড়িল,__তিনি মৃচ্ছিতা হইলেন। প্রতিবাঁসিনীর! তাহার মুখে 
চোখে জল দিল, বাতাস করিতে লাগিল, দীতে দীত বসিরা গিয়াছিল, অনেক 
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চেষ্টাযতরে তীঁহার চৈতন্য সম্পাদন হইল। জয়ন্তীর প্রভু যাহাতে এই শোকাবহ 
দৃগ্ত অধিকক্ষগ দেখিতে না হয়, তাহার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, কিন্তু জলদের 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতে ছিঙ্গেন। জলদ আঁসিয় উপস্থিত হইলে জার একট! 
ভরঙ্র দৃশ্ত দর্শনের ভয় আছে। অতএব তিনি প্রতিবাসীদের সঙ্গে পরামর্শ করি 
লেন, কেহ বলিলেন, “তীহার অপেক্ষার প্রয়োজন নাই, তাহাকে আনিতে পাঠী 
ইয়| শব স্থানান্তরিত কর! হউ্ক। তিনি এ দৃশ্য দেখিলে কাহাকেও কিছু করিতে 
দিবেন নাঁ।% 
কেহ বলিল, *বলেন কি মহাশর ! তাহাকে উন্মত্তের স্তার় হইতে হইবে, 

জলদে আঁর জলদ থাকিবে ? ভগবানের এমন মার কি আর আছে? বুকের হাঁড়- 
গুলা ঘেন পৃথক পৃথক হইয়া পড়িবে । বলেন কি, পুত্রশোকের মত শোক আর 
আছে, নিতাস্ত দুরদৃষ্ট না হইলে পুত্রশোক পায় না। 

আর একজন বলিল, “ছুরদৃষ্টের বাকী কি বলুন! লোঁকটা আপনার অবস্থা 
ভীঁবিয়াঁ ভাবিয়। যেন পাগল; তাহাতে এ শোক পাইয়া তিনি কি অধিক দিন 
বাঁচিতে পারিবেন মনে করেন । বিশেষতঃ ছেলেটা ৫২ টাকা করিয়া স্কলারসিগ 
পাইত । এ শোক কি সহিতে পারিবে ) ইহাতে বত বড় বিচক্ষণ, পপ্ডিত, বৃদ্ধিদন 
লোককে কাতর করিয়া তোলে, কোথায় আপনার জলদের মত লোক থান । 

জলদ ডাক্তার বাড়ী যাইতেছিলেন, পথে এক জারগায় অষ্টপ্রহরী ভইতেছিল, 

তিনি তাহা দেখিয়া নামসংকীর্ভনে মন্ত হইয়াছিলেন। অষ্টগ্রহরীর ধূলট হইয়া 
গেল, নামসংকীর্ভন থামিল তিনি ডাক্তারবাঁড়ী গেলেন, ডাক্তার তংপূর্কেইি রোগীর 
মৃত্যসংবাঁদ পাইয়াছিলেন, তিনি মার দে সংবাদ তাহাকে না দিয়া একটী শিশিত 
একটু পোলাপজল দিয়! বলিয় দিপেন, একটু পরেই যাইতেছি* আমার বাইত 
যতটুকু বিলম্বের সম্ভাবনা, ততক্ষণ আধবণ্টা অস্তর এই ওষধটুকু যেন খাওয়ান _ 
হয়। 

জলদ ওঁষধ বিশ্বীসে সেই শিশিটা লইয়া বাড়ী ফিরিলেন। বাঁড়ীর নিকটবর্তী 
হইয়া! বুঝিতে পাঁরিলেন, সর্বনাশ হইয়াছে, তাহার পুত্র আর নাই । তিনি ধীরে 
ব্ীবে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া! জনতা! দর্শনে যাহ! ভাবিয়াছিলেন, তাহাই প্রতাক্ষ 
করিলেন। ভাহাকে দেখিবামান্র জয়ন্তী চীৎকার করিয়া কাদ্বা! উঠিলেন, “হরি 
আমাদের সর্বনাশ করিয়াছেন !” 

এই কথা শুনিয়া জলদ বলিলেন, “আহ! !_-ওকথা দুখে অংনিও না, সুখে 


১৯শ বর্ষ। হরি-ভক্তি। 25৯ 


আনিও ন11” আমার হরির কোন 'দোষ নাই, দৌষ আমাদের পূর্বজন্ের কর্মের, 
হরি কি করিবেন? তবে পুত্রের অস্তিমে তাহাকে হরিনাম শুনাইতে পারিলাম 
না, এই ছঃখ রহিয়া গেল 1” 
এই বলিতে .বলিতে তিনি প্রতিবাসীদের নিকটস্থ হইয়া, জয়স্তীর গ্রভুকে বলি- 
লেন, “বালকের অস্তেষ্টিপ্রিয়ার জন্য আমাকে সাহাঁষ্য করে এরূপ ছুই একজন 
লোঁক দিবার ব্যবস্থা করুন” 
জয়ন্তীর প্রভু বলিলেন, ”তোমার অপেক্ষা করা হইতেছিল, নতুবা অনেকক্ষণ 
তাহা হইত।» 
জলদ হরিবোএ দিয়া পুত্রের শব শ্বশীনে লইয়া গেলেন। প্রতিবাঁসীরা তীহাঁকে 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু তিনি ধলিয়াছিলেন,“শেষাবস্থায় তাহার কাণে হরি 
নাম-গুনান হয় নাই, ইহাই আমীর কটা হইয়াছে, অন্তেষ্িক্িয়া ন৷ করিলে আমা 
পাপ স্পর্শ করিবে ।” 
প্রতিবাসীরা সকলে হতবুদ্ধির গ্ঠায় রহিল, জলদ আনার কাঁজ করিয়া যথ।, 
কালে ফিরিয়া আসিলেন। 





(৭) 


এই ঘটনার এক মাঁস পরে একটু দূরবর্তী একখানি গ্রামের জমীদী'র শ্রীরা পা 
ক্ষষচের বিগ্রতমুদ্ট প্রতিষ্টা করিয়৷ সেবার জন্য একজন ভক্তিবান্‌ বৈষ্ণবের অনু- 
সন্ধ।ন *রিতেছিলেন ; অনেকেই তীহাকে জলদকান্তের কথ! বলে। জনীদার 
জলদের এরূপ হরিভক্তির কথা শুনিয়া স্বয়ং তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলি- 
- লেন, পবিগ্রহসেনাব জন্ত আমি বার্ষিক ৬ হাজার টাকা উপসন্ের জগিদারী অপণ 
করিয়া ট্রাষ্টি নিষন্ত করিয়াছি, যতদিন আপনি জীবিত থাকিবেন, ততদিন 
আপনি দেবসেবা করিবেন, কেহ আপনাকে ছাড়াইতে পারিবে না৷ প্রতিদিন 
পাঁচট ব্রাহ্মণভোজন হইবে, আর অতিথি অভ্যাগত যত আদিবে কেহ বৈমুখ 
হইবে না, প্রসাদ পাইবে। আপনার স্তীপুত্র-পরিজনবর্গ সকলেই অব্ববস্ত্র পাই- 
বেন। তদতিরিক্ত আপনার পুণ্যধর্ম্ের জন্ত মীসিক পনরটা করিয়া! টাকা পাই- 
বেন। আপুনি, প্রতিদিন ভক্কিাবে সেবা করিবেন মীত্র। দেবালয়ের - জন্ঠ 
পৃথক পাঁচক ও ভূত) থাকিবে, আপনাকে কোন কাজ করিতে হইবে না। দিবা 


হ্ঞ জন্মভূমি ! ১ম সংখ্যা । 


2 ১০৮৮২ 
ভাঁগে ভোগের সময়, সায়ংকালে শীতলের সময় খোল বাজাইবার ও নীমসংকী- 
তন করিবার জন্ত লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহারা প্রতিদিন ছুইবেলা 
প্রসাদ ও মাসিক ৮২ আট টাকা করিয়া বেতন পাইবে । আপনার পুত্র ছইটার 
বিগ্যাশিক্ষার ও কন্যাটার বিবা্ ঘাহা বায় হইবে, তাহ! দেবোত্তরের সম্পন্তি 
হইতে দেওয়া হইবে। 
জমীদার যে পরম ভাগব্ৎ, নে পক্ষে সন্দেহ নাই /কিন্ত জলদ তীহার অনুরোধ 
রক্ষায় সম্মত হইলেন না, বলিলেন, "আমি বিগ্রহসেবা করিতে পারিব না, কেননা, 
পদে পদে অপরাধের ভয় আছে; যদি কোনদিন সেবাপরাধ হয়, তাহা হইলে 
আমার জন্ম পণ্ড হইবে ।” 
জমীদারের অনুরোধে প্রতিবাঁসীরা সকলে ও জয়ন্তীর প্রভূ জলদকে অনুরোধ 
করিলেন, তছুত্তরে জলদ বলিলেন, “আপনারা আজিকার রাত্রিটা অপেক্ষা ঝ্বুরুন, 
কল্য প্রাতে আপাদিগকে জানাইব, আমি সেবার ভাঁর লইতে পারিৰ কি না? 
জলদ যেখানে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সে স্থানটীও উক্ত জমীদারের অধিকার* 
ভুক্ত। তিনি সে রাত্রি আপনার জনীদারী কাছারীতে অবস্থিতি করিলেন, পর- 
দিন প্রীতে জলদ প্রফুল্লচিত্বে জমীদারের প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। জবীদার সেই 
দিনই তাহাকে সপরিবারে লইয়া গিয়া দেবসেবার নিধুন্ত করিলেপ্। জলদের 
অবস্থীনুষায়ী কাঁজ জুটিল, তিনি যতদিন জীবিতছিলেন, ততদিন প্রীতি ও যদ্রস- 
কারে শ্রীশ্রীগ্ঠামস্ন্দরের সেবায় মনপ্রাণ ঢালিয়া দিলেন। তাহার পুন্্ ছুটিও বড় 
হইয়া! বেশ দশটাঁকা উপার্জন করিতে লাগিল; কন্ঠাটিও সৎগাতে পরিণীতা 
হইল । জয়ন্দী পুভরদের বিবাহ দিয়! সুখের ঘরকন্নী কঞ্চিতি লাগিলেন । 
হরিভক্তের কিসের ছুঃখ। ভক্তের জন্ত ভগবান আছেন, তিনি ভক্তগণকে .. 
সর্বদা রম্ম। করেন । সু 
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২০ 
আত্যন্তিক দুঃখের নিরক্ভি 


এতৎু সম্বন্ধে কাউন্ট টলকয় প্রভৃতি 


প্রতীচ্য চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের অভিমত । 
লেখক ভাঁঃ শীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, 
(১) 

“ব্যক্তিগত জীবন জাতীয় জীবন পরিগঠন করে 1” রুষিয়াবাসী স্থবিখ্যাত 
স্থলেখক কাউণ্ট টলট্টয় (7০1956০5 ) এই মতের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি ইদা- 
নীস্তন সে সকল মত জনসাধারণে প্রচার করিয়াছেন, তাহার মধ্যে পূর্বোক্ত মতটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। টনষ্টয় বলিয়াছেন, একটা জলন্ত দীপশিখার সংযোগে যেমন 
শত শত দীপ প্রজ্লিত হয়, সেইরূপ ধর্মের উপর স্তপ্রতিঠিত সতা ও বিশ্বাস 
কাহারও হৃদয়ে দৃঢ়বন্ধ হইলে, তাহার সানিধো যে কেহ আসে, তাহারও হৃদয়ে 
সেই সত্য ও বিশ্বাস সংক্রগিত হয়। স্থতরাং বল! যাইতে পারে, মান্থষের র্গ- 
তির অবসানের একমাত্র উপায় প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মোৎকর্ষের জন্য সাধনা । 
তাহার কথাগুলি এই +₹_ 
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কা্ণ্ট টলগট় যাহা বলিয়াছেন, তাঙা 5ইতে দিও আমাদের সুমপষ্ট ধারণা 
ঙ্গনো যে. জাতীয় অধঃপতন অপনোদানের একমাত্র উপার বাক্তিগত আস্মোতিকর্ষ 
সম্পদনের চে, আর ধর্মবুদ্ধি সেই চেষ্টার ভিন্তিম্বন্রপ অবস্থিত, ভীহার মতে 


ইত্তিহাস জাতীয় উৎকর্ষের যে চিত্র আপন অঙ্কে এযাৰং অঙ্কিত করিয়া আপি- 


২২ জন্মভূমি | " ১ম সংখ্য।। 


তেছেন, তাহাতে আমর! দেখি কেবল সামাজিক উন্নতিই বান্তিগত উৎকর্ষের 
মুখাপেক্ষী 3 জাতীয়ঞ্জীবনের উন্নতি বা অবনতি ব্যক্তিগত জীবনেৰ উন্নতির সহিত 

ঘনিষ্টরূপে সংস্থ্ট নহে। দৃষ্টাস্ত্বরূপে বলা যাইতে পারে, শ্রীচৈতগ্, বুদ্ধ, নানক, 

কবীর, কেশবনন্তরঃপ্রভৃতি মহাস্মাগণ স্ব স্ব ধর্মজগীবনের প্রভাবে সমাজ বিশেধকে 
সমুন্নত করিলেও তাহাদিগের সারিধ্যে যে চরিত্র বা সমাজ পরিগঠিত হইয়াছে, 
তাহার যে শক্তি, যে শক্তির সহিত তুলনা করিলে, প্ররুতিপুঞ্জের সমবেত চেষ্টা 

বুল পরিমাণে দুর্বল। পরস্ত বলশালী স্বার্থকে মধ্যকেন্দ্র করিয়া পরার্থের সহিত 

এই যে সংঘর্ষ, আপাতদৃষ্টিতে ইহা বলশীলী বলিয়৷ বিবেচিত হইলেও, ইহাতে জয় 

পরাজয় আছে 3 কিন্তু যেখানে ধর্ম মধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত, এবং সত্য তাহার পৃষ্ঠ- 

পোধক, সেখানে পরাজয় ও ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জর়ের পদবীতে উন্নিত হইয়াছে । 
ধর্মবীর নানকের শিষ্য-সম্প্রদায়ের চেষ্টার ফলস্বরূপ শিখ-সম্প্রদায়ের অভ্যুর্থান কে 
না স্বীকার করিবেন) আজি শিখ সম্প্রদ্বায় সম্মানিত। কিন্ত পিবজীর বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ধর্াবিশখ্বীসের ভিতর দিয় আগমন করায় এদেশবাসিদিগের চক্ষে কথ, 
কিৎ পরিমীণে জয়যুক্ত হইলেও, সতোর সহকারিত। হইতে পরিভ্রষ্ট হওয়ায়, 
ইহাকে বিজয়রূপে সকলেই এ যাবৎ গ্রহণ করিতে পারে নাই। সকলেরই মনে 
সন্দেহ হয় এইরূপ ধর্মোন্মত্ততা প্রশস্ত কি না। প্রবল শক্তি যাহ! তাহা ধন্ম ও 
সত্যের সংমিশ্রণ, এই অন্তই কাউন্ট টলষ্টর বলিয়াছেন, তাহাতে "্রীকান্তি- 
কতার সংযোগ থাঁকা চাই। আর সত্য হইতে পরিভ্রষ্ট ধর্মবিশ্বাস শক্তিস্থানীয় 
হইলেও তাহা মানবকে মুগ্ধ করিয়া আপনার দিকে সঙ্গোরে আকর্ষণ করিতে 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থ নহে। দশজন আইসে বটে, কিন্ত আরও দশজন ইতন্ততঃ করে, 

ইহাতে যোগদীন করিবে কি না। সুতরাং বলা যাইতে পারে, সত্যহীন ধর্ম 
বিশ্বাস কথম প্রবলশক্তিরূপে দণ্ডীয়মান হইবার অধিকারী নহে) ধর্ম ও সত্যের 
ভিত্তি হইতে বিশ্লিষ্ট শক্তির ত কথাই নাই! এরূপ শক্তি জয়ের আকারে 
আকারে হইলেও, ইহার ভিতর এমন কোন উপাদান নাই বাহ! দীপশিখার মত 
ব্যক্তি হইতে বাক্তিমাত্রে সংক্রামিত হইয়া মহাশক্রিরূপে দণ্ডারমান হইতে পারে । 
বর্তমান জাতীয়তা আমাদের সহিত তোমাদের সংঘর্ষ মাত্র । তাহা যে কোনক্রমে 
সর্বজনীন হইতে পারে না, ইহ নিশ্চয়ই । বর্তমানে জাতীরতা সঙ্ধীর্তারই 
রূপান্তর, ইহা 'জয়পরাজয়ের প্রবল ধূর্ণাবর্ত ॥ ইহার অপর নাম জীবন-সংগ্রা্ম ! 





১৯শ বর্ষ। আত্বোকর্ষ । ২৩ 
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৯ 3 ওরা 


দত্ত ও জিদ্বা। 
লেখক,__সঙ্গীতাচাধ্য গীত দেবকণ বাঁগঠী। 


দন্তে তুধিবারে জিহ্বা দেখ মা সতত । 
অতি ফন্ববান কার্ধ্য করে নাঁনামত ॥ 
দস্তের মাঝারে বদি কোন দ্রব্য পশে। 
চেষ্টা তার যত শী নেই দ্রব্য খনে ॥ 
তথাপি নিষ্ট'র দক্ত পেলে সুবিধায়। 
সে অব্ধা বসনাকে কাটে শতধায় ॥ 


২৪ জন্মভূমি 1 ১ম সংখ্যা । 





এই পাপে ঘটে হায় দত্তের পতন। 
রসনা সে দেহে রহে দেহ হতক্ষণ॥ 
উপকারীপরে যেই শক্রতা আচরে । 
পায় পাপে প্রতিফল দেখে চরাচরে ॥ 


টি 


জাত] । 
স্ত্রীশিক্ষা। । 
অনুবাদক,--গ্রীঘুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ» 


(৪) সরলা । পতিসেবা কি? 
কান্ত।। পতির প্রকৃতি ও উপাধি অন্সারে পতিসেবা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার খর 
থাকে। বথা £_পতি বদি ত্রীক্গণোচিত গুণ, কন্মা ও স্বতাবসপ্পন্ন হণ” 
তাহার সেব! একরকম হইবে। বদি ক্ষাত্র-গুণ-কর্মমন্বভাবধুক্ত হন তো তাখার 
সেবা তদ্ুপঘুক্ত হইবে। ইহার দ্বার বৌধ হয় স্পষ্টই বুঝিতে পারিবে,যে, যেমন 
পতির ধর্ম, যেমন নীতি, যেমন তাহার কুলগত ব্যবহার (আচার ) এবং যেমন 
দেশকাঁল, পতিসেবাও তদনূযায়ী ভিন্নপ্রকার হইয়া থাকে । 

এই বিষয়ে সর্বান্য সেবাপ্রকরণ সংক্ষেপে বলিতেছি, শোন । পতি যেরূপ 
বলিবেন, সেইরূপ ধর্ধা, নীতি ও কুলাচার অনুসারে চলিবে । যে বস্ত তাহার 
গ্রয়োজন সেটি যথাসময়ে তাহার জন্য প্রস্তরত রাখিবে। বথা £--প্রাতঃকালে 
পতির অগ্রে শধ্যাত্যাগ করিয়া ভাহীর মুখ ধুইবার জলাদি যথাস্থানে রক্ষা করিবে 
শৌচাদির জন্ত আবশ্যক দ্রবাগুলি প্রস্তত রীখিবে। যদি দাস দাঁসী থাকে তো৷ তাহা 
দের দার! করাইয়া লইবে, নচেৎ নিজে করিবে। স্বামী কাঁ্ধ্যাপ্তর হইতে বাট তে 
আসিলে, উঠিয়া তাহার সৎকার ( অভ্র্থনাদি ) করিবে । কোন হাবভাব না 
দেখাইয়া হশ্তমুদে সরলভাঁবে কথাবার্তা করিবে। যে সনয়ের যাহা, যেমন নব 
কচি তদনুক্প রন্ধনাদি করিবে এবং নিকটে বসিয়া ফনতপুর্্বক ভোজন ফ্রাইবে? 


১৯শ বর্ষ! কান্তা। ২৫ 


এ সমরে চিন্তাস্থচক কোন বাক্যাদি বলিবে না। কথা কহিবার, সময় নতমুখে 
নত্রভাবে মিষ্ট ভাষায় কথ! বলিবে। তীহীর শয্যাদি প্রস্তুত করিবে বা করাইয়া 
লইবে। এবধিধ সেবা করিবার জন্ত যে যে বস্তুর প্রয়োজন, তাহ! আঁনাইয়। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়! রাঁখিবে বা করাইয়া লইবে। গৃহে অভ্যাগত অভিথি 
উপস্থিত হইলে পর তীহার সংকারের জন্ত পতিকে বাহাতে কোন চিন্তা না 
করিতে হয়, তজ্জন্ত পরিচর্যার ভার স্বহস্তে লইয়া তাহার সেবা করিবে। স্বামীর 
মন যাহাতে প্রসন্ন থাকে এবং তাহার শরীর যাহাতে নীরোগ থাকে, তছুদেস্তে 
গৃহ, বন্ত, জল, অন্প বায়ু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাখিবে। এইক্ূপে নিজের শক্তি 
ও পারিবারিক অবস্থা অন্্যারী পতিসেবা করিবে। পতি বে যে কাধ্য 
করিতে বলিবেন, তাঁহার তাৎপর্য বুঝিয়! তদনুরূপ কার্ধ্য করিবে যা! করাইয়া 
ল্ইবে। পতির দোষের দিকে মোটে দৃষ্টি রাখিবে না (১)। গ্রহের কোন ভেদ 
অম, হঃখ, দোষ বা গ্ুপ্তকথা অপন্ক্ধে.কখন বলিবে না (২)। কারণ এই ভুইটি 
নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ করিলে পতির মনে অবশ্ঠ ক্লেশ হইবে। সংক্ষেপে এইটি 
জানিয়া রাখিবে, যে যে কার্যের বা ব্যবহারের দার! স্বামীর মনে ক্লেশ উপস্থিত 
হইতে পারে, তাহা কখন করিবে না। পরস্ত যাহাতে তাহার শারীরিক ও 
মানসিক গুথ ও আনন্দ সম্পাদন হইতে পারে, এরূপ আচরণ সদাই করিবে। 
পতির সম্মুখে ক্রোধ প্রকাশ করিবে না ও তাহাকে কদাচ কটু বাকা বলিবে না, 
কোন উপলক্ষে কোন কথায় তাহাকে কটাক্ষ করিবে না। রাত্রে পতির পদ্সেবা 
করিবে এবং যে দিন তিনি যেখানে শয়ন করিতে আজ্ঞ। করেন, সেইদিন সেই 
খানেই শয়ন করিবে এবং প্রাতঃকালে তাহার শ্যত্যাগেরপূর্েই উঠিবে। এই 
প্রকার প্রত্তাহ করিবে। লজ্জা, শীলতা ও সন্তোষ কখন ত্যাগ করিও না। 
তুমি যদি পূর্বোক্ত নিয়মান্থসারে চলিতে পার তবে, ইহা নিশ্চয় জানিবে এবং 
সর্বদা স্মরণ রাধিবে যে, স্বামীর নিমিত্ত কথন তোমাকে কোনপ্রকার ছুঃখভোগ 
করিতে হইবে না । পতি যদি উত্তম গুণস্বভাবযুক্ত না হন, তন্নিমিন্ত কদাচিৎ 
যদি তোমার কোন ক্রেশ বা ছুথ হইতে থাকে, তথাপি উক্ত নিরমানুসারে চলিলে 
তাহা অচিরে নিবৃভভ হইবে। তোমার উপর পতির দয়া ও প্রেম আসিবে, এমন 
কি, তোমার সেবার ফলে ও পাতিব্রত্যে তাহার গুণ, স্বভাব, সমস্তই ক্রুমশঃ 
শুধরাইয়া যাইল্দে। ঠ 


৬ জন্মভূমি) ১ম, সংখ্যা] । 


টিটি উর 
এ পর্ধান্ত যুহা বলিলাম, তদতিতরিক্ত সেবা যেমন বর ও ঘর তদন্থরূপ হইবে । 
অর্থাত বাটার মধ্যে উচ্চ গুণসম্পন্না ও বহুদর্শী বৃদ্ধাদের নিকট তাহা শিক্ষা করিবে। 
মন্ুসংহিতাঁর ও রামারণে যাহা উপদেশ আছে, গতির কাছে তাহা শুনিয়| লইবে। 
সরল! | স্ত্রী অসুচি হইলেও কি পতিসেবা। করিবে? 
কাস্তা । না, অশুচি হইলে পতিসেবাঁর প্রকারভেদ আঁছে। ৪ চারিদিন প্তিকে 
যদি মুখ দেখান ন! যায়, তবে খুব ভাল। কারণ প্র চারিদিন স্ত্রীজাঁতির 
রোগের সময়। পরস্পরের দর্শনে যদি মনে অন্যভাবের উদ্দেক হয়, তাহা হইলে 
উভয়েরই পীড়া হইবার সম্ভীবনা | এবং এ সময়ে ঘে স্থান উৎপন্ন হইবে, দেও 
রোগী লা অপ্রহীন হইতে পারে ; এইজন্ত অশ্ুডচি কালে ঘভদূর সম্ভব স্বতন্ত্র থাকা 
আবগ্তক। প্র সময়ে পরস্পরের স্পর্শ পর্য্স্ত মহাপাপ, কারণ ও সপর্শদোষে স্বামী 
স্ত্রী উরকেই সমগ্র জীবন ছুঃখডোগ করিতে হয়, ইহাই পাঁপ। ূ 
সরলা । পাঁপ যদি হয়, তবে তো শ্রী সময়ে *পতির আজ্ঞা গাঁলন করিতে পাঁরা 
গেল না? 
কান্তা। কেন পাঁলন করা যাইবে না? পরী যখন শক্ত, রুগ্ন ও অশ্ুচী হন, 
পতি তখন দেব। করিবার আজ্ঞা করেন না । যেহেতু তীভার জাঁন! আছেঃ 
ও & দময়ে পত্রীকে দেবতা ও গুরুজনের সেবায় নিযুক্ত রাখিলে, শদাচারের 
অন্তথ। হয়) 
সরল । স্ত্রীর অশ্তচি অসস্থায় পতিসেবাঁ কে করিবে ? 
কান্ত! | দাঁসদাসী বা অপর কোন আম্মীর সেইকার্ধা সম্পাদন করিবে; কিন্বা 
তিনি নিজের কাঁধ নিজে করিয়া লইবেন কারণ অশ্ুচি স্ত্রী যদি কোন 
খাগ্াদব্য স্পর্শ করে, উহা একপ্রকার দুধিত বৈছ্যাতিক শক্তিতে কলু- 
ধিত হয়। তজ্জপ্ উক্ত দ্রব্যাদি যে ব্যবহার করিবে, তাহার রোগ উৎপন্ন 
হইবে। (১) 
সরলা । আপনার পূর্বোক্ত কর্মগুলি ব্যতীত দি পতিসেবা আঁর না থাকে, 
তনে স্ত্রীলৌকদিগকে গর্ভধারণ ও গৃহস্থালীর নানাবিধ কাষকর্খ্ের গোল- 
মালে পড়িবার প্রয়োন কি? 
কাস্ত। ৷ হোস্ত করিফা) তুমি যথার্থই সরলা । পদ্দীর সকল কার্য্যই পতিসেবাব অস্ত" 
_ গঁত। যে থে কার্য পতির সন্তোষ ও মঙজগলপ্রাদ, তৎসমন্তই পতিসেব। গর্ভ- 
(১) উত্তরপশ্চিমে এবং অপরাপর ছুইচারি স্থানে ক্েবিরা জন্তচিকালকে 
ছেটে বলে ছেটে” অর্থে দুর” অর্থাৎ এই কয়দিন দূরে থাক কর্তব্য 
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রি 


ধারণ করিবার কারণ বলি শোন )-- 

(৯) পুরুষ প্রকৃতি সংযোগে যেমন এই জগতের স্কট হইয়াছে, সেইরূপ 
্ত্ীপুরুষ সংযোগে সন্তান উৎপন্ন হয় এবং তাহার দ্বার! সষ্টির উপযোগ, উপকার, 
সেবা ও প্রত্যুপকার হইয়৷ থাকে) ইহা নৈসর্গিক নিগ্নম অথবা ঈশ্বরের মায়া। 
এই নিয়মাধীন হওয়াতে মাতাপিত নিজের উপকারের প্রত্যুপকার (প্রতিদান ) 
পাইবার জন্ত এবং জগতের সেবার জন্য সন্তান কামনা করেন। সন্তান তাহাদের 
দ্বারা লালিতপালিত হইয়া ও জগতের অপরাপর ব্যক্তি ও দ্রব্যাদির সাহাযো 
পরিব্দ্ধিত হইয় সংসারের নানাবিধ দ্রব্যসামগ্রী ভোগ করিয়া থাকে এবং ধর্শা- 
অর্থ, কাম ও মোক্ষের অধিকারী হইয়া থাকে। প্রস্থত সন্তানেরা আবাঁর কাল" 
বশে জীব স্থষ্টি করে। তুমি আমি ও আমাদের পতি এবং অপর সকলেই সেই এক 
নিয়মে উৎপন্ন। পিতামাতার ন্যাঁয় পতিপত্থীরও ইহা কর্তব্য থে, জগতের উপ- 

“কারের প্রত্যুপকার করিবার জন্ত সন্তান উৎপাদন করিয়া যাহাতে তাহারা জগ- 
তের সেবা করিতে পারে, এরূপভাবে তাহাদের পালন ও পরিবদ্ধিত করা। 

(২) ঈশ্বর স্ত্রী পুরুষ উভয় শরীরে শুরুশোণিত দিয়াছেন, ইহা! হইতেই 
শরীরে আশক্তির আবিাব হয়। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, (রূপ ব্যাধি ) নিবারণের জন্য 
যেমন থাগ্ঠ ও জলের প্রয়োজন, সেইরূপ আশক্তির পরিত্প্তির জন্য স্ত্রীপুরুষের 

সংযোঁগ আবগ্তক হইঞ্জা থাকে । তাহারই ফলে সম্তানোতপন্তি। 

(৩) সুশীলা, বুদ্ধিনতী ও সাধবী রমণী এ বুগ্তির নিভান্ত অবীন হবেন না। 
তথাপি যখন অপর কারণাদি বশতঃ পতি আন্ত! করেন, তপন তাহাকে সন্তষ্ট 
করিবার ও গ্রফুল রাখিবাঁর জন্য পতি আজ্ঞ। পালন করিয়৷ থাকেন। ইহাও 
গর্ভধারণ করিবার অন্যতম কাঁরণ। 

(৪) আপদকালে ৰা বৃদ্ধাবস্থায় সেবা করিবার জন্ত কোন আস্মীয় থাঁকী বিশেব 
দরকার, দেই কারণবশতঃ সস্তানোৎপত্তির প্রয়োজন হর উল্লিখিত চারিটি 
বিষয়ই পতিসেবার অন্তর্গত জানিবে। 

এইবার গাহস্থাকন্মীদি কেন করা প্রয়োজন, তাহার কীরণ বলিতেছি, মনো- 
যোগ দরিয়া শৌন। রাঁজীর পক্ষে নিজেকে বক্ষ করা ও প্রগাপাঁলন করা উদ্ভ- 
ই কর্তব্য। কিন্তু এই ছুইটি কাধ্য মন্ত্রী ব্যতিরেকে স্সাধ্য হর নাঁ। তিজ্জঙ্গ 
রাজা তাহার মন্ত্রী নিধুক্ত করিয়া থাকেন। মন্ত্রীর সকল কাধ্যই রাঁজসেনার 
অন্তর্দত। অর্থাৎ রাজা ও প্রজা উভতস্ছ সেব্য | প্রত্যেক আর কাষ্য এ 
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মন্ত্রীর কার্ধ্ের অন্রূপ। পুরুষ গৃহের রাজ! ও স্ত্রী মনত্রী। পত্রীর যখন পতি- 
সেবা কর্তব্য, তখন তাহার গৃহকম্, অপত্য পালনাদি সকল কর্মই পতিসেবার 
অন্তগ্ত হইতেছে । এইরূপ বিচার করিয়! দেখিলে বুঝিবে থে পরীর পক্ষে পতির 
প্রিয়চিকার্ধ্য তাহার ইষ্ট পদার্থের সংরক্ষণ যথা, পত্রী আত্মশরীর, গৃহের ধনধান্ত, 
বন্ত্রাদির রক্ষা, সন্তানাদদির শিক্ষা, অতিথিসৎকার গ্রভতি সমস্তই পতিসেবার 
অন্তর্গত। সেইজন্য পতিসধন্ধীয় সকল গৃহকার্ধযই জায়ার একূপভাবে করা বিধে় 
যে, পতিকে সে সধন্ধে কোন চিন্তা না করিতে হয় এবং সেই সকল কার্ধোর জন্য 
পতিকে কোন প্রকার দুঃখ না পাইতে হয়। 
রাজকাধা্ চালাইবার জন্য মন্ত্রী বা দেওয়ানকে যেমন অনেকগ্রকার বিদ্তা 
রীতি ও চলিত প্রথার বিষয়ে স্ুনিপুন হওয়া আবশ্তক, কারণ এই সকল বিষয়ে 
পারদর্শী না হইলে রাজতন্ত্র চালাইতে তিনি অক্ষম হয়েন, সেইরূপ গৃহস্থালীর 
কাকণ্ম দক্ষতার সহিত করিতে হইলে, জিনিপত্রের অপচন্প নিবারণ পূর্বক 
পতিসেবাতে নিয়োজিত করিবার জন্য, পত্থীরও বহুবিধ বিগ্কাশিক্ষা ও বুদ্ধির 
প্রয়োজ্রন। কারণ তত্্যতিরেকে যেরূপ আবন্তক সেরূপ স্থচারুনূপে কাঁধ্য নির্বাহ 
হওয়া সম্ভবপর হইতে পারে না। উপরোক্ত বিষয় একটু পর্যালোচনা করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, কন্তা এবং পত্থীদ্দিগকে গৃহস্থাশ্রমের উপযোগী এবং 
আবশ্তক-বিপ্তা শিক্ষা দেওয়া প্রত্যেক মাতা, প্রিতা এবং স্বামীর একা স্তকন্তব্য। 
অন্তধা তাহারা তাহাদের, সম্তানাদির হিতাকাজ্ষী নহেন ) পরস্ শত্রর মধ্যে 
গণ্য হইবেন। 
লিখিতে পারা, পড়িতে পারা, পুস্তকাঁদির তাৎপর্য্য বুঝিতে পারা, পাক 
প্রণালী, অল্পপরিমাণে চিকিৎসা-বিদ্া, ব্যবহার-নীতি, সহজ গণিত, গৃহস্থালী কর্ন 
' ইতিহাস, সন্তানপালন নিকমপ্রণালী, প্রচলিত কুসংস্কার নিবারক জ্ঞান, সাধ্বী, 
স্থশীলা ও পতিব্রতা রমণী চরিত্র, ধর্ম, স্বীয় হিতসংস্কার প্রভৃতি কতকগুলি বিষয়ে 
যদ দর্ভমানক।লে স্ত্রীপোকদিগের জ্ঞানলাভ ও অভিজ্ঞতা জন্মায়, তাহা হইলেই 
যথেষ্ট। কারণ উক্ত বিষয়গুলি সম্যক অবগত হইলে স্বাশী ও স্ত্রী উভয়েই গৃহ" 
স্বা্রমের আনন্দ ও স্থথ উপভোগ করিতে পারেন। কিন্তু বদি স্ত্রীলোকদিগের 
কেবল লেখা ও পড়া শিক্ষ। হইরা থাকে ও ব্যবহারিক জ্ঞান বা বুদ্ধি না জন্মিয় 
থাকে, তবে স্ীজাতির পেক্ধপ লেখাপডা শিক্ষা নিতান্ত বিফল। সেইজন্য ব্যব- 
হারিক গুনের কুশলঙা লাভ কর! বিশেষ গ্রয়োজন। বে রস্ীর শিক্ষালাভ 
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করিবার অধিক যোগ্যতা আছে, তাহার অধিক পরিমাণে বিদ্তাত্যান করা 
উচিত। তাহার চৃষটাস্ত ;--লোপাদুদ্রা ও গার্গীদেবী বেদশান্ত্ে ভ্রানবতী হইক্ 
ছিলেন। ছূর্গা, কালিকা, লক্ষী, সরস্বতী, সারদ। প্রভৃতি আনাদেরই মত 
রমণী ছিলেন; . কিন্তু হূর্গা, কানিকা একূপ শক্তিশানিনী হইয়্াছিলেন যে 
বড় বড় ছষ্ট অঙ্্রদিগকে যুদ্ধে বধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সীতা দম- 
্তী, সাবিত্রী প্রভৃতি “পতিব্রতা” আখ্যা পাইয়া জগংমান্ত হইয়াছেন। অজা- 
বাই “ইঈশ্বরভত্ত” বণিয়া প্রখ্যাত হুইয়! রহিয়াছেন। বান্দীর রাণী, লক্ষমীবাই 
স্বয়ং রাজ্যশাসন করিতেন ও রণক্ষেত্রে বিপুল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
উদয়পুরের মহারাণী ( মহারাণা স্বরূপপিংহজীর মহ্ষী ॥ স্বামীর লোকান্তরের 
পর স্বরং রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন। লীলাবতীর গণিতশান্ত্র জগতবিখ্যাত। 
ভারতসাম্রাজ্জী মহারাণী ভিক্টোরিয়া ৬২ বংসরকাল সাম্রাজ্য শাসন করিয়া দশ 
সর হইল স্বরগবাসিনী হইয়াছেন। ভোপালের মাননীয়৷ বেগম রাজধন্ানুসারে 
রাজাশাসন করিতেছেন। রমণীকুলের ভিতর এইরূপ অসাধারণ বুদ্ধি, কা্য- 
কুশলতার ও গুণবত্বার বহু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল শক্তিমতী 
ও গুণবতীটুরমণী। তোমার আমার মত রমণীই আখ্যাধারিণী ছিলেন ও হইতে- 
ছেন। গ্রস্ত উহার! সকলেই স্দ্ধ উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া উত্তম শিক্ষা পাইয়া 
ছিলেন বলিয়া কেহ দেবী, কেহ সাধবী, সতী ও অপরাপর আখ্যায় ভূষিতা হইয়! 
চিরকালের জন্য জগতে সৎকীন্তি রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
উপরোক দৃষ্াস্তগুলির দ্বারা ইহাই বুঝিতে পারা যার যে, কতকগুলি সঙ্কুচিত 
বিচারশীল পুরুষদিগের ধারণ! যে, “ত্ত্ীজাতিকে শিক্ষা প্রদান করিলে অনীতি 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহাদিগের শিক্ষার কোন আবশ্তকই নাই ১৮ উহা অত্যন্ত অমু 
লক ও ভ্রান্তিপুণ। এবখিব ধারণা তাদৃশ পুরুষগণের মূর্খতা, অজ্ঞানতা ও মানসিক 
ছব্বলতার পরিচায়ক | বুৰিয়। দেখ,__যেমন স্ত্রীলোকের পক্ষে পুরুষের পুরুষত্ব 
জানিতে পারা অসম্ভব ও অস্বাভাবিক, তদ্রুপ পুরুষদিণের পক্ষেও সত্ীলোকের স্ত্রীত্ 
বুঝিতে পারা অস্বাভাবিক। এই নিক্মমটির অনভিজ্ঞতা বশতঃই পুরুমণ্লীর 
স্ীজাতিকে এই প্রকার বর্তমান সামাজিক ছুর্দশার মধ্যে ফেলিয়া! রাখিয়াছে। 
স্বটালোক দিগের অপরাপর গুণের মধ্যে বক্ষামান গুণগুলি মুখ্য (প্রধান ) 
বলতে পারা খুয়; কোমলতা, দয়া, শীলতী, প্রেম, ভক্তি) শ্রদ্ধা, সহিষ্ণুতা? মধুর 
ক্র, লাবণ্য, লালিত্য, সৌন্দধ্য ও নমতা । অব্ন্ত স্বীকার ,করিতে হইবে 
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বে, নারাজাতির ভিতর পুরুষদিগের মত পরিণামদর্শী বোগাতা নাই! কতক স্ত্রী 
লোকদিগের মধ্যে যে কঠোরতা ছুঃসাহসিকতা ও শারীরিক শক্তি দেখিতে পায়, 
তাহা ত্র যেমন কোন পুরুষকে ব্যসনের দাস ও কাপুক্রথ দেখিতে পাই সেইরূপ 
জানিবে। আর এরপ স্ত্রীলোকের সংখ্যাও বিরল। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
ইহাই বুষিতে পারি যে, জ্্রীজাতিকে যদি যোগ্য শিক্ষা দেওয়া যায় ও তাহাদের 
হ্বাভাবিক সদ্গুণের বিকাশের জনা যোগ্য সামগ্রী দেওয়া যায়, তবেই তাহা- 
দের সন্তান"সন্ততি ভাঁল হইবে ও তাহার ফলে আর্ধ্যপ্রজা উন্নতিলাঁভ করিয়া স্থখী 
হইতে পারিবে, অন্যথা নহে। 

আমীর ধারণা এই যে, রমণী যদি স্শীলা, লঙ্জাশীলা, সান্তোষযুক্রাঁ, মর্্যা।- 
সম্প্নী ও পতিত্রতা হয়েনতে| তাহার স্বারী ব্যসনাশক্ত ও কুকম্মপরায়ণ হলেও 
তিনি ২৪ দিন অগ্রপশ্চাৎ শুধরাইয়া যাইবেন। কারণ তীহার হৃদয়ে ক্রমশঃ 
এইরূপ বিচার আসিয়া উপস্থিত হয়; থে স্ত্রী যেমন তাহার সরলাগত ও আজ্!- 
নুবর্তিনী এবং স্রাহার স্বামী যেমন তাহার ভরণপোষণ করিয়া থাকেন ও তাহাকে 
পাপ হইতে নিবৃত্ত করেন, এবং সন্তৌষশীলা স্ত্রী যেমন দুঃখী হন না তদ্রপ যদি 
আমি জগতপতি পরমেশ্বকে আমীর স্বামী মনে করিয়া তাহার আজ্ঞী ( নৈসর্গিক 
নিরম) মত চলি, কুকর্ম না করি, নত্যশীল হই, তাহা হইলে আমিও পাপ হইতে 
রক্ষা পাইতে পাঁরি। . ক্রমশঃ 

ভ্রমসংশোধন । _গত ফাস্তনমাসের জন্মভূমি-পত্রিকীয় পকাস্ত' নামক প্রবন্ধের 

৪৩৬ পৃষ্টার ২৭ পুং্তিতে কর্তা স্থলে রাজা ও সংদারপালক স্থলে প্রজীপাঁনক । 


এই ভ্রম সংশোধন করিয়া লইবেন । 


৮৮০5৯০- 


ভবল্লুলন্ুল্নীল্ী 
লেখক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ» বিঃ এল, 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 
নির্জন দর্শন । 
আরো এক সপ্তাহ অভীত। সৌদামিনী নিত্য যেরূপ কাজকন্ম করে, মনে: 
নিবেশপূর্ববক সেইরূপ করিত্তে লাগিল । নিতন্বিনীর দুখে ঘাহ! শুনিল, তাহাতে 
তাহার অনেকর্টা বিাস জন্মিল, কিন্ত কাহারও কাছে শাহ প্রকাশ কাঁরল পা 
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১০০১৯ ইহ 
ইতিমধ্যে মৌক্ষদীর সহিত মাথনলালের কয়েকবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, মাখনলাল 
ছুই একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “যে কথা বোেছিলেম, ছু'তিন 
দিনের মধ্যে খবর দিবে বৌলেছিলে, সে কথার কি হলো 
মোক্ষদাবলিয়াছিল, পন বাবু আমা হোতে, কিছু হলো না আমি তাকে রাজী 
কোন্তে পারেম না । আমার রঝ্মিদ্টা মারা গেল ।” 
পাঠক মহাশয় বুঝিয়া রাখিবেন এগুলি মোক্ষদার মিথ্যা কথা । গোপনে 
দাড়াইয় প্রথম দিন নিতবিনীর মুখে যাহা! শুনিয়াছিল, তাহাতে মোক্গদার সপ্পর্ণ 
বিশ্বাস হয় নাই ; স্থতরাং সে তাঁবিয়াছিল, একজন অপরিচিত লোকের সর্গে 
কুলকন্তার গোপনে লাক্ষাঁৎথ বড় শক্ত সমন্তা ! সৌদামিনীর নিকটে সে কথা 
উত্থাপন করিতে মোক্ষদা সাহস করে নাই। 
দ্বিতীয় দিবসে নিতব্িনীর কথ! শুনিয়া মনে মনে কত প্রকার আলোচনা 
করি! সৌদামিনী একদিন মোক্ষদাকে নির্জনে ডাকি বাগ্রতা জানাইয়া চুপি 
চুপি বলিল, “ওলো পা ! তুই আমার একটা উপকার কোতে পারিস্‌ 
পদ্মা! । কি রকম উপকার ? 
সো । ই্র যে প্র বাবুটা কর্তার কাছে এসে বসে, রাত্রে কর্তার সঙ্গে আহার 
করে, তার.সঙ্গে তৌর কি দেখা হয়? 
পন্মা । মাঝে মঝে হয়। কেন? 
সৌদা। আমি যখন পরিবেশন করি, বাবুটী তখন আড়ে আাড়ে আমার দিকে 
চায়; তার মনের তাবটা কি, কিছুই আমি বুঝতে পারি না। কৌন কৌশলে 
তুই কি একদিন তীর সঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দিতে পারিস্‌? 
গল্প ( চকিন্ত-নেত্রে চাহিয়৷ চমকিতস্বরে ) ওমা ! এ আবার কি রঙ্গ ? তোমার 
আঁবার এ রোগ কৰে হলো? এ অভ্যাস তে! তোমার ছিল না; কল্- 
কেতার হাঁওয়! লেগে কি স্বভাবটা পথ্যন্ত উল্টে গেল? 
সৌদা 1 স্বৃতাব উল্টে যায় নি, তার সঙ্গে আমার একবার দেখ! কোত্তে ইচ্ছা 
হয়। 
পন্থা । (সবি্পয়ে ) সেকি কথা? অচেনা পুরুষের দ্গে দেখা কর্বার সাধ," 
* এটা তো ভাল কথা নয়! কেন, দেখা কৌরে কি হবে? 


সৌদাঁ। আমার দরকার আছে। 
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পরা । কি দরকার শুনি |. 
সৌদা | তা এখন আমি বোল্বে৷ না? 
পন্মা। তবে আমিও পার্বো না। 
দৌদা। পাত্তেই হবে। মাইরি ,বোল্চি কোন মন্দকথা নয়, আমার মনে একটুও 
মন্দভাব নেই। স্রেফ, একবার দেখা কোর্বো, এইমাত্র কথা । 
আপন মনে কি চিন্তা করিয়া পদ্মাবতী অবশেষে সম্মত হইল ; একদিন রাত্রে 
সঙ্গোপনে মাধনলালের সহিত দেখা করিয়! চুপি চুপি বলিল, “ওগো বাবু, যা 
তুমি বোলেছিলে; সেটা ঠিক হয়েছে। আগে রাজী হয় নি, এখন রাজী ;. দেখা 
কোন্তে চায়।” 
আগ্রহ জানাইয়া মাথনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে হবে, কবে হবে? 
আজ রাঁত্রেই দেখা হবে কি? 
পদ্ম বলিল, “তা আমি ঠিক বোল্তে পারি না, একদিন হবে কিন্তু। 
এইরূপ আশ্বাস দিয়া পদ্মাবতী চলিয়া আসিল, মাখনের হৃদয়ে উৎসাহানল 
জলিল। সেরাত্রে তিনি বিদায় হইলেন । 
তিন দ্দিন অতীত। মঙ্গলবার। আফিস্‌ হইতে রামজীবন বাবু বাড়ী আসি- 
বার পর মাখনলালও আদিলেন। সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণ আকাশমণ্ডল হঠাৎ ঘনঘটায় 
আচ্ছর হইল, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতে লাগিল) ক্রমেই বারুর প্রবলতাঁর সহিত 
বৃষ্টির বেগও বাড়িয়া উঠিল। রাত্রি যখন প্রায় দশটা, আহারাঁদি করিয়া মাখন- 
লাণকে সঙ্গে লইয়া, রামজীবন বাবু সেই সময় বৈঠকথানায় আসিয়া ব্দিলেন। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে জোর হাওয়! ৷ গতিক দেখিয়া, কর্তা 
বলিলেন, "আজ তোমার রাত্রে আর যাওয়া হবে না, ভারী দুষ্যোগ। পাশের 
ঘরে বিছানা আছে, সেই খানেই শয়ন করিও |” 
অতঃপর আফিস-সংক্রান্ত ছুটী পাঁচটী কথা হইল। কর্তা উঠিয় বাড়ীর 
ভিতর চলিয়া গেলেন; পদ্মীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মোক্ষদা ! মাখনলাল আজ 
্নাত্রে এইখানে থাকৃবেন, তুমি গিয়ে বিছানা ঝেড়ে দিয়ে পাশের ঘরে আলো! 
জেলে রেখে এসো 1” | 
মাখনণাল যে সুযোগ অথেষণ করিতেছিলেন, বৃষ্টির ক্কপায় সেই সুযোগ 
ঘটিল; কতক সংশয়ে, কতক আনন্দে, কতক উৎসাহে, তাহার হৃদয় কম্পিত 
হইতে লাগিল! কতক্ষণে শুভসংযোগ সংঘটত হইবে, সেই প্রতীক্ষায় -সব্রীর 


চর 
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হইয়া তিনি বৈঠকখানা'র জাজিমের উপর পাইচারি করিতে লাগিলেন। প্রায় 
আধ ঘণ্টা পরে পানের ডিবা হস্তে লইয়! মোক্ষদা সেই গৃহে প্রবেশ করিল, অধরে 
মৃছু মৃদু হাস্ত, চক্ষু চঞ্চল। 
মাখনলাল বসিলেন। ছুটী একটী কথ! হইতেছে, মোক্ষদা এক একবার কথ। 
কহিতে কহিতে চক্ষু ঘুরাইয়া দ্বারের দিকে চাহিতেছে ; মাখনলালও সেই দিকে 
চাহিলেন। . কবাটের অন্তরালে কি ষেন দেখিতে পাইয়া, ঈষৎ হাসিয়া কাহার 
উদ্দেশে সকৌতৃকে তিনি বলিলেন, "বারের বাহিরে বিদ্যুৎ নল্পাচ্ছে, নওলা- 
ওল! থেল চে, উট কি?” 
মুখ টপ্য়া টিপিয়া মোক্ষদা হাঁন্ত করিতে লাগিল, হাস্ডের সঙ্গে সঙ্গে ঘারের 
দিকে নয়নের ঈঙ্গিত। 2 
সর্বাঞ্গ বসনাবৃতা একটা মোহিনী মূর্তির ধীরে ধীরে প্রবেশ । অব গুঠনবততী মৃদৃ- 
পঁদ সঞ্চারে অগ্রবর্তিনী হইয়া! ঘরের এক কোনে দেওয়ালে ঠেশ দিয়! দড়াইল । 
সপ্মিতনয়নে সেই দিকে দৃষ্টিদান করিয়। সম্মিতবদনে মাথনলাল বলিয়া উঠিলেন, 
“এই যে মুক্তিমতী সৌদামিনী 1” 
মোক্ষদা নাঁপিতের মেয়ে, ধূর্ততায়, রসিকতায় নাপিতের মেয়েরা বংশপর্ধায়ে 
এ দেশেচির-বিখ্যাত । মাখননালের মুখের কথাটি বাহির হইবামাত্র, মৃদু হাদিয়! 
মোক্ষদা তৎক্ষণাৎ বলিল; “আকাশে মেঘ উটুলেই সৌদামিনী খেলা করে, চাতক- 
পাখী ফটিক জল বলিয়া টেচায়, এখানে আর চাতককে জল চাইতে হবে না 
ঝমাঝম্‌ বৃষ্টি, আকাপেও সৌদাঙ্গিনী, ঘরেত্র ভিতরেও মৃত্তিমতী সৌদামিনী 1” 
ঘরের লৌদামিনী আরো একটু ধোম্টা টানিল, পাশের ঘরের বিছানা ঝাঁড়িয়া 
বিছানার উপর পানের ডিবা রাখিয়া, ঘরে আলো দিয়া উভরের দিকে আড়ে 
আড়ে চাহিতে চাহিতে নোক্ষদ বাহির হইয়া গেল; সগ্গুথ্র দরজাটা ভেজা- 
ইয়া দিতে ভুলিল না'। 
মাথনলীল উঠিলেন.) পার্্গৃহের দরজার নিকটে থম্কাইয়া দীড়াইয়া, 
অবগুষ্ঠিতাকে মঘোধন করিয়া বলিলেন, “এসো! সৌদামিনী, এই গৃহে প্রবেশ 
কর।” 
অনুরোধ খাহুল্য। মাধনলাল অগ্রসর হইলেন, ধীরপদে 'সৌদামিনী অন্ধু- 
গামিনী। ভ্তীথনলাল বিছানার উপর বসিলেন, শঙ্কিতা, সম্কুচিতা, ব্রিম্পিত1 
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সৌদামিনী একটু দূরে স্থির হইয়া দীড়াইপ্া রহিল। মাখনলা'ল বদিতে বলিলেন, 
সৌদামিনী বিল না । 
মাথন বলিলেন, “আমার অনেক টি সাধ মিটিল, কিন্তু সৌদীমিনী আমার 
কাছে আদিল না। কেন সৌদামিনি, আমার কাছে আবিতে এত লজ্জী কেন? 
দয়! কোরে যদি এসেছ, কাছে এসো বাসনা দকল করি ।" 
অবগুঠনের ভিতর হইতে ধীরে ধীরে মৃছুকণ্ঠে দৌদামিনী বলিল, “তুমি তো 
গুলধর নও,-তোগার কাছে সৌদামিনী কেন যাবে ?” 
মাঁথন। চাতক জলধরের আশা করে, তুমি ভে! চাতকিনী নও, তবে তুমি জল- 
ধর কেন চাও ?. যদি বল, জলধর না পেলে সৌদামিনী দেখা দেয় না। 
মনে কর, সৌদামিনীর আশীয় আশায় আমি এখন জলধররূপ ধারণ কোরে 
বোসে আছি। কাছে এসে! সৌদাঁমিনি, কাছে এসৌ, জলধরের প্রতি 


সদয় হও ।”? 
সৌদা। একটী কথা আমি জিজ্ঞাসা করি, আগে তার উত্তর দাও, তারপর-- 


মাখন। কি তোমার প্রশ্ন? 
সৌদাঁ। যখন আমি পরিবেশন করি, ৩খন তুমি বাঁর বার আমার পানে চেয়ে 
থাকো কেন ? 
মাখন । চেয়ে থাকি কেন? সে কথাও কি জিজ্ঞাসা কোন্তে হয়? অনেক স্ত্রীর 
মুখ আমি দেখেছি, কিন্তু তোমীর মুখের মতন মুখ একথানও আমি দেখি 
নাই। ঘোম্টার দৌরাত্ম্য যদিও পু্চন্্র আমার নয়নগ্োচর হয় নাই, 
তথাপি অদ্ধচন্্র দর্শনেই আমি পাগল। কাছে এসো, মিনতি করি কাছে 
এসে, ঘোম্টাট একবার খোলো, মুখখানি ভাল কোরে দেখে নয়ন সার্থক 
করি, পৃর্ণচন্ত্র দর্শনে মনের অন্ধকার দূর করি। 
অচঞ্চল হস্তে সৌদামিনী অল্পে অন্নে দুখের অবগ্ুষ্টন মৌচন করিল । যথার্থই 
পুর্ন ; মেথমুক্ত পূর্ণশশী। কবিবাক্যে সকলঙ্ক পূর্ণশশী অপেক্ষা অধিক 
সুন্দর, অধিক উদ্্ল। কেননা, এ মুখখানি অকলম্ক পূর্ণশশী । 
মাখনলালের চক্ষে আর পলক পড়িল না,চক্ষু একফালে অনিমিষ। বিস্মর 
ঢকিত কঠে তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, ণ্যখার্থই এমন সুন্দর মুখ এ জন্মে আর 
কোথাও আমি দেখি নাই। যে পুরুষ তোমার পাণিগ্রহণ কোরে এই চক্র মুখের 
অধিকারী হয়েছে, জগতে সে পুরুষ পরম ভাগ্যবান। আচ্ছ! দৌদীমিনী, 
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তোমার বিবাহ হয়েছে কোথায় ?” 

সোঁদা । তা আমি জানি না। শ্বশ্তরবাড়ী আমি কখনো দেখি নাই কলিকাতা 
থেকে বর গিয়েছিল, এইটুকুমাত্র মনে আছে। তুমি বোল্পে,যার স্গ্গে 
আমার বিবাহ হয়েছে, সে পুরুষ পরম ভাগ্যবান ; আমি কিন্তু বিয়ের 
রাত্রের পর সেই ভাগাবান পুরুষকে একটা বার চক্ষেও দেখি নাই। 

মাথন। (অধোব্দনে কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয় ) তবে তো তুমি ভারী কণ্টে আছ! 

সৌদা। অদৃষ্ট ! 

মাঁথন । (আবার কি ভাবিয়। ) এই বাড়ীতেই কি তুমি বরাবর থাকবে? 

পৌদা। ভগবানের ইচ্ছা 

মাখন । ( অন্যমনস্কভাবে নীরবে অবস্থিতি ) 

সৌদা। (বক্রনয়নে মাখনের বদন নিরীক্ষণ করিয়। ) তোমার বিষে হয়েছে? 

মাঁথন। কুলীনের ছেলে কি এতো বয়স পথ্যন্ত আইবড় থাকে ? 

সৌদা। কোথায় বিয়ে কোরেছ? 

মাখন। প্রথম বিয়ে হয়েছিল কোন্নগরে | 

সৌদাঁ। সেই বউটী কি কোল্কেতাতেহ আছে ? 

মাখন |লা। 

সৌদা। রাত্রে তবে তুমি কোথায় যাও? 

মাখন। দ্বিতীয়বার আমি কোল্কেতাতেই বিয়ে কোরেছি 1 এই পাড়াঁতেই 
বিয়ে হয়েছে। 

সৌদী । (একটু চিন্তা করিয়া ) শ্বশুরের নাম? 

মাখন। নাম বোল্লেই কি তুমি চিন্বে? গোরীগ্রসাদ দত্ত । 

সৌদা। € আবার কি একটু কি ভাবি ) প্রথম পক্ষের বউটীর নাম কি 
তোমার মনে আছে ? 

মাখন । নাম? সম্প্রদানের সময় গুনেছিলেম, স্বকুমারী । 

সৌদা সম্প্রদানের সময় শুনেছিলে? তারপর কি আর দেখাশুনা হয়নি ? 

মাখন। না? 

সৌদাঁ। বেঁচে আছে কি মরে গেছে, সে খবর কিছু পেয়েছ ? 

মাথন। তাও ঠিক জানি না, বৌধ হয় বেচে আছে। 

সৌদা। পক্ষের শশুর কি তোমার তত্ব করেন না? তার নাম কি? 


৩৬ জন্মভূমি । ১ম স্ংখ্যা ! 
মাথন। তুমি তি কোরগরের থবর রাখো ?-তার নাম ছিল ত্রিলোচন মল্লিক। 
সৌদা । ছিল বৌল্চো, তিনি কি তবে বেঁচে নাই ? 
মাখন। শুনেছি তাঁর লোঁকাস্তর হয়েছে। 

সৌদামিনী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া! রহিল; মনে মনে ভাবিল, তবে আর 
কেন? নিতথ্ষিনীর কথা শুনে যে মংশয়টা জেগেছিল, সেটা তে! ভঞ্জন হ'য়ে 
গেল, চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটলো । এঘরে আর আমি বেশীক্ষণ থাকৃবো না। 
মৌন ভঙ্গ করিয়া সতীকন্য! বলিল, এখন তবে আমি চোল্লেম। 
মাখন! চোলে ধাঁবার জন্যই কি আমার সঙ্গে দেখা কোত্তে এসেছিলে? সেই ফে 
নিধুবাধুর একটা গান আছে ৮. 

“মনোরাখা দেখা দিতে কে তোমারে সেধেছিল? 
এসে যদি যাবে চোলে, কে আসিতে বোলেছিল ?* 
তুমি যে তাই কোল্লে! 

সৌদা। কি কোর্বে! তবে? 
মাথন। কাছে এদে বৌসো, ভালকোরে মুখখানি দেখি, তোমারও মনের কথা 

গুলি শুনি। এতক্ষণ ওসব তো বাজে কথা হ'য়ে গেল, নৃতন আলাপের 

মতন ছুটা একটা মিষ্টকথা বল, প্রাণ শীতল হোক্‌। 
সৌদী । না,_আজ আর না। অনেকঙ্গণ এসেছি, তীর! কি মনে কোর্বেন, 

মোক্ষদাই বা কি মনে ভাববে? 
মাখন। আবার কি দেখা দিবে? 
সৌদা। বিধাতার ইচ্ছায় সকলি হতে পারে। 


এই উত্তর দিয়াই সৌদামিনী বাহির হইয়া আসিল; যে থরে শয়ন করে, সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল, সৌদামিনী আপন ঘরে ছিল কি 
না, বাড়ীর অপর কেই তাহা জানিল না। সৌদামিনী আর মোক্ষদা এক ঘরে 
শয়ন করে, কেবল মোক্ষদা ততক্ষণ পধ্যত্ত জাগিয়াছিল। সৌদামিনীকে দেখিয়া 
মোক্ষদা হাস্ত করিল না, গভ্ভীরবদনে বলিল, “এতক্ষণ পর্যন্ত নৃতন লোকের সঙ্গে 
কি রকম আলাপ কোরে এলে ?” 

আমল কথা গোপন করিয়া, মনঃকন্লিত টা নূতন কথায় সৌদামিনী তাহ!কে 
এক রকম বুবাইল। 





১৯শ বর্ষ। _. বকুলকুমারী 1 ৩৭ 


সৌদামিনী সত্য কথা গোপন করিল বটে, কিন্তু মোক্ষদার কিছুই অগৌচর 

ছিল না। সৌদামিনীকে ঘরে রাখিয়া, বৈঠকখানার দরজা ভেজাইয়া, মোক্ষদ। 
বাহির হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীর ভিতর যাঁয় নাই) যে গৃহে মাখনলালের 
শয্যা, সেই ঘরে পূর্বদিকের একট? গবাক্ষ উক্ত ছিল, প্রচ্ছন্নভাবে বাঁহিরদিকে 
দড়াইয়' মোক্ষদা তাঁহাদের উভয়ের সমস্ত কথ! স্থিরকর্ণে শ্রবণ করিয়াছিল, একটা 
বর্ণও এড়ীয় নাই। সৌদামিনী যখন মাথনলালকে বলিল, “আমি চলিলাঁম 1” 
ঠিক দেই সময়ে মোক্ষদা হুট করিয়া সরিয়া গিয়া, আপনাদের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল; কিছুই যেন জানে না, সৌদামিনীর সাক্ষাতে সেই ভাব দেখাইক্া, 
জাতিস্থলভ চতুরতার অভিনয় করিয়াছিল। উতয়ের কথোপকথন শ্রবণে মোক্ষ 
দার মনে বিস্ময়, কৌতুহল ও আনন্দ এই তিন ভাব একত্র হইয়াছিল; সৌদা- 
মিনী যখন আসল কথা ভাঙ্গিল না, তখন মোক্ষদা নেকা। বনিয়া রহিল। 
_. পরান্ধি প্রায় ছই প্রহর, উভয়ে শয়ন করিল। মোক্ষদা শীন্র শীপ্র ঘুমাইয়া 
পড়িল; ভাগাচিস্তায়্ সৌদামিনীর শীঘ্র নিদ্রা আসিল না, সে কল্পনায় কতক 
আহ্লাদে, কতক সংশয়ে, কতক আশ্বীসে অনেকক্ষণ বিছানার উপর এ পাশ 
ওপাঁশ করিল; তাহার পর একটু স্থির হইয়া, আপন মনে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে এই 
গীতটাধরিল 2 

ণ“সকলি তোমারি ইচ্ছা, ইচ্ছামরী তারা তুমি। 

তোমার কর্ম তুমি কর, লোকে বলে করি আমি ॥ 
পক্ষে বদ্ধ কর করী, পঙ্গুরে লঙ্ঘাও গার, 
কারে দাও মা রাজত্বপদ, কারে কর অধোগামী ॥* 
শীতটী গাহিয়া সৌদামিনীর হৃদয়ে অনেকট। শান্তি আসিল, নিদ্রাদেবীও সেই 

অবসরে কপ করিয়া, তাহার নেত্রপল্নৰ আশ্রয় করিলেন। 





ক্রমশঃ 


গুনীজ্ড [*%* 

( সখিগণের প্রতি উষা। ) 
যামিনীতে একাকিনী, ঘুমঘোরে অচেতন 1 
হেরিনু স্বপনে সখী, কাধিনী মনোরঞ্জন ॥ 
ধীরে ধীরে গুণমণি, রমণী হদরয়মণি, 
আসিয়ে প্রাণসজনী, চুরী করি গেছে মন £-- 
অলসে ঘুমের ঘোরে ধরিতে নারিনু চোরে, 

অনাথিনী ক'রে মোরে, পলায়েছে গ্রাণবন ॥. 





2০%*১ 


সমালোচনা । 


বিগ্যাসাঁগর | শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার প্রণীত। ২৯১ নং কর্ণ- 


ওয়ালিস স্ত্রী হইতে শ্রীযুক্ত গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায়দ্বারা প্রকাশিত। মূল্য রঃ 
টাকা বারো আনা। 

যে খণ্ড আমরা উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি, সেখানি তৃতীয় সংস্করণ। পুস্তকের 
নাম দর্শন করিয়াই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, এখানি স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্্র বিগ্তা- 
সাগর মহাশয়ের জীবনী । পূর্বের উভয় সংস্করণ অপেক্ষা এই তৃতীয় সংস্করণে 
অনেকগুলি নৃতন বিষয় সংযোজিত হইয়াছে। বাবু বিহারিলাল-সরকার বহু পরি- 
শ্রমে দেশবিদেশীয় বনুগ্রন্থ আলোচনা করিয়া, স্থললিত বঙ্গভাষার এই প্রয়োজনীয় 
্রন্থথানি সুসজ্জিত করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের গুণাবলী জগদ্ধি- 
খ্যাত। বিদ্যাসাগর উপাঁধির উপরে লোকমুখে তাহার সম্মানের উপাধি হইয়া 





* ১৮৬৮ খুষ্টান্ে কলিকাতা! বাগবাঁজারে সখের যাত্রায় “উষা-অনিরুদ্ধ” নাট- 
কের অভিনয় হয়। নাট্যসত্রাট শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশর একরাতে উক্ত 
পালার সমুস্ত গান বীধিয়া দেন একটি অপ্রকাশিত গীত আমরা, পাঠক- 
গাণকে উপহার দিলাম । ভং সং। - 


১মসখ্যা। জন্মভূমি ! ৩৯ 





ছিল, দয়াঁরসাগর বিগ্রাপাগর। তিনি নিরগেের অন্নদাতা, বিবস্তের বন্ত্রদীতা, 
রোগীর শাস্ডিদাতা, বিগ্তাথির বিদ্ভাদাতা, নিরাশ্ররের আশ্রুরবাতা, ভয়ার্ডের 
ভয়ত্রাতা,, এবং বিপন্গের উদ্ধীরকর্তী, এই সঞ্ল মহতগুণে বিদ্কাসাগর মহাশয় 
বিভূষিত ছিলেন, তাহার পিস মাতৃ-ভুক্তি অসাবারণ ও আদশস্থানীর ছিল । বিস্তা- 
লয় স্থাপন ও দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন. তাহার জীবনের অতুল কীত্তি। বাস্তবিক 
তিনি শাঞ্সিশলিনী প্রতিভাব আদরণীয় আদর্শ মহাপুরুষ ছিলেন। উনবিংশতি 
বৎণর গত হইল, তিনি স্বশবাসী হইরাছেন। এই সময় মধ্যে আমরা তাহার 
অনেকগুলি জীবনচরিত পাঠ করিয়াছি; বাবু বিহারীলালের বহু পরিশ্রম 
প্রস্থত এই জীবনীথানি তৎসর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে, বিন! 
পক্ষপাতে গৌরৰ করিয়া এ কথা! বলা যাইতে পারে। প্রসঙ্গের পুর্ণতাপিদ্ধির 
অভিলাষে বাবু বিহারিলাল এই পুস্তকের পরিশিষ্টাংশে বঙ্গের গৌরবান্বিত সিবি- 
লিয়ান বাবু রমেশচগ্ত্র দত্তের ও প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-বিশারদ রায় বাহাছুর শীযুক্ত 
বৈকষ্ঠনাথ বসুর অভিমত উদ্ধৃত করিয়া স্বীয় পুস্তকের গৌরব বৃদ্ধি করিরাছেন। 
বঙ্গ সাহিত্য-সঃসাঁবে বিগ্যাসাগর মহাশয়ের প্রধান গৌরবের উপাধি তিনি 
বঙ্গভাষার জন্মদাতা পিতা । এই উপাধির সার্থকতা বুঝাইবার উদ্দেশে বাবু 
বিহ্রিলাল সরকার এক খানি অভিনব পুস্তকের নাঁন করিয়াছেন) পুস্তকের 
নাম বাস্দেব চরিত। শ্রীমদ্ভাগবতের দশমন্কন্ধ অবলম্বনে খিগ্চাসাগর মহাশক্ক 
সেই বান্ুর্দেৰ চরিত প্রণয়ন করেন , সেইথানি তাহার প্রথম রচিত পুস্তক । 
বাস্থদেব চরিত প্রকাশ হইবার পূর্বের বঙ্গভাষায় যতগুলি পুস্তক প্রচারিত হইন্কা- 
. ছিল, তন্মধ্যে একখানিও বাস্থদেব চরিতের স্ায় প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত হয় নাই ) 
ছে সকল পুস্তকের ভাষা কণর্ধটয বলিয়াই বহু লোকের ধারণা । বাস্থদেখ চরিতে 
শ্রীকুঞ্চের মহিমা গ্রুকটিত ছিল বলিয়া ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ সাহে- 
বেরা সেখানিকে বিগ্ভালয়ের পাঠ্য বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই। যাহা হউক বিগ্যা* 
সাগর মহাশয়ের সময় হইতেই বঙ্গভাষার পুষ্টি সাধিত হইতেছে, সাহিত্যের বিচা- 
বক মহাশয়ের কেহই তাহা অস্বীকার করেন না। 
প্রসঙ্গের অনুরোধে অথব! স্বীক্র ইচ্ছাবশে বাবু বিহারিলাল এই পুক্তকে 
এতংদেশের কতিপঞ্ প্রধান প্রধান সাহিত্যবন্ধুর সংক্ষিপ্ত জীবনী সংবোগ্িত 
করিয়াছেন, জীবনী লিখনপ্রণালীর ইহা একটি অভিনব প্রথা । এজন্ত আমরা 
্রস্ককারুকে সবিশেষ প্রশংসা করিতেছি। শূন্ত জীবনী নহেঃ জীবনীর সহিত সেই 


০ - সমালোচনা ৷ ১৯শ বর্ষ। 





সকল প্রধান লোকের সুন্দর সুন্দর চিত্র-সৃত্তি সমস্কিত আছে । ধাহাদের গ্রাতি- 
মূর্তি, তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের নাম এইস্থলে উল্লেখ করা আবগ্তক বোধ 
ইইল £ -বিস্তাসাগর, শ্রীীপরমহংস রামকৃষ্ণদেব, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা 
প্রতাপনারারণ সিংহ, রাজ! ঈশ্বরনারাসণ সিংহ, বেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্ো- 
পাধাধয, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু কেশবচন্দ্র সেন, বাবু অক্ষয়কুমার দত, 
বাবু রামগোঁপাল ধোঁষ, বাধু প্যারীচরণ সরকার, বাবু কষ্দাঁস পাল বাবু বঙ্ধিম- 
; চন্জ চট্টোপাধ্যায়, মাইকেল মধুস্দন দত্ত, বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত, বাঁবু দীনবন্ধু মিত্র, 
পণ্ডিত তারানাধ তর্কবাচম্পতি, জষ্টিস দ্বারকানাথ মিত্র, বাবু-ভুদেব মুখোপাধ্যায়, 
রাজা রাধাকাস্ত দেব, কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি । 
পুন্তকখানি সর্বাক্নুন্দর হইগ্লাছে। ১৬ পেজি ডবলক্রাউন আকারে প্রায় সাত 
শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ছাপা, কাগজ, চিত্র বীধাই সমন্তই উৎকৃষ্ট । ইহার সহিত তুল- 
নায় সামান্ত একটাকা বারো 'আানা ? মুল্য ষতসানান্য বণিলেই হয়। বাবু বিহারি” 
লালকে ধন্যবাদ দিয় আমর আমাদের দেশের নাহিত্যান্থরাগী পাঠকবৃন্দকে 
অনুরোধ করিতেছি, ভীহার। এক একবার এই উৎকৃষ্ট উপাদেয় গ্রন্থথানি পাঠ 
-ক্করন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই জীবনীতে বিস্তর নৃতন নূতন গুঢ়তত্ব অব- 
গত হইতে পারিবেন। আশা করি, এই জীবনীথানি সর্বসাধারণের গ্রীৃতিকর 
ও আদরণীয় হইবে, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। 


কলিকাত! ৪মনং গরানহা্টার স্ুবিখ্যাত স্বর্ণালঙ্কার বিক্রেতা মণিলাল 
এণ্ড কোম্পানীর নববার্ধিক মহরৎ উৎসবেক্প বিবরণ।--১লা বৈশাখে মহরৎ 
হ্ইয়াছিল। রাজা, মহারাজা, জমীদীর প্রতৃতি বিস্তর মান্যগণ্য ভদ্রলোক সভাস্থ 
হইয়া সমাদৃত হইয়াছিলেন। কোম্পানীর স্থত্তাধিকারী বাবু রাঁমপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সৌজন্যে ও শিষ্টাচারে সফলেই বিশেষ পরিতৃপ্ত ও পরিতুষ্ট হইস্বা- 
ছিলেন। সভায় শিশু মাষ্টার মদন সঙ্গীতালাপে সর্ধজনের মনোরঞ্জন করিয়া- 


ছিল। হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জল শ্রীযুক্ত সারদীচরণ মিত্র সর্বসম্মতিতে মাষ্টার 
মদনকে একটি স্বর্ণপদক পুরফ্ষার দিপা গুণের গৌরব করিয়াছেন; আমর! মণি- 


মণিলাল কোম্পানীর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সতত কামনা করি। 





প্জলনী জব্ান্ুমিস্ব জবি হাহীঘ্রলী” 
হমজিনিক্ষস্ত্রিক্ষ। ও ভং্াালোচিলী 








১৯শ বর্ধ। ১৩১৮ সাল, জ্যষ্ঠ। ২য় সংখ্যা । 








আত্রেয়ীর দীক্ষা । 
লেখক,--রীযুক্ত রাঁমসহার কাব্যতীর্থ। 


পপধাশোদ্ধে বনং ব্রজেং” এই মহা বাক্য স্মরণ ক'রে সনন্দ বানপ্রস্থাশ্রমে 

যাবার মনস্থ কল্লেন, সে কথা! শুনে তার প্রিরতসা ধন্মপড়ী সজলনয়নে সনন্দের 

সামনে উপস্থিত হ'লে, সনন্দ সাদরে পড়ীকে বল্লেন,-_“অয়ি কুম্থম-কোমলা 

আত্রেরি! এতদিন সংসারে তোগলানসার মধ্যে আপনাকে ভু'বসে রেখে প্রবৃ 

ভ্বির আরাঁধন| কোল্লেম, প্রাণের সমস্ত চেষ্টা অন্তরের মোহময় আবেগ, ভাল- 

বাদার সুখ-স্বপ্রমরী জীবস্তশক্তি দিয়ে যে লতাটিকে মুঞরিত রেখে, হেসে খেলে, 
৬ 


লে 


৪২ জন্মভূমি । ২য় সংখ্য। | 


জীবনের সমস্ত দিনমাঁন কাঁটিক়ে'দিলেম্‌, কিন্ত কৈ প্রবৃভিকে ত তৃপ্ত কর্তে 
পারেনএনা,'কামনার ত শেষ গেলে না । 
"ন জাতু কামঃ কামানামুপ-ভোগেন শাষ্যতি। 
হবিষ! কৃষ্ণবত্তেব ভুয়ঃ এবীভিবদ্ধীতে ॥৮ 
বরং যেন কামনার অগ্নি উপভোগের দ্বৃতক্ষেপে আরও প্রজ্ছলিত হয়ে উঠুলো । 
কৈশোরের স্থৃতি, যৌবনের মোহ হৃদয়ের উচ্ছলিত ভালবাসায় সংসারকে এতদিন 
সুখময়-স্থৃতি-বিজড়িত শস্তিকানন বলে ভেবে এলেম, কিন্ত কৈ গ্ররুত আপনার 
কাঁজ কি হ'ল আত্রেয়ী ? 
পর শুন, মার মত সন্েঘে ভাষায় শ্রুতি বল্‌চেন, 'উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য 
'ব্রান্‌ নিবৌধত।” তুমি যদি বাসনার লীলাস্থল, যৌবনের স্থথকানন, বার্ধক্যের 
ব্য, এই চিরপরিচিত সংপার, গ্রীম, গৃহ, আত্মীর স্বলনের মায়! কাটা'তে পার, 
তবে চল যাই, পৃথিবীর উর্ধে, স্বর্গের পারে, আকাশের উৎপত্তি ক্ষেত্রে, যেস্থানে 
অভাব নাই, আকাঁজ্ণ নাই, ;অতীতের স্থৃতি পধ্য্ত নাই; সেই আননাধাম 
উদ্দেশে এস চলে যাই। 
পন চ কর্ম! সংভিন্নং ন চ গ্রস্তং জরাদিভিঃ।৮ 
আব্রেদী। স্বামিন্! আমার আবার স্বতন্ত্র ইচ্ছা অনিচ্ছা কি? যেখানে তপন, 
রশ্মি সেখানে, যে স্থানে পুরুষ, প্রতিও সেই স্থলে ) দ্রব্য ত্যাগ করে 
গুণ কখন স্বতন্ত্র থাকে না। একটি কথ৷ জিজ্ঞাসা করি,_-"এতট্দিন ধ'রে 
যে বেদ পাঁঠ কল্পেন, আঁজীবন যক্তে আহুতি দিয়ে এলেন, প্রাণ দিয়ে 
দেবতার উপাসনা, সংসারের কঠিন কর্তব্যপালন ক'রে এলেন, তাতে কি 
প্রকৃত আপনার কাঁজ হয় নি?” 
সনন্দ। এতদিন পুজার ঘণ্টা বাজিয়ে এসেছি, এখন পুজা কোত্তে হবে ) পুস্তকের 
ভূমিকা লেখা শেষ হয়েছে, এখনও পুস্তক লেখা শেষ হয়নি; যজ্ঞে 
আঁহুতি দিয়েছি বটে, কিন্তু এখনও পূর্ণাছুতি বাকি। 
“নায় মাতা গ্রবচনেন লভ্যো৷ ন মেধা ন বলা শ্রতেন ।* 
আরও কি করেছি জান? অজ্ঞান হ'তে মুক্ত হবার জন্য অজ্ঞানের আঁরা- 
ধনা করে অজ্ঞানের স্বরূপ বুঝতে পেরেছি। আর জেনেছি, প্রবৃত্তিতে শাস্তি 
নাই, শাস্তি শুধু নিবৃভিতে। 
আত্রেয়ী। অজ্ঞানের স্বরূপ কি বুঝলেন? 





১৯শ বর্ষ। আত্রেয়ীর দীক্ষা | ৪৩ 


সনদ । বুঝেছি,_ষা আপনার ভেবে এতদিন সুখে, ছুঃখে, মোহে, জড়তা 
আচ্ছন্ন ছিলেম, সে কেবল বাসনার বিভিন্ন বিকাশ, বুদ্ধির অলীক অভি- 
মান মাত্র । এতদিন মিথ্যা দিয়ে, মিথ্যা কাটিয়ে এসেছি, এখন জান্তে 
হবে, যাহা সত্য “নিত্যো নিত্যানাশ্চেতনশ্চেতনানাং।* পেতে হবে, 
সেই বাহ জ্যোতির প্রকাশক শ্বয়ন্্রকাশ, তখনই এই সঞ্চিত ক্রিয়মান কর্ম 
অন্ধকারের মত বিলীন হয়ে যাবে। 
“তদেব বর্গ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদযুপাসতে।” 
আতেরী। সে সত্য কিরূপ তা বুঝিয়ে দিন্‌। 
সনন্দ। তা যেকি? এখনও শ্রুতি বুঝীতে পারি না, পুরাণ রূপকে বুঝাতে চেষ্টা 
করেছে। ভাষার যদি জীবন থাকৃত, কল্পনার যদি চক্ষু থাকৃত, ভাঁবের 
যদি প্রাণ থাকৃত, তবে বুঝতে চেষ্টা কর্তে পার্ভেম্। অতীত, বর্তমান 
ভবিষ্যৎ যার সীম! ধর্কে পারে নি, বাক্য মনের সহিত যেস্থান হ'তে 
ফিরে আসে ) 
গ্যতো বাঁচে নিবর্তীস্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ।৮ 
তীর স্বরূপ কি বোঁঝাব। তবে ইন্দ্রিয় মনে, মন প্রাণে, গণ জীবাত্মায়, 
আর সফনগুলি যদি এক শান্ত পরমাত্মীয় মিশিয়ে যেতে পার্ভ, তাঁ "হলে বেধ হয়, 
তীকে বুঝ.তে পারা যেত। “বিদিতাদধি অবিদিতাদ ধি* ভঅধি উপরি ভিন্নার্থক) 
আত্রেয়ী। তবে এ অচিস্ত্য অনমুভাব্য তত্ব জান্যার খা পৌধণ করেন কেন ? 
এ বৃথা চেষ্টার ফল কি? 
সনন্দ। আমর। অজ্ঞান, ভন্বিহীন। আমাদের কাছে অঠিস্ত্য বলে কি সকল 
সময়েই অচিস্ত্য ? পদ্মের নালদণ্ড দিয়ে বৃগ্ধ ছেদন করা যাঁয় না বলে কি 
বৃক্ষ অচ্ছেছ্া গ যদি অনুভবের আকারে তাকে না পাওয়! যেত, তবে তিনি 
লীলাময়, ভক্তবৎদল, সর্বশক্তিমান কেন? তিনি অজ্ঞানীর কাছে অনন্ত 
যোজন দূরে, কিন্ত জ্ঞানীর কাছে করতলধৃত আমলকীর মত) ভক্তের কাছে 
নয়নের সাম্নে অবস্থিত । 
তদেজতি তন্সৈজতি ভদ্দরে তথ্ববস্তিকে। 
তছুস্তরস্তসর্ববস্ত তছু সর্বন্তাস্ত বাহাতঃ ॥ 
আত্রেরী। ম্টীকে জান্বার উপায়কি ? টু 
সনন্দ। ভক্তি, “পরাম্থরুক্তিরীশ্বরে”” ভক্তির টানে তাঁকে নেমে আম্তে হয়) 
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পুত্রের মা. মা রোদনে'যেমন দায়ের প্রাণ কেঁদে উঠে, তেমনি ভক্তের 
তক্তিপূর্ণ আকুল আহ্বানে তাঁর আসন কেঁপে উঠে। 

ত্রেরী। নি? নিরাকার বল্ছেন, জ্থচ আবার তাঁর আসন কেঁপে উঠে, এ 
কেমন কথা প্রভু ? 

সনন। সর্বশক্তিমান্‌ মহামান্ারীর পক্ষে আশ্চর্য কি? 

পব্রহ্গণা স্থজতে বিশ্বং বিষুন! পালকে মহীং। 
রত্রেণ সংহরেৎ যে! হি তন্ত শক্তেঃ সীমাকুতঃ ॥ 
মনোময় প্রাণশরীর ইন্জিয়ের ইন্দ্রিয় ধিনি, তিনি যে আকার ধারণ কর্ড 
ইচ্ছা! করেন, তা যদি নাই. পার্কেন, তকে তীর শক্তির সীমানির্দেশ হল নাঁকি 
তিনি নীরূপ কিন্তু জগত যে তাঁর রূপ। পৃথিবীর অভ্যন্তরে দেখ, বাষুর সবেগ 
চলনে দেখ, তিনি আছেন ১ স্বচ্ছ আকাশের গাত্রে তীর পবিত্রতা, তপনকিরণে , 
স্ঠার জ্যোতিঃ) - পরমাণু মিশ্রণে তর শক্তি । তিনি সত্ভাহীন জগতকে সভা 
দিয়ে, জড়কে চৈতন্য দিয়ে, ্রাণহীনকে বিদ্যুৎ দিয়ে সজীব কোরে রেখেছেন। 
তবে আবাৰ তার আকার নাই কৈ? রূপ নাইকৈ? যে নিরাকার ভেবে 
সাকারের পুজ। করে, দেও নিরাকার ভাবে। 
আত্েয়ী। এ কেমন কথ হল গ্রতু ! 
সনন্দ। যে উপনিষৎ নিরাকারের উপাসনার ব্যবস্থা দিয়েছেন, তিনিইস্ত বলছেন, 
“অপাণি পাদৌজবদে! গ্রহীতা পণ্তত্যচস্ষুঃ সশৃণোত্যিকর্ণ;। 
ঘে ভাগবৎ সাকারের প্রীণপ্রতিষ্ঠা করেন, তিনিই ত বলেছেন £-_. 
ৃ "আসীজ, জ্ঞানময়োহার্থ একমেবা বিকল্পিতং ॥ 
যে নিরাকারবাদী বলেন, সাকার মিথ্যা, ভিনি নিরাকারের কিছুই বোঝেন 
না। আবার ঘিনি সাঁকারবাদী নিরাকার উপীসনাই হয় না বলেন, তিনিও 
সাকারের তত্ব কিছুই বোঝেন নাই। আবার ঘিনি বলেন, আমি ধেশ বুৰিয়াছি 
তিনি আংশিক বুঝিয়াছেন মাত্র। 
“ঘন্ন্ত সে ন্থবেদেতি দত্রমেবাঁপি নৃনং ত্বং বেলা ব্রহ্ধণো! রূপং)” 
গরদতক্ত প্রহলাদ ইহার বেশ মীম'ংস! করে দিয়েছেন )_ 
"ন কেবলং যে হদয়ং সে বিঃ 
্াক্রম্য লোকানখিল'নবন্থিতঃ । 
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সদাং ত্দাদীংস্চ পিতঃ1 সমস্তান্‌ 
সমস্ত চেষ্টা যুনক্তি সর্বাগঃ ॥ বিষুপুরাঁপ 
যে নিরাকার ধ্যান করে, সে নিরাকারের বিভূতিই ধ্যান করে। আকাশের 
স্বচ্ছতা মেঘ বিচ্ছ্বরিত তপনকিরণ, _ব্রহ্মাণ্ডের বিশালতাই চিন্তা করে, সেকি 
_শাকারবাঁদী নহে? বেসাকার উপাসন! করে, মনোমত মুর্তি গড়ে, তার চরণে 
কু দিয়ে পুজা করে) সেকি জানে না, ইনি সর্বব্যাপী, সর্বভৃতেই ইহার 
বাম। তবে এইটি বিশ্বাস করে, তিনি সকণ আকারেই দেখা দিতে পারেন। 
তবে সাঁকারবাদী কি নিরাকারের উপাসন! করিল না? ভগবাঁনই বলে দিয়েছেন, 
যে ষথা মাং প্রপদ্যস্তে তাংস্তঘৈব ভজামাহং 1” 
আত্রেয়ী। সাকার চিত্ত! করা যায়, নিরাকার কি চিন্তা কর! যায়? 
সনন্দ। সাকারের মধ্যে-দিয়ে নিরাকার চিম্তা কর্তে হয়। প্ররুতির স্বহস্ত রচিত 
দৃশ্তপটের মধ্যে তার মহিমা! চিত্ত কর্তে হয়) যেমন দয়া, মায়া, স্নেহ, বৃত্তিগুলির 
আকার নাই. কিন্ধ কার্যের মধ্যে দিয়ে তাদের অভিবাক্তি দেখে চিন্তা কর্তে 
হয়। তবে এমন কেহ নিরাকার উপাসক জন্মে নাই, ধিনি সাকার মিথ্যা 
বলতে পারেন। তারই সৃষ্ট উদ্ভানের পুষ্প দিয়ে, তারই নির্দিত মৃত্তিক! 
দিযে, তারই করিত নাম ধ'রে. তীর উপাসন! করা যায় না,ব'লে যদি কারো 
্রান্তি থাকে (জানি না আছে কি না? ) তাকে জিজ্ঞাসা করো, তিনি কি 
তার নিজস্ব সম্পত্তি দিয়ে উপাঁসনা ক'রে থাকেন? তিনি কি নিজস্ষ্ট 
উপাদানে নিজস্ব চিন্তাদ্বারা উপাসনা! কর্তে পারেন? 
আমাদের কি আছে ধে, তাকে দিয়ে সত্ষ্ট কর্তে পারি? তত্কি, সেও তীর, 
আর পুষ্প, বিবদল. চন্দনচর্চিত ক”রে তাঁকে অর্পণ করাও তাঁরই জিনিষ তাকেই 
দেওয়া ভিন্ন আর কি? আকাশ, মেঘ, তপন, শশাঙ্ক, গ্রহ, তারা, বিদ্যুৎ অগ্নি, 
বাষু, সলিল, ইহাদের মধ্যে তার যেমন ছবি দেখতে পাওয়া যাঁয়, স্বহস্ত রচিত 
মুর্তি মধ্যেও কি সে ছবি নাই? সবই তার কার্য, সবই ত ফটো, তবে ইতর 
বিশেষ কি? গ্লীতায় ভগবানই ব'লে দিয়েছেন £__ 
প্পত্রং পুষ্পং ফনং তোয়ং যো মে ভক্ত প্রধস্থতি। 
তদহং তত্ত বপন্বতমন্্ীমি প্রযতাত্মনঃ ॥% 
এই নিরাকার সাকার তত হ্ৃদয়ঙ্গম করা পুস্তকতাঁর বাহিনী বিদ্বার আয়ত্তে 
নাই, বুদ্ধির আয়ত্বে ইহার মীমাংসা হয় না। এই স্বরূপতত্ব না বুঝতে পেরে, 
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নিরাকারবাদী সাঁকারবাদী পৃথক হয়ে পড়েছে! 
আত্রেম্ী। তবে কি এই উভয়ের মধ্যে দিয়ে যেতে হনে; পূ্ববাচাধ্যগণ কি 
তাহাই করেছেন? 
সনন্দ। বেদ, উপনিষৎ, গীতা, ভারত, ভাগবত, পুরাণ, সংহিতা, তন্, সকল শান্তর 
সাকারে আরম্ভ, নিরাঁকারে পরিণতি । প্রহলাঁদের সাকার ভক্তির গ্রতি 
অবয়বে নিরাকারের ছবি পরিস্দুট । হিরণ্যকশিপু যখন প্রহ্লাদকে সার- 
ভূত পাঠ পড় তে বল্লেন, প্রহনদে পড়লেন £-- 
“অনাদি মধ্যাস্ত মজ মনৃদ্ধি কয়ম্যুতংগ 
স্তব করলেন 2-- “রূপং মহত স্থিতমত বিশ্ব 
ততশ্চ সুক্মং জগদেতদীশ । 
রূপাণি সুক্মাণি চ ভূতভেদ 
স্তেঘস্তরাত্মাখ্যমতীব বিশ্বং ॥|” 
আবার জ্ঞানী বৈদাস্তিক মধুস্থদন সরস্বতীর হৃদয়ের পানে তাকাও, দেখবে 
ভক্তির বিমলধারা৷ কি সুন্দরভাবে ক্ষরিও হচ্চে _“কৃষণৎ পরং কিমপি তত্ব 
মহং ন জানে।” দার্শনিকজগতের একচ্ছত্র সম্রাট পরম জ্ঞানী শঙ্করাচার্য্ের 
শিব-স্তোত্র ত পড়েছ, সে স্তোভ্রে কি ভক্তি উচ্ছলিত না হয়েছে। 
“ক্ষুধা তৃষ্ণ| থাকে কি মা তার, 
: প্রাণে জাগে ধূর্জটী যাহার ।” 
আত্রেযী। জ্ঞানী বা ভক্ত, এই উভয়ের প্রকৃতি তভিন্ন। জ্ঞানী সুখ, ছুঃখ 
বিমুক্ত, জগতের ছঃথে অভিভূত হয়েন না। ভক্ত প্রেমময় জগতের ছুঃখে 
সদা দুঃখী । 
জনন্দ। “তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুস্ত একভক্তিবিশিষ্যতে। 
প্রিয়ে। হি জ্ঞানিনোতোর্থমহং সচ মম প্রিয়ঃ 1৮ 
প্রত জ্ঞানী প্রকৃত ভক্তে কিছুই বিভিন্নতা নাই। প্রথম স্তরে সনক সনা- 
তন, নারদ, গোপীকাদির নাম পাওয়া যায়। ভাঁগবত কি বল্ছেন দেখ ৪-- 





ছাঁয়! প্রত্যান্বায়া ভাম! হাসস্তোপ্যর্থকারিণো | 
এবং দেহাদয়ে। ভাবা যচ্ছস্ত্যা মৃত্যুতাভয়ং ॥ ১১স্বন্ধ ৯৮শ অধ্যার ) 
“মিথ্যা দেখ প্রতিবিষ্বে সত্য ভ্রম হয় 


সত্য সম প্রতিধ্বনি যেমত শুনয় ॥ 
্ 
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শুক্তিকায় রৌপ্যজ্ঞান যে প্রকারে হয়? 
মরীচিকা। আদি যেন জন সে বুঝয় ॥ 
এরূপ' শরীর আদি যত ভাব হয়৷ 
মরণ অবধি ভ্রম কতু না ঘুচয় ॥ 
জ্ঞান হইলে শরীরাদি সব মিথ্যা দেখে। 
আর তার মৃত্যু কলে ভয় নাহি থাকে ॥” 
আব্রেরী। তবে কি জ্ঞানীই ভক্ত, ভক্তই জ্ঞানী। 
সনন্দ অবস্ত একটু প্রভেদ আছে, “ভ্তানী আমারই আত্ম! জানিও।” “ক্ঞানী 
ত্বায্মৈব মে মত” আর ভক্ত আমার অতি প্রিয় । “ভক্তেচদেইতীব প্রিয়ঃ” 
এই ছুই ভগবদুক্তি দ্বারাই বুঝা যায়। তবে এ প্রভেদ উপায়ের বিভিন্নতা 
বোধ করায় মান্র। বুদ্দসাগর হইতে আপনাকে পৃথক বোধ করুক, 
বা নাই করুক, সাগরে গেলেই তার সহিত মিশে, আপনার সন্ত হারিয়ে 
ফেলে, তত্তও তেমনি ভগবাদে আপনার অস্তিত্বটুকু মিশিনে দেয়। জ্ঞানী 
ভগবানের সহিত অভিন্ন ভেবেই থাকে, কিন্তু সেই অভিন্নতার প্রতি- 
বন্ধক কাটাতে চেষ্টা করে এলে ছই এক। 
আত্রেদ্ী। আমীকে এ দুইটা উপায়ের কোনটি নিতে বলেন। 
সনন্দ। ভক্তি । স্ত্রীলোকের পক্ষে এই পথ বিন অন্ত পথ বেখার অধিকার নেই। 
আন্েী। তবে চল প্রত ! ছু-জনে একসঙ্গে পরমধাম উদ্দেশে চলে যাই। আজ 
কি পুযদিন। আমার আজ দীক্ষা হ'ল, গুরুদন্ত মন্ত্র আজ সার্থক হ'ল, 
স্বাধীসেবার সার্থক হ'ল। 
নমন্ডেখহং পতিরূপী মহাত্মন্‌। 





০জস্ন? 


লেখক, সঙ্গীতীচার্য শ্রীযুক্ত দেবকণ বাঁগ্চী। 
. গিরিপরে কলাপিনী পয়োদ অশ্বরে ৷ 
লক্ষাস্তরে দ্িনমণি সরোছিনী সরে ॥ 


৪৮ জন্মভূমি ! ২য় সংখ্যা। 

8 65587 নি 
বছদুরে শোতে শশী কুমুদিনীনাথ 
কেমন মিলন মরি দৌহাকার সাথ ॥ 


তাই বলি হৃদ্িনিধি বহিলেও দূরে । 
নেহারে তাহারে প্রি নিজ অন্তঃপুরে ॥ 


স্পা 555৬ 


দশহরা। 

মাতর্গন্গে ! বিষুপদে উতদ্তব তোমার , 
বিষুণপদী নাম তব জগতে প্রচার ॥ 
বিধাতার কমগুলু করিয়া আশ্রয়, 
পবিত্র করিম়্াছিলে অমর-আলয়। 
সু্যবংশে অবতংশ রাজা ভগীরথ-_ 
আনিল! অবনীতলে দেখাইয়! পথ । 
দ্রবমরীরূপে দেবি | নামিলে ভূতলে, 
কে ধরিবে তব বেগ, চিত্তিল৷ সকলে। 
জটাতেতোমারে ধরি শশাঙ্ক-শেখর-_. 
ধরিলেন ধরাধামে নাম গঙ্গাধর। 
সাগরে স্বরবংশ করিয়! উদ্ধার, 
মহীতরে করেছিলে মহিমা প্রচার । 
জ্যেষ্ঠ মাসে শুক্লপক্ষ দশমী তিথিতে, 
মা তোমার পুজা হয়, ইহ পৃথিবীতে? 
এই দিনে তুয়াজলে স্নান করি নরে, 
দশ জন্মার্জিত সব পাপক্ষয় করে ) 
সেই হেতু তব নাম দেবী দশহরা, 
পাপ বিনাশিনী তুমি হর-মনোহরা! | 
পতিত-পাঁবনী তুমি, দেবী স্থরেশ্বরি ! 
ভক্তিভাবে তব পদে প্রণিপাত করি ॥ 


সপ 
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লেখক,-শ্রীযুক্ত গৌরহরি সেন । 


পল্ত, পক্ষী ও সরীস্থপের মধ্যে, উকিলের ফিচ্লামি, ইঞ্জিনিয়ারের গৃহ- 
নিশ্মীণকৌশল, এবং নার়েবের "পরের ধনে পোদ্ারি* প্রন্ৃতি দৌবগুণের প্রচুর 
উদাহরণ পাওরা যায়। 
যবদীপের চেলিনাদ্‌ (0৩130053) নামক মতস্তের খাগ্কসংগ্রহপ্রণালী বিস্মক্নকর। 
জলাশয়ের তীরবর্তী গাছের ডালে কোনও পতঙ্গ বদিয়৷ আছে দেখিলে, এই মতন্ত 
মুখ দিয়া পিচকারির স্তাগ্ন জল বাহির করিয়া, সেই পতঙ্গের গাত্রে নিক্ষেপ করে 
ফুত্রুতি-স্রোতে পতঙ্গ গাছের ডাল হইতে জলের উপর পড়িলে, অবিলম্বে কথিত 
মতন্তের উদরাভ্যস্তরে আশ্রয়নাত করে। প্রথমবার বিফল হইলে উক্ত মংস্ত ছুই 
তিন বারি চেষ্টা করিতে পরাজ্মুখ হয় না, এবং ইহার মুখ-নিঃস্থৃত জল প্রায় তিন 
হস্ত উচ্চ পর্যযস্ত পৌছে । 
শজারুর শরীরের লা লম্বা কাটার দাঁপটে অনেক জন্ক ইহার নিকট ধেঁপিতে 
ভয় পায়। গায়ে জল পড়িল, বিড়ালের স্তায়, শগারু অত্যান্ত বিব্রত হইয়া পড়ে৷ 
সুগাল দেইজন্ত শজারুকে তাড়। দিয়! নর্দমা, ডোবা বাঁ পুকুরে ফেলিবার চেষ্টা 
করে; কাছে জল পাইবাঁর সুবিধা না-থাঁকিনে শৃগাল শজীকুর গাঁয়ে প্রত্রীৰ 
করিয়া শভীষ্ট সিদ্ধ করে। শৃগালের এই ফিচ্লামি সম্বন্ধে একজন প্রানী" 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতু লিখিয়াছেন £-_ 
পাট 021009088ট 615519 2500. 01010 17) 6119 706101779001- 
10০০0 3162019 0 1019 0060) 01 61019 ০989 0119 0 19100 0017097%7 
8990 1001 90 583811 2 77390667, 2100 7051093 0] 1019 ০৮0 ১০0) ৮৪ 
া1519-৮10081-0 12201ধ6শা 6৩ 09৩:০৩. 
তৃমধ্যসাগরে এক জাতীয় মহন্ত পাওয়! বাঁয়, তাহীর বৈজ্ঞানিক ইংরাজী নাম 
ইউর্যানস্কোপস স্কেবার € 00757036085 3০৪০1. )। ইঠ্ীর চিবুকে একটা দীর্ঘ 
ও নমনীয় মাংসশত্র আছে ? ক্ষবিত হইলে এই মত্স্ত জলাশয়ের অভ্যস্তরস্থ গুজ্মা- 
দির মধ্যে লুকায়িত থাকিয়া, প্র মাংসস্থত্রটী বাহির করিয়া নাড়িতে আরস্ত করে ! 
ক্ুদ্রজীতীঘ মৎগ্তকুন এ স্থত্রটীকে পোকা মনে করিয়া, উদরস্থ করিবার লোভে 
দৌড়িয়া আসিয়া, কথিত ধতস্তের কুক্ষিস্থ হর । 
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্ঃ জন্মভূমি । ১য় সংখ্যা । 


মারা 
টাইগার বীটল্‌ (58৩৫ 8৩১16) নামক পৌকা, সাত আট ইঞ গ্রভীর ও অর্ধ 
ইঞ্চ ব্যাসযুক্ত একটা গন্ধ খুঁড়ি, চুপ করিয! বসিয়া থাকে । গর্ভের যুখের কাছে 
পিশীলিকা কিছা ভজ্জাতীয় কোন ক্ষুদ্র কীট উপস্থিত হইলেই, টাইগার বীটল্‌ 
উনাকে স্থিচড়াইয়া গর্তের ভিতর লইয়া যায়। হঠাৎ অন্ধকুপের মধ্যে নীত 
হইলে তাহার একূপ প্ত্যাবাচ্যাকা” জাগে, থে তাহাকে হত্যা করিতে উক্ত 
পৌকার বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না) 
আল্পস পর্বতে একজাতীয় দ্রোখকাঁক বাস করে, শশক তাহাদের প্রিয় খা 
তাহাদের ভয়ে যদি একটা খরগৌন গর্ভের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে, তাহা হইলে যখন 
একটা কাক গর্তের এক মুখে তাড়ী দেয়, অপর কয়েকটা কাক তখন গর্তের অপর 
মুখগুলির নিকট পাহীরা দেয়। শশক বাহির হইলেই, কাঁকের দল তাহার 
মাথায় ঠোকর মারিয়! ঈপ্গিত কার্য সাধন করে। 
মেষপাল রক্ষণের জন্য ইউরোপে এক প্রকার ব্লসান কুকুর শিক্ষিত ও প্রতি- 
পাঁলিত হয় । তাহাদের হস্ত হইতে বিনাযুদ্ধে খাগ্রনংগ্রহের জগ্ত, দনয়ে সমগ্নে 
ছুইট নেকড়ে বাঘ এক সুন্দর কৌশল অবলম্বন করে। একটা নেকৃড়ে যখন 
মেষপাল হইতে কিছুদুরে লুকাইস়া থাকে, অপরী তখন উহাদের দিকে টঅগ্রসর 
হইতে থাকে। কুকুরের দল অর্মনি তাহাকে তাঁড়। করিতে করিতে অনেক দুরে 
চলিয়া ফাইলে, বনাস্তরালে বুক্নারিভ নেক্ড়ে আসি অরক্ষিত মেদের কয়ে- 
কটাকে লইয়া পলায়ন করে। ্ 
হরিণের দৌড়াইবার ক্ষমতা! নেকৃড়ে বাণের অপেক্গা অধিক, কিন্তু নেক্ড়ের 
কৌশলে হরিণকে পরাস্ত হইতে হয়, বাঘ দূর হইতে হাঁরণকে এমনভাবে দৌড় করা- 
ইয় আনে, যেন তীহাকে বাঁধের বাসার নিকট দিয়া যাইতে হয়। বাসার নিকটে 
আপিলে ঝা বিশ্রীষে মন দেয়, বাঁধিনী বাহির ইইরা, হরিণের পশ্চাদ্ধাৰিত হয়। 
বাঁধ বাঁধিনী উভয়ের সঙ্গে দৌড়াইয়া স্থরিণ হাপাইয়া পড়ে, তাহার পরে নিধন- 
প্রাপ্ত হর। ডীঁকবদলের সঙ্গে তুলনা! করিয়া, একজন প্রাণীতববিৎ পণ্ডিত 
ইহাকে “0:4503593 5556600 ০0791273+ বলিয়াছেন । 
শৃগাল যখন মৌচাক হইতে মধুপান করে, তখন কুদ্ধ মধুমক্ষিকাঁগণ তাহাকে 
আক্রমণ করিলে, শৃগগাল মাঁটীতে ছুই চারি বার গড়াগড়ি দেয়, তাহাতে একেবারে 
অনেকগুলি মৌমাছি পঞ্চ প্রাপ্ত হয়। যতক্ষণ না পেটটা খানিক তরে, ভত- 
ষণ ধূর্ত শৃগাল একটু একটু করিয়া মধু চুরি করে ও তৎপরে বার করেক গড়া 
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গড়ি দেয়। ূ 
55090৪০1 নামে একপ্রকার পক্ষী আছে, তাহা দেখিতে চিলের স্ায়। পারা 
বতের মুণ্ডপাত করিতে ইহারা সিদ্ধহস্তঃ আকাশপথে একটা “গোশীক” 
দেখিলে পায়রার ঝাঁক বাদায় পলাইয়! 'আসে। পায়রার বাসার বা তগ্লিকটস্থ 
কোনও ছাদে বসিমী গৌশাক ডানার সাহায্যে এমন বিকট শব করে, যে পাররার 
দল ভয়ে বাহিরে আমে। তাহার ফল কি হয় বলা নিশ্রয়োজন। 
মর্কটের নারিকেল ভক্ষণ একটা দ্রষ্টব্য ব্যাপার। ছুই হস্তে নারিকেল ধরিয়া 
তাহারা দস্ত ও নথের সাহায্যে ছোবড়া ছাড়াইরা লয়। তৎপরে ঠুকিয়া ঠুকিয়া 
মালা ভাঙ্গিয়া নারিকেলের শ'স ভক্ষণ করে । 
তল দ্বীপে একজাতীয় বায়স আছে, তাহার নাম সী ক্রো 09৪৮ 0০০৬) 
ফ'ঁকি দিতে ইহারা খুব মজবুত | দুই তিনটা কাক যদি দূর হইতেদেখে যেকোনও 
কুকুর এক টুকৃরা মাংস ভক্ষণে নিযুক্ত আছে, অমনি একটা কাক তাহার পিঠে 
বদিয়া ঠোকর মারে; ক্রোধান্ধ কুকুর যখন ঘাড় বেঁকাইয়া মাংসখগস্থিত দস্তা- 
বলী বেয়াদব বায়সের জগ্ত বাহির করিতে ব্য্ত হয়, তখন অপর একটা কাক টো 
মারিয়। এ মাংসথগটা গাছের উপর লইয়া যাঁয়। 
কঠিন আবরণযুক্ত ডিত্ব গলাধঃকরণ করিয়া জয়ে স্ময়ে কোন কোন সর্প 
মুক্কিলে পঁড়ে। অনেকক্ষণণ্টাপ দিবার পর যদি ডি্ব না ভাঙ্গে, তখন সে নিজে 
কোন কঠিন পদার্থের উপর আছাড় খাইয়। বাঞ্চিত ফল প্রাপ্ত হয়। 
অস্্েলিয়াবাসী কাঁঙ্গারুকে কুকুরে তাড়া করিলে কাঙ্গার জলে পড়িবাঁর জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করে। জলে পড়িলে কুকুর সীতার দিয় তাহাকে ধরিতে যাইলে, 
কাঙ্গারু তাহা পশ্চান্তাগের ছুইটা দীর্ঘ পদের উপর ভর দিয়া, গলা পরন্ত বাইয়া 
দণ্ডায়মান হয় এবং সন্মুখের দই পদের সাহায্যে কুকুরকে ডুবাইর দিবার চেষ্টা 
করে। ইহাতে কুকুরকে হয় রণে ভঙ্গ দিতে হর, নয জীবলীলা স্বরণ করিতে 
করিতে হয়। ূ 
কানাডাদেশে পার্টিজ(278০) নামক তিতিরজাতীয় একপ্রকার পক্ষী আছে, 
তাহার শাবককুল কোন আততায়ী কর্তৃক আক্রান্ত হইবাঁর সম্ভাবন! দেখিলে, সে 
ঝুপ করিয়া শত্রুর কাছাকাছি আসিয়া! বসে, যেন তাহার ভান! ভাঙ্গি, গিয়াছে 
এরূপ ভাগ করে। যখন-তাহাঁকে ধরিবাঁর চেষ্টা করে, অমনি সে উড়িরা গিয়া 
একটু দূরে গির্দী ঝুপ করিয়া বসে। এইরূপে আন্দাঙ্গ মর্ধক্রোশ গিয়া যখন পক্ষী 





৫২ « জন্মভূমি 1 ২য় সংখ্য(1 


ভাবে, যে এতক্ষণে তাহার শাবককুল নিরাপদ, তখন সে এক দমে উভ্ভিয়! বাসার 
দিকে ফিরিয়া আদে। ও 
বেবুন জাতীর বানর তয়ে পলাইবার সমর প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করে। অনেক 
সময় এই শিলাবৃষ্টি ভেদ করিয়া, আক্রদণকারীর অগ্রসর হওয়৷ কঠিন হইয়া 
পড়ে। 
এপ্ডিসপর্বত নিবাসী ম্যাকা(01568%) নামক এক প্রকার শুকন্রাতীয় পক্ষী অরণ্যে 
বিচরণকালে খুব শব্দ করে। কিন্তু লোকালয়ের দিকটে ভূঙ্টার ক্ষেত্রে নাঁমিয়া 
দন্সাবৃত্তি করিবার সময় একটুও আওয়াজ করে না । দেই সময়ে তাহারা কাছা- 
কাছি গাছের ডালে প্রহরী বসাইয়া রাখে। দুর হইতৈ মানুষ আসিতেছে 
দেখিলেই প্রহরী পাখী একপ্রকার শব্দ করে, আর মমন্ত পাখী ভানার সদ্্বহার 
করিতে যড্রশীল হয়। 
পিপীলিকা তাহার বাঁসার মধ্যে কয়েক দিনের খাদ্ধ সংগ্রহ করিয়া রাখে। 
মেক্সিকো দেশের কোটাপ টেস্(০০৮৪৮০৩৪পক্ষী, গাছের গু'ড়ির গর্ভে, ভবিষ্যতে 
ব্যবহারের সন্ত ফল লুকাইয়া রাখে। 
সাইবিরিয়। দেশের ভোল (৮০1৪) নামক জীব অনেক দিবসের ব্যবহাঁধ্য বৃক্ষমূল 
পাবধানে লুকাইয়া রাখে । শীতকালে বরফে বাহির হওয়া কষ্টকর বৃলিয়া, উক্ত 
জীব বরফ পড়িবার পূর্বে ছুই তিন মাঁদের আহাধ্য সংগ্রহে গ্রবৃত্ত হর । 
মৌনাছি তাহার চাঁকের মধ্যে কখনও মলমূত্র তাগ করে ন। বেজার (9৪4891) 
নামক শৃগালজ্জাতীয় এক প্রকার চতুষ্পদের পরিচ্ছন্নতা প্রশংসাযোগ্য। বড়বৃষ্টির 
সময়েও সে গর্তের বাহিরে আদিয়। মলমূত্র ত্যাগ করে । এই গুণের জন্য তাহাদিগকে 
সময়ে সময়ে ক্ষতিস্বীকার করিতে হয়। কোনও প্রতিবাসীবেজারের (৪466) রম- 
ধীয় গর্তের উপর ধূর্ত শুগালের লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইলে, শুগাল পর গর্ভের মুখের 
নিকট প্রত্যহ মলত্যাগ করিতে আরক্জ্জকরে। শৃগালের ছুষাধ্যে বিরক্ত হইয়া 
বেজার (88০1) এ গর্ভ পরিত্যাগ করে, এবং শুগাল উহ! ভোগদখল করিতে 
নিযুক্ত হয়। . 
টুন্টুনি ও বাবুই পক্ষীর নীড়নির্্াণে অদ্ভুত কৌশলনু্রকাশিত হয়। গাঁছের 
ছুইটা পাতা শিলাই করিবার জন্ত স্থত। পাকান, সতার গেরো দেওয়া, বাঁদার জন্য 
একটী দরজা রাখা, উহার মধ্যে তুলা,পশম, নরম ঘাস ইত্যাদির সাহাব্যে শাবকের 
অন্ত গন প্রস্তত করা, এই সমস্ত ব্যাপার সুক্্রূপে দর্শন করিলে বিশ্বের অবধি 
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থাকে না। 

ঈগল পক্ষী অত্যন্ত উচ্চ স্থানে নীড় নির্মাণ করে। নীড় প্রস্তত করিতে প্রায় 
ছুই গাড়ী ডালপালা ও পাতাবতার প্রয়োজন হয়। বাসার পরিদি দশ হইতে বাঁর 
হাত পর্যন্ত হয়, এবং উহা! এমন দৃঢ়ভাবে নির্মিত হয় যে, একজন প্রাপ্তবয়স্ক মনুষ্য 
তাহার উপর দড়াইয়া নাঁচিলেও, নীড়ের কোনও ক্ষতি হয় ন]। 

কানাডাবাসী বীবর নামক জীবের গৃহনির্মাণ কৌশল দেখিলে অবাক হইতে হয়। 

জলাশয়ের পাশে তাহার! এমন সুচীরুরূপে বাঁধ তৈয়ারি করে, যে হঠাৎ দেখিয়া 
তাহ সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারের তত্বাবধানে প্রস্তুত বলিয়া মনে হয়। 

প্রডুভক্কি, অপত্যন্নেহ, গৃহনির্মাণের কৌশল, অধ্যবসায় ও দুরদর্শিতা প্রভৃতি 
গুণের কথা ভাবিরে, কতকগুলি পশুপক্ষীকে ইতর জীব বলিতে সঙ্কোচ বোধ 
হ্য়। 





০05 2৮0 পপ 


রর . অর্শ (22) 
_ লেখক, কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ রায় ( সেনগুপ্ত) 


“স্িপাতিজানি সর্বদোষ লক্ষণুক্তানি 1” সুশ্রুত 
বারু, পিত্ত এবং শ্লেক্স! ভ্রিদোষের প্রাবল্য থাকায় ত্রিদোষজ অর্থাৎ সন্িপাতজ 

অর্শে পূর্বোক্ত বাতপিত্ত ও কফোবন অর্শের সমস্ত লক্ষণই একত্রে উপস্থিত 
হইয়া থাকে। ্ 

“সহজানি ছষ্ট শোণিত শুক্র নিনিতানি **১ -** ১, 

বিশেষ তঃ অশীংদি সহজাতানি দারুনানি;ভবন্ত্ি হি। 

ছদর্শনানি পাঙুনি পরুষান্ঠরুনানিচ ॥ 

অস্তমূানি তৈরার্ভঃ ক্ষীণ ক্ষাদশ্বরো ভবেং। 

ক্ষীণানলঃ ক্ষীণরেতাঃ শিরা-সন্তত-বিগ্রহঃ ॥ 

অল্সপ্রজঃ ক্রোধশীলো ভগ্নকাংসন্বনাফিত; ॥ 
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সহঙ্জ অর্শ শুক্র শোঁণিতের দৌষ হেতু উৎপন্ন হইয়া! থাকে, ইহাঁতে ত্রিদৌষের 
সকল লক্ষণই বর্তমান থাকে। বিশেষতঃ এই অর্শ অতিশয় কষ্টপ্রদ, ছর্দশন 
পাগ্ বর্ণব! অরুণ, বর্ণ কর্করে, মন্তরী হইয়া থাকে। এই রোগীক্রান্ত ব্যক্তি 
প্রায়ই ক্ষীণ ক্ষামস্বর ক্ষীণানল অর্থাৎ মন্দাগ্রিযুক্ত, ক্ষীণরেতা, সব্ধগাত্রে শিরা 
ব্যাপ্ত, কোপনস্বভাব, ভগ্নকাংসের মত স্বর বিশিষ্ট হইয়! থাকে; ইহাদের অধিক 
সম্তানাদি হয় না। 
উপরি উল্ত বাঁতজ, পিত্তজ, শ্লেশ্মজ, ত্রিদৌষজ সহজ এবং রক্তজ প্রধাঁনতঃ 
এই ছুয় প্রকার অর্শের বিভাগ করা হইয়াছে। এতত্ি্ন সংসর্গজ আরও তিন 
প্রকারের অর্শ আছে,_বাতপিত্তোন্বন অর্শ, বাতশ্রেশ্বোন্বন অর্শ এদং পিত্ত 
্রেশসাপধন অর্শ; এইরূপ উভয় দৌষের প্রকোপ হেতু যে অর্শ হয, তাহাকে ছন্দজ 
অর্শ বল! যায়; এই দ্বদজ রোগে বাঁতি-পিত, বাত-শ্লেম্সা বা পিন্-শলেশ্সাজনিত 
মিলিত লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে। 
অর্শ দেখিতে সামান্ত ব্যাধি হইলেও, ইহা অতি কষ্টসাপ্য এবং কষ্টগ্রদ। 
প্রথমেই ব্লিয়াছি, ত্রিদৌষ প্রকুপিত বা ব্রিদোষ বিকৃত না! হইলে, অর্শ রোগ 
জন্মে না। 
অর্শ হইবামাত্র তাহার সুচিকিৎসার আবশ্তক, বৎসরাভীত রোগ হইলেই, 
সাধারণতঃ অর্শ যাপ্য হইয়া উঠে। এক্ষণে অর্শের মধ্যে কোন গুলি জুখসাধ্য, 
কোন্‌ শুলি কষ্টসাধ্য, কোন্‌ গুলি যাপ্য, কোন্‌ গুলি অসাধ্য, তাহা ক্রমশঃ 
কহিতেছি ১-- 
বাহারান্ত বলৌজীতান্তেক-দৌযোন্বনানিচ। 
অরশাংসি সুখসাধ্যানি ন চিরোৎপতিতানিচ । 
যে অর্শ বাহির বলিতে জন্মায়, যাহাতে এক দোষ প্রবল এবং যাহা এক 
বৎসরের অনধিককাল জন্মিয়াছে, সে অর্শ সহজে সামান্ চিকিৎসাতেই আরোগ্য 
হ্য়। 
দ্ব্দজানি দ্বিতীয়ায়ং বলৌধানাশ্রিতানি চ। 
কচ্ছ,মাধ্যানি তান্তাহুঃ পরিসংবসরানি চ॥ 
যে সকল অর্শে দ্বিদৌষ প্রবল, ষে অর্শ মধ্য বলিতে জন্মায়, এবং যে অর্শ এক 
বসরের অধিক পূর্বে দেহে জন্মিয়াছে, সে অর্শ কষ্টসাধ্য ও কষ্টপ্রদ। 
সহজানি ভ্রিদৌষানি যানি চাত্যস্তরাং বলিং। 
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জায়ন্তেহর্শীংসি দংশ্রিতা তান্তসাধ্যানি নির্দিশেৎ। 
যে সকল অর্শে ব্রিদবোষেরই প্রকোপ, যে অর্শ অন্তর্বলিতে উৎপন্ন হয়, এবং 
যে অর্শ সহজ ( আজন্মজাত ) সে অর্শ অপাঁধ্য জীনিবেন, চিকিৎসা দ্বারা উহাঁ 
যাপ্য খাকে যাত্র। 
এক্ষণে অর্শের অরিষ্ট অর্থাৎ মৃত্যুক্তীপক লক্ষণের কথা বপ্সিতেছি £ 
হস্তে পাদে মুখে নাভ্যাং ওদে বৃষণয়োস্তথা । 
শোথো হৃৎপার্শ-শৃলঞ্চ বন্তাসাধ্যোর্শশো হি সঃ ॥ 
অর্শরোগে ভুগিয়া যে রোগীর হস্ত, পদ, মুখ, নাভি, মলদ্বার এবং কোঁষ 
ফুলিয়া! পড়ে এবং যাহার পাঁজরে অথনা হৃদয়ে বেদনা ধরিতে আরম্ত হইয়াছে, 
সে রোগীর মৃত্যু উপস্থিত জানিবেন। এককালে এ লক্ষণগুলি উপস্থিত হইলে 
উহ্থার নিশ্চিত মরণজ্ঞাপক বলিয়! জানিবেন। 
অন্তচ্চ লক্ষণং--জৎপার্শশ্ল-সংমোহস্ছর্দি রঙ্গন্ত রুগজ্বরঃ। 
তৃষ্ণা গুদন্ত পাঁকম্চ নিহন্্য গুরজাতুরঃ ॥ 
স্বদয় এবং পাঁজরে ব্যাথাধরা, মোহ, বমি, গাত্রবেদনা, অর এবং মলদারের 
মুখ পাকিয়া উঠা ( তাহা হইতে ক্লেদাদি নির্গত হওয়া ) এই সকল উপদ্রব এক- 
সময়ে প্রকাশ পাইলে, অর্শরোগীর মৃত্যু হইবে জানিবেন। 
7. অপরঞ্-_হুষ্ণারোচক-শৃলার্ভ-মতিপ্রক্রত-শোণিতং। 
শোথাতিসারসংঘুক্তঘূর্শাংসি ক্ষপরন্তি হি ॥ 
বে অর্শরোগীর অত্যধিক রক্তজীব হইতেছে এবং যাহার মুহুমুদ্ছ তরল দাস্ত 
হয়, যাহার অরুচি ও প্রবল তৃষ্ণা বর্তমান আছে, অথচ শূল ব্যাথাও ধরে, এমত 
অর্শরোগীরও মৃত্যু নিকট। 


চিকিৎসা । 


১। অর্শরোগের উৎপত্তির কারণ, ব্যাধিবোধক লক্ষণ, সংপ্রাপ্তি লক্ষণ এবং 
সাধ্যাসাধ্য লক্ষণ সমস্তই কথিত হইল, এক্ষণে অর্শরোগের সামান্ততঃ একটু 
চিকিৎপার কথা কহিতেছি। পূর্বেই কহিয়াছি, অর্শ ছৃশ্চিকিতস্ত ব্যাধি। সে 
জন্য ভাবিব্যাধিবোধক লক্ষণ দৃষ্ট হইলেই, বাহাতে রোগ প্রকাশ না পার, তাহার 
চেষ্টা করা এবং ভৎপ্রতিশেধক দ্রব্যাদি এবং প্রৌগ . প্রকাশ পাঁইলেই নিদান 
গরিবর্তন একাস্ত কর্তব্য অর্থাৎ র্শ হইবার পুর্বে যেষে উপদ্রব প্রকাশ 


৫৬ জন্মভূমি | ২য় সংখ্যা । 





পার, সেই সেই লক্ষণ পাইলেই যাহাতে সে গুলির নিবৃত্তি হইরা৷ রেগোৎপন্ন 
না হয়, তাহার চেষ্ট! প্রথম হইতেই করা কর্তৃবা এবং রোগ যদি লক্ষণসহ প্রকাশ 
পাইয়া থাকে, বিভিন্ন লক্ষণ ধরিয়া কোন দৌষপ্রব্ল অর্শ হইয়াছে স্থির করিয়া যে 
যেকারণে সেই অর্শ উৎপন্ন হওয়া সম্ভব, সেই সেই কাঁরণগুলিকে বর্জন করিবে । 
অর্থাৎ যে দ্রবা সেবনে (আহারবিহার, পানভোজন, দেশকাঁল প্রভৃতি ) এ রোগ 
হইবার কথ। উপরে কহিয়াছি, সেই সকল দ্রব্য ত্যাগ করিবে। 

২। যে সকল দ্রব্য ব্যবহারে বায়ু অন্থলোম হয় এবং অগ্নিবৃদ্ধি করে, সেই 
প্রকারের দ্রব্য ভোজনাদি করিবে। 

পরামান্ন শালি, আগ ধান্ঠ প্রভৃতি দেশী তঙুলের অন্ন, গমের আটা এবং 
যবের আটা, দ্বৃত ছাগীদুগ্চ, পল্তার ঝোল. নিমঝোল, মাংসের ঝোল, ওল ও 
বেগুন, মুলোর তরকারীর সহিত ভোজন অর্শরোগের স্পথ্য। নটেশাক, পুই- 
শাক, বেতোশাক কিনব! মলমূত্র ও অধোবাধু নিঃদারক অগ্নি দীরপ্তিকারক অন্তান্ত 
দ্রবোর সহিত উপরোক্ত অন্ন তোজন করান কর্তব্য। অনেকে তাহাদের ত্রাস্ত 
ধাঁরণাঁবশতঃ অর্শ মাত্রেই সারক দ্রব্য নিরন্তর ব্যবহার করিয়া মল পরিষ্কার 
রাখিবাঁর চেষ্টা করেন, কোন কোন অর্শে কিন্ত স্বতাবতই মল তরল হইয়া থাকে, 
এবং ভ্রুমশঃ রূপ সারক ওধাদির ব্যবহারে অচিরে রোগীর মলভঙ্গ হইয়া 
অর্শের সহিত অতিসাঁর রোগ উপস্থিত হয়, এমন স্থলে রোগীকে বাঁতাতিসা- 
রোক্ত ও'ধ ব্যবহার করান কর্তব্য । 

৩। তক্র অর্থাৎ ঘোঁল অর্শরোগের একটি মহৌষধ ইহা! সেবনে বাযু অন্থলোম 
হয়, বন্ধ মল পেটে থাকিতে পাঁয় না, পেট ঠাণ্ডা রাখে, সে কারণে উদরাময়ও 
আসে না। অথচ অগ্নিবুদ্ধি হওয়ায় রোগীর বল-বর্ণ উজ্জল থাকে। ঘোল 
খাওয়ার রলবাহীজোত (শিরা ) সকল বিগুদ্ধ হই সর্বদেহে রসের গতি অব্যা- 
হতভাবে হইতে থাকে । 

৪ । বায়ুকর্তৃক উদরাঁখাঁন ও মলবদ্ধ থাকিলে হরীতকী একটা! সমস্ত দিন 
গৌঁমুত্রে ভিজাইয়া রাখিয়। রাত্রে শিলাগ পেষণ করিয়া সৈন্ধবলবণ ও গুড়সহ 
২৩ রন অন্তর খাইলে বিশেষ উপকার দর্শে। 

৫। ওল অর্শের একটি শুঁধধ। বুনো ওল একটা মাটির লেপ দিয়া দগ্ধ 
করিয়া (পুটপাক করিয়া লইবেন, যেন ভিতরের শাঁস কাচা থাকে উপরটা 
পৌঁড়! পোড়া হইবে মা ) লইয়া ঘৌত করতঃ ভিন্তরের শাস € এক কাচ্চা 


১৯ বর্ষ । অর্শ । ৫৭ 
হইতে ১* অদ্ধছটাক মাত্রায় গ্রহণ করতঃ উহার নহিত কিঞ্চিৎ তৈল ও লবণ 
মিশ্রিত করিয়া ভক্ষণ করিলে অর্শ নিবৃত্তি হয়। ওল যদি মুখে লাগে তবে উহা! 
শীলায় পেষণ করিয়া বড় বড় গুলি পাকাইয়া প্রিলি খাইলে ও চলিবে। 

৬। যে অর্শে অধিক রক্তশ্রাব হয় এবং পিত্তাধিক্য থাকে ও তজ্জন্ত মলদ্বারে 
জাল! থাকে, তাহাতে খোস্বাবাদ (ঘয! ) কৃষ্ণতিল ১ তোলা হইতে ছুই তোলা, 
ছাগীছুপ্ধে পেষণ করিয়! কিন্ষিৎ চিনিসহ শ্রী দগ্ধে গুলিয়া পান করিলে বিশেষ 
উপকার দর্শে। 

৭। পুরাতিন গুড়ও সকল প্রকার অর্শে উপকারী, একটু শুঠ চূর্ণ একত্রে 
নিশাইয়। ॥* আধতৌলা -পুরাতন গুড়ের ( ইক্ষুগুড়) সহিত নিত্য ব্যবহার 
করিলে সকল প্রকার অর্শে উপকার দর্শে। 








৩ ক ও ৩ সপ 


ূ স্বন্জুহতশম্ুল্লাল্ত্রী 1 


লেখক,-- শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ১ বি, এল, 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সিনে উপর বিচ্ছেদ । 


যে ধাত্রে রামজীবন বাবুর বৈঠকখানার পার্খগৃহে পুর্ববর্ণিত ঘটনা, তাহার পৰ্ধ- 
দিন রাত্রি প্রা মশটার সময় আহারাদি করিয়া মাধনবাবু বকুলকুনারীর বাড়ীর 
বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন । একজন দাসী সেই: সমাচার অন্তঃপুরে লইয়া 
গেল। প্রায় আধঘণ্টা পরে মীখনলাল শয়ন করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন, 
এমন সময় সেই দাসী আসিয়। তাহার হস্তে একখানি পত্র দিল। দাসী চলিয়৷ 
যাইবার পর তিনি সেই পত্রধানি পাঁঠ করিলেন। পত্রে লেখ! ছিল £__ 
পমাখনবাবু! 

অনেক দিন তোমারে দেবি নাই, অঙ্গ একবার দেখিবার ইচ্ছা হইহাছে, 


তি জন্মভূমি । ২য় সংখ্যং। 


কোন বিশেষ কার্য না থাকিলে এই সময় একবার আমারে দর্শন দিলে বাধিত 
হইব। ইতি ও 
দর্শনাকাজ্কিণী-_ 
শ্রীমতী বকুলকুমারী 1” 
হঠাৎ মাথনলালের ভাবাস্তর। পত্রথানি হাতে করিয়া তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ পত্রের ভাব কি? অকল্মাৎ কি অভিগ্রায়ে আহ্বান] অনুকূল 
কি প্রতিকূল? যাঁহাই হউক, ভাগ্যে যাহাই থাকুক্‌, একবার ঘাওয়৷ উচিত ; 
মনে মনে অনেক আন্দোলনের পর স্থির করিলেন একবার দেখা কর! আবশ্ঠক ৷ 
এইরূপ যুক্তি করিয়া, বসন পরিবর্তন পূর্বক এসেন্স মাথিয়া, ক্ষুদ্র একগাছি, 
যি হস্তে মাথনলাল মন্থরগতিতে অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন। 
অভ্যাসমত কেশবিন্তাস করিয়া বকুলকুমারী শয়নকক্ষে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, একটা গবাক্ষের দিকে মুখ ছিল, গৃহদ্বারে পদশন্দ শ্রবণ করিয়া চঞ্চল- 
চক্ষে সেই দিকে চাহিলেন; দেখিলেন, আকাঙ্কিত মূর্তি। অধরপ্রান্তে ঈষৎ 
হান্ত আনয়ন করিয়া, গৌরবিশী বলিলেন, “এসো ! আজ যে দেখুচি, দিব্য 
শাস্তমূত্তি! দিব্য পরিবর্তন | -বোসে! ৷” ৃঁ 
একধারে ছুইখানি চেয়ার ছিল, ছুইজ্বনে ছুই চেয়ারে বসিলেন। ঘনিষ্ঠ 
ভাবের কোন কথা উথাপন না করিয়াই, বকুলকুমীরী বলিলেন, . “সব আমি 
গুনতে পাচ্চি। শোনা কথা শোনাবো বোলেই আজ তোমাকে ডেকেছি। মনের 
মতন বন্ধু মিলেছে, দয়ালু মুরুব্বির জোরে ভাল একটী চাকরী জুটেছে, তবে আর 
কেন আমার গলগ্রহ হোয়ে থাকা? পরীক্ষা কোরে কোরে আমি বেশ বুঝেছি, 
আমাকে তোমার ভাল লাগে না; যারে ভাল লাগে না, তার সংসর্গে সদাই 
বন্ধ, মিষ্ট রসও তিক্ত লাগে । নীরোগ শরীরে তিক্ত সেবনের প্রয়োজন রাখে ১ 
না। তুমি তফাৎ হও) হোক্লেই তো! আছ এখন আবার ভিন্ন কুঞ্জে নিশা- 
যাপন হোলো! ! নূতন কুঁঞজে তুমি এখন নূতন আদরযদ্ে রয়েছ; গতরাতে 
সে বাটিতে নিশাধাপন হয়েছে, গর্হী্ির দেখে তাও আমি বুঝে নিয়েছি ১ 
তবে আর কেনে। তফাৎ হও। আমি সুশিক্ষিত হোলে আমি তোমাকে 
ডাইভোর্শ কোত্বেম,_-আমাদের দেশের কুৎসিত সমাজে সে পদ্ধতি নাই, 
তুমি অমূনি অম্নি আলোয় আলোয় মানে মানে বিদায় পাঁও। তোমার সন্ধানে 
সন্ধানে আমার গুপ্তচর আছে, চরমুখে আদি সংবাদ পেয়েছি, প্রত্যক্ষেও আগ 
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পাপী 
দেখতে পাচ্ছি, তুমি নেশ! ছেড়েছ। স্থখের বিষয়) এইবার তোমার ভৃত 
ছাড়বে। তোমার সঙ্গে দেখা হয় না, তাঁতে আমার কষ্ট নাই; যেখানে তুমি 
স্থৃথে থাকে, সেইবানেই থাকতে পারো । আমার ভাগ্যে যা ছিল, তা হয়েছে, 
আর যা কিছু বাকী আছে, তাই হবে। তুমি স্থখে থাকৃলেই আমি সব কষ্টই 
ভূলে যাবো । আর দেখো, এখন তুমি চাক্রী পেরেছ, তবে আর মাসে মাদে 
. আমার কুড়িটী টাক! দণ্ড লাগাও কেন? এ কুড়ি টাকা 'আঁর তুমি পাবে না। 
এখন তবে বিদায় হোতে পারো; রাত্রি বেড়ে উঠচে, বিদায় হও। সেলাম! 

সেলাম দিয়াই আঁসন হইতে উঠিয়া, তেজস্থিনী কামিনী পর্যাঙ্কোপরি আরোঁ- 
হণ করিলেন। দ্বিরুক্তি না করিয়া লাঞ্থনাদলিত ঘরজামাইবাবু নতবদনে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়৷ আসিলেন। পরক্ষণেই ঝঞ্চনশবেে গৃহদ্ধার রুদ্ধ হইয়া গেল। 

বিচ্ছেদ. তে। হইয়াই ছিল, এই রাত্রে অগ্াক্পূর্ণ পাঁকাপাকি। বিচ্ছেদের 
উপর বিচ্ছেদ ! 
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বৈষ্বধার্শের সুক্ষ-তত্ব । 
লেখক,_-ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ নন্দী । 


্রীত্রীচৈতন্তনেৰ প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সপপ্রদায়ের মৌলিক নীতির 
তুলনায় সমালোচনা করিলে দেখ! যায় যে, উভয় ধর্ম্-সম্প্রদান্প একমাত্র 
পরমেশ্বব-উপাঁসক, ইহার ভাবার্থ এই যে, শীক্ত, শৈব, গানপত্যাদি ঘতগুলি 
সাশ্রদায়িক ধর্ম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত হইয়া প্রচলিত আছে, তাঁহাদের 
মধ্যে কোনও সম্প্রদায় একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসক নহেন, পরন্ত তাহারা 
কোন না কোন একটা প্রার্কৃতিক দেবতা ব! উচ্চজীবের আরাধনার অনুগত 
আছেন, সুতরাং শাস্থ অনুসারে ইহাদের প্রাকৃতিক বা দৈহিক বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে হইবেই হইবে । আমার এই প্রকার সমালোচনার জনেকৌ মনে কঙিতে 


৪ জন্মভূমি হয় সংখ্যা! 
পাঁরেন যে, কালী, হুর্গা, শিবাদি দেবতাদিগকে পরমেশ্বর জ্ঞান করিয়া! 
যে অনুরাগী ভক্তগণ পুজা করিয়া থাকেন, তাহাদের দৈহিক ব! প্রাক্কৃতিক 
বন্ধনে পতিত হইতে হইবে না, এই যুক্তি সুসঙ্গত বলিয়! গ্রাহ করা বার না 
কেননা, অবস্তকে বন্ধ জ্ঞান করাবা এক বস্তকে অপর বস্তু বলিয়া প্রতীতি 
বা আরোপ করা অজ্ঞানতা' বা মায়ার কাধ্য। পুনরার প্রশ্ন উত্থাপন, 
হইতেছে যে, গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-সম্প্রাদায় পরিণামবাদী অর্থাৎ এই উপাসক- 
সম্প্রদায় ব্যাসদেবপ্রণীত প্রাচীন বেদাত্তবাকা স্বতঃপসিদ্ধ প্রমাণ বলিয়া 
বিশ্বাস করেন। এই বেদাস্তবাঁক্ অনুসারে সমগ্রা বৈষ্ণব এবং অন্তান্ঠ 
হিন্দুসম্পাদায় শ্বীকাঁর করেন যে, এই অনন্ত ব্রদ্ধাণ্ডের মগ্যে স্থাবর- 
জঙ্গমাদিক্রমে যাহা কিছু আছে, তাহা সমন্তই শ্রীভগবানের পরিণতি । এই 
বিচারে কালী, ছুর্গা, শিবাঁদি কেন, জগতের প্রত্যেক বস্তুকে শ্রীভগবান্‌ ব্লিয়! 
পুজা করিলে দোষ কি? ইহাতে অনেক দোষ; মনে করুন,_দুগ্ধ একটা 
পরিণামী পদার্থ ॥ এই দুগ্ধ, দধি, মাখন, ঘ্বত, ছান1, ঘোল, সর, ক্ষীর, পনির, 
সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি নানাবিধরূপে পরিণত হইতেছে) এই স্থানে দুগ্ধ- 
শ্রীতগবান্‌ স্থানীয় পরিণামী, আর দধি, মাথন, ছান| আদি দেবতা ও জীবাদি 
বস্তর তারতম্য, গুণকর্ম্ের দ্বারা বুঝিতে গ্সেলে, অ্রীন্তরূপে বুঝ! যাইবে যে, 
পরিণাঁ কখন পরিণামী হইতে পারে না অর্থাৎ ছুগ্ধ, দধি, মাখন ছানাদিরূপে' 
পরিণত হইতে পারে, কিন্তু দধি, মাখন ছাঁনাদি কখন ছগ্ধূপে পরিণভ হইত্তে 
পাঁরে না, ইহার ভাবার্থ এই যে, শ্রীভগবান্‌ জগতরূপে পরিণত হইতে পারেন, 
তাই বলিগ্না জাগতিক সামান্য কীটাগু বা পরমাণু হইতে, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর 
স্থাবর জঙ্গমাদি এনং দেবতারূপ কথন শ্রীতগবদ্রূপে পরিণত হইতে পারেনা 
না, মৃতরাং সামন্ত তৃণ হইতে বক্ধা, বিষ্ণু মহেশ্বরাঁদি গুণময় দেবতা পর্যন্ত 
সমগ্র স্থষ্টির কোন পদার্থ শ্রীভগবদ্রূপে পরিণত হইতে পারে না, স্ৃতরাঁং তাহারা 
কখন শ্রীভগবানের স্থানীয় হইতে পারে না; অধিকন্ সর্বপ্রকার ধর্-সম্প্র- 
দায়ের লোকের! শ্রীভগবান্‌কে বিভু অর্থাৎ সর্বব্যাপী অসীম অনস্ত বলিয়া এবং 
স্থান ও কালে কখন তিনি আবদ্ধ নহেন' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন) আর 
জীবকে সান্ত অর্থাং সীম স্থান এবং কাঁলে আবদ্ধ বলিয়া বর্ণনা, করিয়াছেন, 
এই দ্বচারেও ব্রহ্গলৌক-বাসী ব্রঙ্গা, বৈকৃণ্ঠ-বাসী নারায়ণ, কৈলাস-পর্রতবাসী 
মহাদেবকে কখনও শ্রীভগবান্‌ বলিয়া, আখ্যাত করা যায় না। এইক্ষণে গৌড়ীষ 
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বৈষ্ঞবদ্দিগের এই প্রকার পরিণাম-বাঁদের অবতারণা করায়, নবীন বৈদাস্তিক- 
দল অর্থাৎ শ্রীল শঙ্করাচার্য্যের মতাবলম্বী মায়াবাদীগণ মায়া, মোহ বা অজ্ঞানতাক্র 
জড়ীতৃত হইয়া এক আশঙ্কা করেন যে. শ্রীভগবান্‌ পরিণামী হইলে তিনি প্রা্ক- 
তিক সৃষ্ট পদার্থের স্টা় বিকারী হইয়া পড়েন। কেনন! নবীন নৈদ্াস্তিগণ এই 
পরিণামী শব্ধ বিশেষ বিরত অর্থে প্রয্বোগ করেন, তীহাদের মতে স্বর্ণধণ্ত যদি 
স্বর্ণবলয়ক্ূপে পরিণত হয়, তবে এই নবীন বৈদীন্তিগণ শ্রীল শঙ্করাচার্যের দোহাই 
দিয়া চীৎকীর করিয়া বলিবেন যে, ইহাতেও স্বর্ণের বিকার হইল। ্ুৃতরাঁং 
এই নবীন মায়াবাদীদিগকে যুক্তি প্রমাণ দ্বারা প্পরিণাঁম বাদে ঈশ্বরের বিকার 
হয় না" তাহা বুঝান যায় না। তবে যদি তাহার! বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিতে এই বিষ- 
টা বুঝিতে চাহেন, তবে তীহারা বুঝেন যে, বিজ্ঞান অনুসারে পরিণাম ছুই 
প্রকার,একটী বিরুদ্ধ প্ধিণাম, অপরটা স্বরূপ পরিণাম । ভগবত্তত্ব-বিচারে 
প্রকৃতি শ্রীভগবানের বিরুদ্ধ পরিণাম, জীব শ্রীভগবানের স্বরূপ পরিণাম; এই 
দুই প্রকার পরিণামে শ্রীভগবানের কোন প্রকার বিকার হয় না, তাহা একটা 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টাপ্দ্বারা অনায়াসে বুঝ| যায় । এই কলিকাতা সহরে তড়িৎ-শক্তি 
দারা ট্রামগাড়ী চলিতেছে, পাখা ঘুরিতেছে,* বাটীতে আলো জলিতেছে, ট্রাম 
চন্ষিবার তড়িৎপ্রবাহী তার কাটিয়া রাস্তার পড়িয়া গেলে এ তার সংস্পর্শমাত্র 
মনুষ্য, ঘোড়া, গরু, ইত্যাদি জীব তৎক্ষণাৎ মরিয়া বার। এই প্রস্তুত কার্যকারী 
শক্তিশালিনী তড়িৎ কি প্রকারে উৎপন্ন হয়? ইহা বিচার করিয়া বুঝিতে 
গেলে বুঝ! যায় ষে, কয়েকটা চুম্বক সমাবেশ করিয়া ডাইন্তামে। নামক যন্ত্র হইতে 
এই প্রকার তড়িং-প্রবাহ উৎপন্ন হইতেছে, অর্থাৎ চুন্ধকের শক্তি তাড়িত্রূ্পে 
পরিণত হইতেছে । ইহা চুম্বক শক্তির বিরুদ্ধ পরিণতি, তড়িৎ এবং চুম্বক 
এই উভরের গুণ কর্ম এবং স্বভাব, এক অপর হইতে বিভিন্ন । তড়িৎ প্রবাহ 
কাচ, রবার, ইবনাইট ইত্যাদি অপরিচালক (00-29730080:) পদার্থের 
মধ্য দিয়া প্রবেশ করিতে পারে নাঁ, চুম্বকশক্তি সমস্ত পদার্থের মধা দিয়া পরি 
চালিত হয়। প্রভূত শক্তিসম্পন্ন তড়িং স্পর্শ মাত্রেই জীবের মৃত্যু হয়, প্রভূত 
শক্তিসম্পন্ন চুন্বকে জীবশরীরের কোন অনিষ্ট হয় না, এমন কি জীবশরীরে 
ইহার কোন প্রকার অন্থভূতি পরান্ত হয় না। ইহা দ্বারা) আমরা এই দ্রিদধান্তে 
উপস্থিত্হইতে পারি বে, পরিণাঁমী অর্থাৎ যাহা হইতে পরিণাঞ, উৎপন্ন হয়, 
তাহা সর্ধস্থানে পরিণামী বা পরিণত পদার্থের তুলনায় একই প্রকার গুণ, কর্ম 


ঙ৬হ জন্মভূমি । ২য় সংখ্যা 


এব: স্বভাবযুক্ত হয় না। দ্বিভীক়্তঃ পরিণামী পরিণাম হইলেই যে, সর্বস্থানে 
তাহার বিকার হইবেই হইবে, তাহাও নহে। ইহার প্রমাণ স্বরূপ উপরোক্ত 
প্রত শক্তিশালী তড়িত উৎপাদক ভাইন্তামো নামক চুন্বকতন্তস্থ চূন্বকগুলি 
পরীকা করিলে অন্রীস্তভাবে বুঝা! যায় যে, চুঙ্কের শক্তি তাঁড়িতরূপে যতই 
পরিণত হউক না কেন, চুম্বকের কথন কোন প্রকার বিকার বা চুক শক্তির 
কিছুমাত্র হাঁস হয় না। ইহাদারা বুঝিতে হইবে যে, যদি: কার্্স্থানীয় সামান্ঠ 
প্রাক্কৃতিক পদার্থে এই প্রকার নিজে বিকৃতি না হইয়া বিরুদ্ধ পরিণামরূপ 
অচিন্তযশক্কি বর্তমান থাঁকিতে পারে, তবে সর্বশক্কিমান্‌ সর্বকারণ-কারণ শ্রীভগ- 
বানের এই প্রকার নিজে বিরুত না হইয়া, বিরুদ্ধ পরিণামরূপ অ্মবিচিন্ত্য শক্তি 
নাই, এই প্রকীর সন্দেহ কখন গ্রাহ্থ হইতে পারে না। অতএব শ্রীতগবানের 
বিরুদ্ধ পরিণতি শক্তি, বহিরঙ্গ শক্তি প্রকৃতি বা মায়ারূপে পরিণত হওয়াতে 
তাহার কোন প্রকার বিকার হয় নাই বা হয় না, ইহা বিজ্ঞান এবং যুক্িসঙ্গত। 
এক্ষণে স্বরূপ পরিণতির দৃষ্টাস্তের কথা,_-একথওড চুন্ধক-লৌহ যত সংখ্যক লৌহ- 
খণ্ড সংঘর্ষ করা যাঁয়, মৌলিক চুম্বকের কিছবা তাহার চুম্বকীয় শক্তির কিছুমাক্র 
ভাস না হইয়া এই চুষকীয় শক্তি পরিণত হইয়া, ততখওড স্বতন্ত্র শ্বতন্্র চুম্বক 
উৎপন্ন হয়, তবে মূল চূন্বক হইতে তছৎপর চু্বক সকল শক্তিতে কিছু কম হই 
থাকে,আবার উৎপর চু্বকণণ্ড সকলের মধ্যে উহাদের উপাদানভূতলৌহখ্ড সক- 
বের শুদ্ধি অশুদ্ধি অনুসারে কোমল বা ৪০ এবং কঠিন বা 1 অর্থাৎ উহাদের 
পাইনের তারতম্যান্থুদারে এই উৎপন্ন চুন্বক সকলের মধ্যে এক অপরের তুলনা 
শক্তিতে কমবেশী হয়। এক্ষণে এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমর! এই মিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইতে পারি যে, যদি প্রাকৃত পদার্থ চুম্বক নিজে বিকৃত না হইয়া তাঁহার শক্তি 
পরিণত হইঞ় স্বত্ব স্বতস্্ হীনশক্তিসম্পন্ন চুম্বক উৎপন্ন করিতে পারে, তবে 
সর্বশক্কিমান্‌ অসীম সঙ্ষিদানন্দবিগ্রহস্বরূপ শ্রীভগবান, নিজে বিকৃত না 
হইয়া তাহার তইস্থাখ্য জীবশক্তি পরিণত হইয়া সসীম সঙচ্চিদানন্দস্বরূপ এক 





অপর হইতে বিভিন্ন প্ররতিযুক্ত অসংখা জীবরূপে পরিণত হইতে পারিবে না» 


এই প্রকার সংশয় কখনও হইতে পারে না। অতএব মায়াবাদীদিগের কল্পিত 
বিবর্তবাদ স্থাপন ন| করিফ়্াও পরিণীমবাদে ঈশ্বরের অধিকারী হইবার আশঙ্কা 
নাই। ৮ নর 


অস্থার্থী অর্জুন । 
লেখক,_-নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ। 


প্রথম অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্ত। 
দ্ৈতাপুরী। 
একটি কঙ্গ। 


যুধিষ্ঠির ও অঙ্ুুন। 


যুিির। শুন হে ফাল্তুনি, যাজ্ঞসেনী-- 
এলাইত্র বেণী বৈর-নিধ্যাতন-ব্রতে, 
দিবস-শর্বরী অপমান সহি, 
ঈর্যানল প্রজ্জলিত হাদে, 
 ভোজনে ব1 শয়নে স্বপনে 
প্রতিহিংস! বিনা নাহিক কামনা আর। 
বীর বুকোদর, রোষানলে দহে নিরস্তর,__ 
কৌরব-গৌরব নাশ আশ। 
সহদেৰ, নকুল সুধীর_ 
সতত অর্ধীর প্রতিহিংসা-খণ শোধ হেতু। 
তুমি মতিমান,__ 
ধৈরাঢাত-অশান্ত নিত-_ 
নিষ্ট'র রিপুর ব্যবহারে । 
চিত্ত ষম আকুল এ সব ভাবি। 
অর্জু। সত্য হে মহারাজ, 
শেলপম অপমান বেজে আছে বুকে । 
যুধি। এই হেতু সদা মম অন্তর বিকল। 
নিতা মোরে কে বুকোদর-_. 
রণনাজে সাজিতে সত্বর, 
কৌরবের দর্প খর্ব হেতু? 
অঞ্জু, কিবা আল্ত। কহ তব পাওবপ্রবর ! 


৬৪ জন্মভূমি । ২য় সংখ্যা। 
৪২৯৯৪ 


যুধি। পুর্বাপর বিচার উচিত্ত-.. 
দুঃসাহসে অনুতাপ ফল। 
অর্ু। দেব, অপমান হতে মৃত্যু শ্রেরঃ। 
যুধি। সত্য মহাবাছ! 
পাঞ্বের নীধ্য নহে অপ্রকাশ ভবে_: . 
রাজ্য়কালে, ভূপতিমণ্ডলে, 
নতশির পাঁওব-বিক্রমে ) 
কিন্তু শুন রিপুহর, 
কৌরব ঈশ্বর__. 
করগত করিয়াছে ধর! । 
পরাজিত নৃপতি সকল-_ 
করদান করেছিল ডরে ; 
ঈর্ষা-নেত্রে হেরিল গৌরব পাওবের | 
জরাদন্ধ বধ, শিশুপাল শিরশ্ছেদ, 
মহা সভামীঝে-- 
বেজে আছে বিরোধী হৃদয়ে । 
হীনমতিগণেঞকিঞ্ে নাহি জানে 
গোপ-অন্নে পালিত ভাবিয়ে, 
বংশ অভিমানে হীনজ্ঞান করে নারারণে ? 
পুজা তার রাজন্য়ে করি দরশন, 
অপমানে রোষ হুতাশন-_ 
শতগুণে হ'ল গ্রজ্জলিত। 
ষ্টগণ কৌরব-মহান্জ এবে। 
অর্ু। ভ্রৌপদীর স্বয়্বরকালে_ 
বুকোদর সনে, 
বুঝিয়াছি সবার বিক্রম মহারাজ। 
যুধি। সত্য -_ভীম্ম, ভ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, অশ্থখামা রখী__ 
কৌরব আশ্রিত সবে। 
মহাঅন্ত্র বত--করগত সবাকার। 


১৯শ বর্ষ! অস্তরা্ধী অর্জুন । 





যুধি। 
অর্জু। 
ঘুধি। 


দুর্যোধন শত ভাই, অগ্র-বিশারদ 
বিন্দ, অন্গুবিদ্দু, ভুরিশ্রবা, জরা সন্ধ, 
মগ্থাতুষ্ট কৌরব সম্মানে 

মহামন্ত্র ৰত ভূবন-সংহাঁরকারী-_- 
করগত বিপক্ষ শ্রেণীর | 

যৃক্তিমত কব এবে উপায় ইহার । 
শক্র-বিনাশুন-পণ,-প্রাণ বিসর্জন. 
উচিত বিধান এবে, 

রিপুক্ষয়্ উপায় কি. করিয়াছ স্থির? 
তব আজ্ঞা বহি আধ্য,_- 

কাধ্ট মম আদেশ অধীন । 

হে ধার্ম্িক-প্রবীণ, কহ, যদি, থাকে হে উপায়। 
তুমি রথী উপার কেবল 
কি কাধ্য সাধিবে দীস,_-কহ মহাষশা ! 
মহামুনি ব্যাসের প্রসাদে, 

মহামন্ত্র বলে. 

মুস্রিমতী সিদ্ধি মম কৃপায় অধীনা এ 
মন্ত্ররনে তোমারে করিব দাঁন ১. 
যাহে বীধ্যবান ১ 

হিমাচলে দেবেন্ত্রের পাবে দরশন 1 
অস্ত্দীক্ষ। মাগিবে চরণে ১-- 

যে প্রভাবে মহাঁহবে.কৌরবে নাঁশিবে। 
লহ মন্ত্র--কহি কর্ণমূলে। 

মহাভাগ, 

উদ্ভাসিত বিশ্ব, চক্ষে, মন্ত্রের প্রভাবে, 
হে আধ্য--হে পাও প্রধান, 

ধর্মমময় ধর্ম অধিষ্ঠান-_ 

অভভুল পশবর্যদান করিলে কিন্করে__ 


৯ 





৬৬ জন্মভূমি । ২য় সংখ্য। | 
তব বরে দুষ্ষর কি ভবে? 
মুদ্তিমান মন্ত্র কহে অন্তরে আমার-_ 
কাধ্যসিদ্ধি অনায়াদে হবে। 
যুধি। শুভদিন প্রতীক্ষায় রহ রঘীর্যত ! 
চল যাই ভীমের সদন । 
অর্জু। শ্রীমুখের আজ্ঞা তব সর্বশুভকরা । 
£ সকলের পস্থান ।) 


শ্পীশীশিশিও ৩ পাট 


বিধাতার নাকাল। 
(১) 

এক দেশে এক রাজ! ছিলেন, অনেক বয়স পধ্যন্ত তাহার সন্তানসম্ততি জন্মে 
নাই, অনেক জাগঘজ্ঞ করিবার পর শেষ দশীয় একটী পুতে হয়। হিন্দুর প্রথা 
আছে, জন্মের পর ষষ্ঠরজনীতে যেঠেরাপুজা হইয়! থাকে। বিধাতা সেই রাজ 
প্রশ্থত সন্তানের কপালে জীবনের কাঁধ্যফল লিখিয়া দিয়া যান। দেই রাজার 
পিতার আমলের একজন বৃদ্ধ পরকান্ধ ছিল, জাতি কায়স্থ, তীক্ষুদ্ধি-স্পন্ন। 
নবকুমারের হেঠের! পূজার রাত্রে সেই সরকারটি সৃতিকাগারের দ্বারদেশে লম্বা 
হইয়া শয়ন করিয়! রহিল, অধিক রাত্রে বিবাঁতাপুরুষ আদিলেন, আঁদিয়াই দেখি 
লেন, দ্বারে একটা মানুষ পড়িয়া আছে, ভাবিলেন, উহাকে কিরূপে লঙ্ঘন করিব? 
যান। মিষ্টবচনে লোকটিকে বলিলেন, “একটু সরো! হে, আমি বিধানাপুরুব ; 
স্ৃতিকাগৃহে প্রবেশ করিব । জীব লঙ্ঘন করিতে নাই, পথ ছায়া দাও” 

' সরকার কথা কহিল না, পরস্ত একটু নড়িলও না। ক্রমে উবাকাল আসিল, 
বিধাতাপুরুষ ব্যস্ত হইলেন, ব্যগ্রস্বরে সরকারকে কহিলেন, "আর রাত নাই, 
ভিতরে যাইব--পথ ছাড় |» 

সরকার তখন বলিল, “শিশুর কপালে যাহা তুমি লিখিবে, তাহা যদি আমাকে 
বলিয়া যাও, তবে আমি পথ ছাঁড়ি।” বিধাতীপুরুষ অগত্যা সম্মত হইলেন, ভিতরে 
গিয়! যাহা লিখিবাঁর তাহ! লিখিলেন, বাহির হইবার সমর সরকারকে বলিয়! 
গ্নেলেন, “যোড়শবর্ষ বয়সে এই পুভ্র বনবাপী হইবে, গৃহে আর আসিবে না 


১৯শ বর্ষ। বিধাতার নাকাল । ৬৭ 


প্রতিদিন বনে এক একটা হরিণ মারিয়া দিন গুজরাণ করিবে ।” 
ছুই বংদর পরে সেই রাজার একটা কন্তা জন্মিল, সেই কন্ঠার ষেঠেরা- 
পুজার বাত্রেও নেই সরকার পূর্বোক্ত প্রকারে বিধাতার মুখে বালিকার ভাগ্য- 
লিপি শুনিল, বিধাতাপুকুষ বলিয়া গেলেন, “চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্তম কালে কুমারী- 
অবস্থায় এই কন্তা গৃহত্যাখিনী স্কুঃ্জা মানবের শুভাগুভ নিরূপিণী বিদূধী দৈবাজ্জা 
" হইবে, প্রতিদিন যাহা কিছু পারিশ্রমিক পাইবে, তাহাই খরচ করিয়া আহার 
করিয়৷ বীচিয়। থাকিবে” 
(২) 
চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইল। রাজপুত্রের বয়ংক্রম যোড়শবর্ষ, রাজকন্যার বয়ঃ- 
ক্রম চতুর্দশ বর্ষ। এই সময় বৃদ্ধ রাজার মৃত্যু হইল, রাণী মহমৃত| হইলেন । 
নাবালক বাজনুত্র তখন সেই রাজসংসাঁরের কর্তা হইলেন । 
নাবালকের হস্তে জনীদারির ভার, বৈরীপক্ষের উত্তম স্থুবিধ!। অনুরস্থ 
নগ্রবাসী একগন প্রতিধোগী জমীদার এ রাজপুত্রের জন্মের পূর্ববাবধি ী জমী- 
+ দারির প্রতি লোত্রৃষটি ধর্ণন করিতেছিলেন, বৃদ্ধ রাজীর সহিত তাঁহার সখ্যতাৰ 
ছিণ না) কিন্তু উক্ত বৃদ্ধ রাধা একজন বিখ্যাত সুসতী পুরুষ ছিলেন; প্রজা- 
রঞ্জন জমীদার বলিগা রাজ্যের প্রজামগুলী ভীহার আজ্ঞাবহ ছিল,। সুতরাং প্রতি- 
যোগী জমীদার ঘন্দ করিবার অবকাশ পান নাই, সাহসও করেন নাই। এই মক 
রাজার মৃত্যুতে নানা বিশৃঙ্খল ঘটিল। অর্ধেক কর্মচারী চীকরী ছাড়িয়া 
চলিয়! গেল, মন্ত্রীগণের মধ্যেও বিরোধ ঘটিতে লাগিল; প্রতিদন্দী রাজা সেই 
* অবমরে নানা কৌশল করিয়া রাজ্য আক্রমণ করিলেন, দ্বদ্দে ভাহার জয়লাভ 
হইল, জমীদারিটি তিনি অধিকার করিলেন, সব দিক ফর্সা হইয়া গেল। রাজ- 
পুত্র ও রাজকপগ্ত! কোথায় পলারন করিল, কেহই জানিল ন1। 
6৩) 
পুর্বে বলা হইয়াছে, রাজপুত্রের বয়/ক্রম যোড়শবর্ষ, রাজকন্তার বয়ঃক্রম 
চতুদ্দশবর্ধ । এই বয়সে তাহারা নির্কাসিত। 
এই ঘটনার পর ছুই বৎসর অতীত। রাজপুত্র অষ্টাদশ বর্ষীয়, রাঁজকন্তা 
ষোড়শী । যে দরকারটি হৃতিকাগা-রর দ্বারের বাহিরে বিধাঁতাপুরুষকে বাকা- 
বন্দী করিয়া শিশুদের ভাগ্যলিপির নির্ঘন জানিয়া লইয়াছিলেন, তীহার কৌতুহল 
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দিন এক বন মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজপুভ্র সেই বনে একটি কুটির বাধিয়! 
বাম করিতেছিলেন। সরকার তাহার নিকটে গিয়। নমস্কার করির! সজলনয়নে 
বলিল, প্রাজকুমার! আজ আসি তৌমার অতিথি |” 
সরকারের মুখ পানে চাহিষ্া সবিম্ময়ে রাজপুত্র বলিলেন, "তুমি আমায় রাজ- 
পুত্র বলিয়া সম্ভাষণ করিতেছ, কে তুমি?” সরকার উত্তর করিল, “আমি 
তোমার চাকর। স্বর্গীয় মহারাজ আমাকে যথেষ্ট ভাঁলবাসিতেন, যথেষ্ট বিশ্বাস 
করিতেন, মহা দুর্ৈব ঘটনায় এখন আমি আশ্রর়শূন্ । ব্হদিন রাঁজসংসারে 
চাকরী করিয়া এখন আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, চাকরী হারাইয়াছি, তোমর! দেশত্যাগী 
হ্ইয়াছ, ছুই বৎসর কাল আমি কতস্থানে তোমার অন্বেষণ করিয়াছি, দৈবযোগে 
আন্দ এই বনে. দেখিতে পাইলাম ।” 
দয়াশীল প্রভু হারাইয়া, বৃদ্ধাবস্থায় কাজকর্মে অক্ষম হইয়া, নান! ছুর্ভাবনায় 
সরকারের চেহারা খারাপ হইয়া গিয়াছিল, সেই জন্য রাজপুত্র তাহাকে চিনিতে 
পারেন নাই। পরিচয় পাইয়া চিনিলেন; কাতর হইয়া বলিলেন, “আমার 
কুটিরে তুমি অতিথি হইতে আসিয়াছ, তোমাকে আশ্রয় দেওয়া অবশ্ত আমার 
উচিত) কিন্তু দেখিতে পাইতেছ, আমার বড় ছুরবস্থা, নিজের আহারের সংস্থান 
নাই, নিত্য বনে বনে ঘুরিয়। এক প্র্চটা হরিণছানা ধরি, এ অঞ্চলে মৃগমাংস 
অতান্ত সস্তা, এখানকার বাজারে হরিপছান। বিক্রয় করিয়া ষৎসামান্ত মুল্য পাই, 
তাহাতেই যোগেঞ্াগে দিন চলে, তোমাকে আমি কি খাওয়াইব।৮ 
সরকার বলিল, “আমাকে একটু আশ্রয় দাও, আমি দিনকতক তোমার কুটিরে 
থাকিব) আমাকে খাওয়াইতে হইবে না, আমার কিঞিৎ সম্বল সঙ্গে আছে, 
তাহাতেই আমার উদরপোষণ হইতে পাঁরিবে।» 
রাজপুত্র সম্মত হইলেন, সরকার সে দ্দিন সেই খানেই থাকিল। পরদিন 
প্রভাতে রাজপুজ্র যখন জালদড়ি লইয়া মৃগস্বীকাঁরে বাহির হন, ব্যাগ্রত। সহকারে 
সরকার তখন বলিল, “আমি ভোমার সঙ্গে যাব |” 
রাজপুত্র বলিলেন, “তুমি কোথায় যাবে? আমি অনেকদূর যাব। তুমি 
বৃদ্ধ, তত দূর চলিতে পারিবে না ।”” 
সরকার সে কথ শুনিল ন1, রাজপুন্রের স্গে সঙ্গে লিল, থাঁনিক দূর গিয়া 
বসিষ় পড়িয়া ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, «আর আমি চলিতে পারি না,- এই খানেই তুষি 
জাঁল ফেল ।” 
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১০৭১-০৯-৯৯ 
রাজপুত্র বলিলেন, ”এখানে হরিণ আসে না, তুমি কবিরা থাক আমি দুর- 
বনে বাই।” 
সরকার বলিল, “এক! আমি থাঁকিতে পারিব না, নাঁদে খাইয়া ফেলিবে, এই 
খানেই জাল ফেল, অবস্ত হরিণ আমিবে।” 
রাজপুন্র বারকতক না, না করিয়া, অবশেষে সেইণানেই জাল পাতিলেন। 
সরকারের হাত ধরিয়া একটা বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া রহিলেন। 
অব্পক্ষণ পরেই একটা হরিণ ছুটরা '্সাসিদ্বা সেই জালে পড়িল) ছানা নয়, 
বড় হরিণ। রাজপুত্র আহলাদে জাল দড়ি গটাইয়া শীকার লইয়া কুটিরে ফিরি- 
লেন। পৌছিয়। সরকার বলিল, "হরিণ লইয়া! বাজারে বাও, যন মূল্য পাইবে, 
তাহাঁর অর্ধেক সঞ্চয় কর, বাকি অর্ধেকের অদ্ধেক এই বনের গরীব দ্ঃখীকে দান 
কর; অবশিষ্ট অংশ নিজের ভোজনে খরচ কর।” 
রাজপুত্র তাহীই করিলেন। পরদিন শীকারে যাইবার সময় সরকার বলিল, 
«বনে যাইতে হইবে না, কুটার সম্ুথেই জাল পাত, এইখানেই হরিণ আসিবে (৮ 
রাজপুত্র সেই কথ শুনিলেন। সেই খানেই জাল পাতা হইল, একটা হরিণ 
আসিয়৷ বন্দী হইল, পুর্বদিনের ন্তায় সঞ্চয়, দান ও শেষাংখ ভোজন হইল । 
-.. ছয়মাস এইরূপ । কুটিরের সম্মুখে নিত্য নিত্য হরিণ আসির! ধরা দেয়, 
রাজপুত্র নিয়মমত ব্রতাচরণ করেন। 
ছয়মাসে তাহার অনেকগুলি টাকা জমিল, বনমব্যে তিনি একখানি বাড়ী 
করিলেন। হরিণ ধরিতে দুর বনে যাইতে হয় না, নিত্য নিত্য কুটারেই হরিণ 
আসে, দুষষি পাঁচটি অতিথিও উপস্থিত হয়-_বেশ চলে। অর্থের আর অভাব রহিল 
না। দিন দিন সঞ্চিত অর্থ বাড়িতে লাগিল। রাজপুভ্র সুখী হইলেন। দাস- 
দাসী নিযুক্ত হইল, সরকারও বিদায় হইলেন। 
. 6৪) 
রাজকন্তাঁটি কোথায়? বহু অনুসন্ধান করিয়া বহু দূরে ক্ষুদ্র একটি নগরে 
সরকার সেই রাজকন্তাকে দেখিতে পাইল । ছোট একখানি মাটির ঘরের দ্বার- 
দেশে একটি সুন্দরী কন্ঠ দীড়াইয়া ছিল । সুন্দরী, কিন্তু কৃণাশী, স্বণবর্ণ বিমলিন 
মুখ বিশুফ, পরিধান নলিন বসন। 
সম্মথে গিয়া পরিচয় দিয়া সরকার বলিল, “আঁমি অভিথি, দিন কতক এই- 
খানে থাকিব ।” 


৭০ জন্মভূমি । ২য় সংখ্যা । 


. কন্তা বলিলেন, “থাকিবে ? এখানে আমি নিজে খাইতে পাই না। আমি 
মানবের ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান ব্যক্ত করিয়! দিয়! তাহার পারিশ্রমিক স্বরূপ কোন 
দিন ছুই আনা, কোন দিন চারি আনা, দৈবাৎ কোন দিন বা আট আনা উপা- 
জ্জন করি) যেদিন জোটে না, সে দিন উপবাঁস করিনা থাকি। তুমি এখানে 
কেমন করিয়! থাকিবে ?” 

সরকার বলিল, “আমি নিজে খরচ করিয়া থাইব। তোমার উপার্জন হয় 
কি না, তাহাই আমি দেখিব। তুমি এক কাজ কর) আজ অবধি এক টাকার 
কমে কাহারও জীবনের ভূততবিষ্যং ব্যক্ত করিও না। সেই একটাকার অর্দেক 
জমাইবে, সিকি দান করিবে, সিকি খরচ করিয়া খাইবে।» 

অতিথির কথা রক্ষা করিবার জন্ঠ রাজকন্া দৃঢ় সংকল্প করিলেন। বাহির- 
দিকে সেই ছোট ঘরের সংলগ্ন একখানা ক্ষুদ্র চালাঘর ছিল, সেই ঘরে সরকারের 
বাসা হইল । 

রাজকন্তার দর্শনী হইল এক টাকা, দিন ফাঁক যায় না, নিত্য নিত্য এক এক 
টাকা সরকারের পরামরশমত জমাথরচ। একমাস এরূপ । সরকার পুনরায় 
পরামর্শ দিল, দর্শনীর হার কর ছুই টাকা । এক মাস তাহাই হইল দিন ফাক 
যায় না। তৃতীয় মাসে দর্শনী হইল পাঁচ টাকা। চতুর্থ মাসে রাজকন্ার আর্থিক 
অবস্থা ফিরিল? ইতিপূর্বে ক্রমাগত দারিদ্রতার চিন্তায় শরীর শুকাইয়৷ ঝিয়াছিল ১ 
নিত্য ভোগবিলাসে সেই শু দেহ পরিপুষ্ট হইয়া আসিল। রাজকন্তার দেহে উজ্জল 
কাঞ্চনবর্ণের আভা ফুটিল,হন্দর সুন্দর অলঙ্কারবন্তর গাত্রে উঠিল এবং তাহার দৈব- 
জ্ঞান-প্রভাবের কথা সর্ধত্র প্রচারিত হইল, দেশ দেশাস্তর হইতে রাজা, মহারাজা, 
জমীদার আপন আপন ভূত্তভবিষ্যৎ জানিবার জন্ত আগমন করিতে লাগিলেন। 
সেই সময় দৈনিক দর্শনী হইল দশ টাকা। সরকার যাহা বলেন, রাজকন্ত। তাহাই 
করেন। বর তখনও সপ্তদশ বর্ষ হয় নাই, অসামান্য রূপনতী যুবতী । ক্রমশঃ 
দর্শনীর হার বাড়িয়া বাড়িয়া এক শত টাকা পথ্যন্ত হইল। দিব্য অট্টালিকা 
. নির্মিত হইল, কিন্তু কিছ্কুরী, পাঁচিকা নিযুক্ত হইল। দ্বারে দ্বারপাল বসিল, 
বৃহৎ ঘণ্টা ঝুনিল, প্রচুর রশ্্যশালী লোকেরা! জীবনের ভবিষ্যংফল জানিবার জন্ঠ 
সে মন্দিরে গতিবিধি করিতে আরম্ভ করিলেন। সরকারের পরামর্শে ও উদ্যোগে 
রাজোপযুক্ত পাত্রের সহিত রাজকুমারীর বিবাহ হইয়৷ গেল। 
সরকার আর সেখানে রহিল না। একদিন উষাকালে উঠিয়া প্রচ্ছ্নভাবে 


১৯শ বর্ধ। বিধাতার নাকাল । ৭১ 





প্রস্থান করিল। নগর অতিক্রম করিয়। সে যখন পীঁচক্রোশ দূরস্থ এক পল্লীতে 
গিয়া! পৌছিল, বেল! তথন ছুই প্রহর অতীত। জ্যৈষ্ঠমীসের প্রথররৌদ্র পান্থ- 
লোকের গাত্রদপ্ধ করিতেছে। পথের মাবখানে চীড়াইয়া সরকার দেখিল, 
একটা! দীর্ঘাকার লোক-_রক্তবন্্ পরা, মন্তকে রক্তবর্ণ উষ্চিস্‌, সর্বাঙ্গে দর্মধারা, 
ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাম, সেই প্রথর সৃর্যাকিরণে তণ্চাম্ত হইয়া ছূটিয়া আসিতেছে ১ 
তাহার হাতে পঞ্জিকা, কাটদেশে বৃহৎ একটা টাকার তোড়া স্বন্ধদেশে দীর্ঘ শৃঙগব্জ 
একটা বৃহত,ইরিণ। 
তাহাকে দেখিয়াই দরকার চিনিল,_-পেই বিধাতাপুরুষ। নমস্কার করিয়! সর- 

কার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর! আছ তোমার এমুস্তি কেন?” 

বিধাতাপুরুষ বলিলেন, "তুমিই ত আমার এ দশা করিয়াছ! রাজরাণীর 
স্থতিকাগারের দ্বার আটকাইয়া ছিলে, রাণীর পুভ্রকন্যার কপালে যাহা লিখিয়া- 
ছিলাম, তাহা জানিয়া লইয়াছিলে, এখন আমাকে মুটেগিরী করিতে হইতেছে । 
বাজপুজ এখন আর মুগযায় যায় না, তাহীর গৃহে নিত্য নিত্য আমায় হরিণ 
পৌছাইয়। দিতে হয়) রাজকন্যা এখন আর সামাস্ঠা দৈবজ্ঞা নহে, ধাহীরা 
ভাহার জীবনের ভূত-ভবিষ্যৎ গণন! করিতে যান, তাহাদের হস্তে আমাকে টাকা 
জগ! দিঝা দিতে হয়; নেই ছুই কার্ষেই আমি ছুটিরাছি।” 

হীন্ড করিয়া সরকার বলিল, “হা ঠিক। ঠাকুর! ছয়দিনের দিন রাত্রে 
যার কপালে যা তুমি লেখ, আমার মত লোকে অগ্রে যদি তাঁহা জানিতে ত পারে, 
তাহ! হইলে পদে পদে €তাঁমার এই রকমে নাকাল করিতে পারা যায়।” ইহার 
নাম বিধাতার নাকাল। 





শ-স্কম্ 
গত 
আত্যন্তিক দুঃখের নিরত্তি 
( পূর্ববানুরত্তি ) 
লেখক, ডাঁঃ আীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, শ্রস১ 


পূর্বে বলিয়াছি, কডি'্ট টলট্য়ের মতে ধর্ম, সত্য এবং তাহার সহিত প্রকাস্তি- 
কতা যখন কোন দেহাধারে সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুউ হয়, তখন তাহার সান্নিধ্যে যে কেহ 
আইমে, সেই-ই মনে করে, তাহারও জীবন এই নবীন আলোকে উদ্ভাসিত । তখন 
স্বার্থ পরার্থে অঙ্গ ঢালিয়! দেয় এবং প্রাণের ভিতর হইতে এক অন্দুউ ধ্বনি অহরহ 
শ্রুতিগোচর হয়, যে ধ্বনি প্রাচাজগতে "্তবাস্মরি* নামে সমাদৃত) আর প্রতীচ্য 
জগত ইহার নাম দিয়াছেন ”4167019৮ বা! পরার্থমৃহ!। এই নবভাবে অন্ধ, 
প্রাণিত নবজীবনে সুসজ্জিত মানবের মধ্যে তখন দেখা যার,_একটি জয়পতকা 
ধীরে ধীরে সমুদিত হইতেছে, যাহার উভগর পৃষ্ঠে দ্র্ণাক্ষরে লেখা, "11৮5 9 
001015.,০ 

এই জয়পতাকাকে উর্ধে তুলিয়! তাহার নিষ্বে যে সকল লোক একত্র দলবন্ধ 
হয়, তাহারাই প্ররুত মনুষ্য নামের যোগ্য,_-অমৃতলোক তাহাদিগের জন্য । আর 
যাহারা ইহা হইতে দুরে অবস্থিত, তাহারা মনুয্যাকারে পরিদৃষ্ট হইলেও বুর্বিতে 
ইইবে, তাহারা অমৃত-পুত্র নহে। ভারতের বেদবেদাত্ত, পুন্বাণ, ইতিহাঁছ্‌ এই অমৃত- 
পুত্র পরিগঠনের জন্ত চিরদিন যত্ধ ও চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। প্তবাশ্মি” 
ভারতবাসীর দর্শনবিষ্তান পুর্ণ করিয়া আবহকাল উচ্ছল শ্রীতে দণ্ডাযমান। ইহাই 
ভারতের দিদ্ধমন্্। এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া ভারত ঠিক অনুভব করিতে 
পাগ্রিয়াছিলেন :-* 

ঢা 105 1052. ০৫086 19 83 518৩, 83 26 19 100170]81, 7089905৫ 1% 
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085 00095 (০/13 ৪11, ৪, 196 68৪ 10 850781 ০৪:09 ০1 60-৫27 
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ফলতঃ বাষ্টিবোধ, ভারত চিরদিন উপেক্ষা করিয়া, সমষ্টিবোধের জন্য লালারিত 


হয় দৃখ্যা? ও জন্মভূমি ও 


- ইইয় আসিতেছেন। তুমি, মামি ইত্যাকার জন ভারী পর্মের 


ভিন্তি হইতে 
বহুদিন হইল, বিদুরিত হইরাছে। 
যাহা বর্তমান প্রতীচ্য বিজ্ঞানে, 1:082870 নাষে অভিহিত সেই সমষ্টি- 


বোধ, এর তাহাধ সঙ্গে “তবাস্মি” ইহাই ভারতের প্রাচীন ও আ বুনিক প্রত 
সত্য ধর্। সমাজে জাতীয়তার অন্থ্রূপ [00501 5৪10৩ সংগঠন করিবার জন্য 
যখনই এ দেশে থে চেষ্টা হইয়াছে, তাহাই দেবাহুরের যুদ্ধে পরিণত হইয়। অত্র 
শোণিতধারায় এই ধর্থক্ষেত্রকে পরিপ্লাবিত করিয়াছে । লোক বোঝে না তাই 
মনে করে, দেবাঙ্গরের যুদ্ধ দেবদৈত্যের রণকোলাহছল _পরম্পরের উপর পরম্পরে 
আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা। বৈদিক বৃতরান্থর বধের চেষ্টা হইতে আরম্ত করিয়া 
পৌরাণিক শুস্তনিকুস্ত নিধন পর্যান্ত, কি প্রাচীন কি আধুনিক এ দেশের যে কোন 
সময় এক কথায় বলিতে গেলে, তাহার উদ্দেশ্ত 41870759) 3, 861510558 ত্র 
আপন দেহ বিস্তারিত করিয়া সমস্ত নদী প্রবাহ বন্ধ করিয়াছে, সজলা সৃফলা শস্ত 
শ্তামলা ভারত জলগঞ্ষবিহীন! এই ছুরস্ত ছুর্গতি দূর করিবার জন্য বৃত্রপ্বের 
অবতার এই ছূর্গাতি দুর করিয়া বৃতরন্ন ভারতের প্রাচীন ইতিহাস বেদের অন্ধেক 
হুক্ত পুর্ণ করিয়া প্রধান দেবতার স্থানে উল্লমিত ত্রিবিক্রম বিষ্ণুর যে এত সমাদর 
.তাহার*ও মূলে এই স্বার্থের স্থানে পরার্থের মংস্থাপন। রাৰণবধ, কংসবধ, শুস্ত 
নিশ্ত্ত বধ, সর্ববরই এক ধন সংস্থাপনই প্রত্যেকের ভিন্তিজপে দগ্ডারমান। শাসক 
পর রাশি রাশি শীস্বপস্থ উ্ৃ হইক্াছে, কাটাকাটি মাবামারি তর্ক বিতর্ক, প্রত্যে- 
কেরই ভিতর পাবওদলন, আর তাহার সপে “মুই সেই, সুই সেই" এই অওকটাহ্‌ 
ভিত্তি ভেদকারী সমুন্নত ধ্বনি ! তাই ভারতের চক্ষে 15৭70 এ৪1 হাত৮৮, 207 
57001621158100৩, 708610851112010 হা5৪10০0০ 1০21279 ভারতের 
$০01০1০8/ তবাস্মিকে মধাকেন্দ্র করিয়া পরাথের জন্য আত্মবিসঞ্জন। ইহান্তে 
তুমি আমি, ইতর ভদ্র, অন্তান্ত জাতিভেদ ও বর্ণভেদ অগগত--উন্ুলিত ইহাতে 
ব্যািবোধ, সমষ্টিবোধে, সমুদ্রমিলিত নদীতটাকার মত সম্পূর্ণরূপে অস্তিত্ববিহীন 
না হইয়াও আত্মহারা । 
ভারতের £1,29198% ভারতের 156৪08557০২, এমন কি ভারতের গণিত, 
জ্যোতিষ, সঙ্গীতশান্্ উদ্নৃত হইতে সমুন্নত স্তরে আবোহণ করিয়াও শেষ স্বাকার 
কারয়াছেন, £রাবিষ্ভ। যাহাঁ, তাহা 2068৮০০০৪০০, এই আত্মজ্ঞান *হইলেও 


১০ 
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৭৪ আত্বোৎকর্ষ। হয় সংখ্যা । 





এই ব্যার্টবোধ সমষ্টিবৌধে বিশ্রান্ত | “সৌহং* “তবান্টিতে আত্মহার!। 
কাউন্ট টলষ্টয় ধর্ম, সত্য, শ্ীকান্তিকতীর সমন্ব়কে আত্যন্তিক ছুঃখ নিবৃত্তির 
কারণ বলিয় স্থির করিলেও, তিনি ধর্ঘম ও সত্যের পূর্ণরূপ কিরূপ উপলদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন, ঠিক জানিতে পার! যাঁয় না 
ক্রমশঃ 
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এ বাণিজ্য কৰে থামিবে ? 


বর্তমান শিক্ষা ও বর্তমান সভ্যতার প্রভাবে, বড় বড় বাগ্বী মহাশয়গণের 
ব্ৃভাঁর গ্রসাদে আমাদের সামাজিক সংসারে যে সকল নুতন নূতন সামাজিক- 
তরঙ্গ উঠিতেছে, তীহার প্রত্যক্ষ ফল আমরা কিছু দেখিতে পাইতেছি না,অসক্ষোচে 
ইহা বল। যাইতে পারে ) কিন্তু নিতাস্ত মর্মরবেদনায় আমর! একটি অভাবনীয় 
বিপর্ায় দর্শন করিতেছি। প্রাচীন শিক্ষার ফলে যাহা! হয় নাই, সভ্যতার বেগে, 
যাহা উদ্ভূত হয় নাহি, বক্তা মহাশয়গণের বন্তৃতীর শোতে যাহা ভাসিয়া, আসে 
নাই, যেন মৃত্তিকা তেদ করিয়। সেইরূপ এক অঘট সংঘটন সমুদিত হইয়াছে । কি 
সেই বিপর্যয়? বঙ্গবাঁসীর পুক্জকন্ার বিবাছ। দেশ যখন অজ্ঞান্ককীরে আচ্ছন্ন 
ছিল, নান। দিক হইতে নুতন সভ্যতার প্রতামনী দীপ্তি যখন এ দেশে বিকাঁশ 
গায় নাই, সভামণ্পের বন্তৃত! যখন আমাদের শ্রবগপথের অগোচর ছিল, তখন 
এই মহাবিপরধযয় ঘটে নাই, সে অন্ধকার বরং ভাল ছিল) এখন এই সমুজ্জল 
আলোক প্রভার একি স্থষ্টি? 
সাহার অধিক শিক্ষা পাঁইতেছেন, ধাহীরা অধিক সভ্য হইতেছেন, তাহারাই 
সর্বাণ্রে আপনা হইতে আমাদের সংসার-বাজারে বৈবাহিক বাণিজ্যের হাট 
বসাইতেছেন, ভর্রশ্রেণীর গৃহস্থ লোকেরা কন্তার বিবাহের দায়ে ব্যতিব্যস্ত হই 
পড়িয়াছেন। 
কেবল অর্থবিরহে নহে, কন্তাদায়ে তাহাদের মন্ডিষ্ষ পর্য্যন্ত বিক্ৃতগ্রাপ্ত 
হয়! যুইতেছে। আমরা শুনিতেছি, কন্ঠাদীয়গ্রস্ত দরিদ্র গৃহস্থগণের মধ্যে কেহ 
কেহ সর্ষশীস্ত হই পাগল হইয়৷ বাইতেছেন। চিকিৎস! বিগ্রানবিদেরা বলেন, 
স্থায়ী বাতুলতাঁ উন্মেষ না হইলে, কেহ খুন করিতে পারে না, আত্মহত্যা 
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১ স্স 
করিতে পারে না. লৌকের ঘরে আগুন দিয়! স্বপরিবার পোড়াইয়! মারিতে পারে 
না। একথা খণ্ডন করিবার কোন যুক্তি যদি ন! থাকে, তবে কন্ঠাদায়ে পাগল 
বিচিত্র বলিয়া ধোধ হইবে না) সভ্যতার দিকে ধাহীরা' অগ্রসর হইতেছেন, কেমন 
করিয তাহার! বলেন, দেশে এখন সামাজিক উন্নতির যুগ আসিয়াছে, ব্যথিত হইস্জা 
আমর! বলি, হর্য্যোগ আসিয়াছে। সুশিক্ষাপ্রপ্ত, সভ্যতাভূষিত, সংকুলোস্তৰ হিন্দু 
সন্তানের আত্মগৌরবে দলপতি সাজি অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইতেছেন। সমাজের 
অপর গৃহস্থেরা। অগত্যা বাধ্য হইয়া সেই পথে গড়াইতেছে। ইহার নাম গড্ডা- 
পিকা! প্রবাহ । মেষপালের অগ্রগামী মেষ যে দিকে ধাবিত হয়, পালের পশ্চা্ 
গানী মেষেরা ধুলি উড়াইয়া! সেই দিকে ছুটিয়া যায়। বৈবাহিক বিপ্লবে আমাদের 
সামাজিক মেষপালের এখন সেই অবস্থা । যেরূপ দিনকাল পড়িস্নাছে, তাহাতে 
দলের গতিরোঁধ করা বড়ই কঠিন দেখ! যাইতেছে । 

শিক্ষাগৌরবে, সভ্যতা গৌরবে, পদ গৌরবে ও ধর্ম গৌরবে যাহারা অগ্রগণ্য, 

স্থপথ না দেখাইয়া! কুপথ দেখাইতেছেন। গতিক দেখিয়া দেখিয়া! আমরা পুল 
পুনঃ বলিতেছি, সমাজের বড় বড় লোকেরাই জামাঁদের সমাজের বাঁজীরে আগুন্‌ 
লাগাইমাছেন, সামা লোকে বদি দিকদ্রান্ত হইয়া বিপথে অগ্রসর হইত, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে দমন করিবার উপার থাকিত, করতালি দিয়া শশকের গতি 
রেঞ্জ করা৷ যাস, কিন্তু বন্তবরাহের গৌ ফিরাইয়া দেওয়! ছুঃসাধ্য। সমাজের বড় 
বড় বরকর্তারা উচ্চভাকে পুত্র বিক্রয় করিতেছেন! নিয়শ্রেণীর পাঠিবেচা বেপা- 
রিরা প্রায় গী-ঢাকা দিয়াছে, বড় বড় পাঁঠা বেচা বেপারির দল পুষ্ট হইতেছে ? 
ইহা যে কত বড় কুলক্ষণ, লেখনীতে লিখিয়! তাহা! ব্যক্ত করা! যায় না। শান্তর 
আছে,_যে দেশে শুক্র বিক্রয় হয়, সে দেশ পতিত। পূর্বে কন্তাবিক্রয়কারী- 
গণকে রী শাস্ত্রীয় প্রমাণ শুনাইয়। ভয় দেখান হইত, এখন কি হয়,_-বাহার! পুক্র 

- বিক্রয় করিতেছেন, তাহারা কি শুক্র বিক্রয় পাপে লিপ্ত হইতেছেন না তাহারা 
কি ধনলোভে ইচ্ছা করিয়া জননী জন্মভূমিকে পতিত করিতেছেন না? 

হায়, হায়! কাহাঁকেই বাঁ এ কথা বলা যায়, কেই বা কান পতিয় শ্রবণ 

করেন। ধনলোতে বাহাদিগকে বধির করিয়াছে, মায়ামমত! যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে, দয়ামায়াকে ধাহীরা বিসর্জন দিয়াছেন, সহান্ুভূতিকে ধাহারা বিসর্জন 
দিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটে মর্ম্রবেদনা জ্ঞাপন করা অরণ্যে রোদন হয় হ্উ্ক 
অরণ্যেঃরোঁদন, অরিরা কিন্ত আরও উচ্চনাদে রোদন করিতে ছাড়ি না। 
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 করেকবার আমর! জিজ্ঞাস! করিয়াছি বিবাহ না| বাণিজ্য ? ছভাগ্যক্রষে 
কেহই সে প্রশ্নের উত্তর দেন নাই। এখন আবার জিজ্ঞাসা করি, “এ বাণিজ্য 
করে থামিবে ?” : চাউল ভাউলের বাপিজ্ থামিতে পারিবে না, সোণারপার 
বাণিজ্য থানিতে পারিবে না, স্বতময়দার বাণিজ্য থামিতে পারিবে নাঃ অপ্রয্োজনীয় 
বোর, বাণিগ্য থামিতে পার্ট, দবিদ্প্ধের বাণিজ্য থামিতে পারে না, থামিলে, 
সংষার চলিবে নাঁ, কিন্তু বিবাহের বাণিজ্য থামিতে পারিবে না কেন? এ বাণিজ্য 
থামিলে কি .সংসার, অচল হইবে, থামাইলে কি অর্থনুবধ বর্কর্তাগণ্রের পরকাল. 
নষ্ট হইয়া যাইবে? : এই কয়েকট প্রশ্নের উত্তর চাই। . . 

- এই বাণিজ্যের দরুণ দেশের যে কি হর্গাতি হইতেছে, পুন্র-বিক্ররী ব্যাপারির. 
হয় ত তাহা .দেখিতেছেন না, দেখিয়াও হয় ত গ্রাহ্‌ করিতেছেন না, টাকায় টাক. 
আকর্ষণ করে, এই ফে একটা কথা আছে, স্বার্থপর ভাব দাসান্গদাসের! সেই কথা, , 
সার্থক ক্রিবাকর./পথ আবিষ্কার করিতেছেন, ধাহাদের অধিক টাকা আছে, 
তাঁহারাই টাকা আকর্ষণের নিমিত্ত অত্যধিক পরিমাণে পুল্রের মুল্য বাড়াইয়। : 
তুনিতেছেন, গৃহস্থ সংসারের গরীব খরিদ্দারেরা ষে কোথ! হইতে তাহাদের আশা : 
পূর্ণ করিবে, ভ্রমেও তাহা তীহারা। ভাবেন না ১ গরীব খরিদারেরা আরও গরীব - 
হইয়া পড়,ক$. নারিকেল-মাল! হতে করিয়! ঘারে ধারে ভিক্ষা করুক, ধনবান - 
ব্যাপারিদের তাহাতে কি? তাহাদের কাছে স্বার্থের জয়! অর্থের জয় ! দেনে 
গরীবের সংখ্যা অধিক, ধনীর সংখ্যা অল্প, ধনদাসেরা, লোক সংখ্যার তালিকায় : 
তাহা দর্শন করিতে ইচ্ছা করেন না! পাঁচ সাত কন্ঠার দরিদ্র পিতা তাহাদের : 
দৌবাঝ্মো কত শীঘ্র ফকির হইয়। পথে দীড়াইবে, বরবিক্রেতা ব্যাপারি মহাশয়ের! - 
এখন তাহা ভাবিতেছেন না। সমস্ত গরীব যখন কন্ঠাঁদায়ে ফকির হইয়া পড়িবে, | 
বরকর্তার! তখন খরিদ্থার পাইবেন কোথা? লক্ষণ যেরূপ হইয়া উঠিগ্নাছে, 
তাহাতে €বাধ্‌ হয়, দিন কৃতক পরে এ ন্নেশের গরীব কায়স্থ ব্রাহ্মণের কন্ঠার 
বিবাহ একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে। কিন্বা হয় ত গরীবেরা অরে কন্ঠাদান 
করিয়া! জাতিকুল হারাইবে।' . তখন আর নিলামের উচ্চ ডাকে বড় মানবের ঘরে 
বর কিনিতে 'আসিবে কে? এক একজন সমাজ সংস্কারক বক্তা আমাদের 
জাতিভেদ উঠাইবার জ্তবান্থকীর সায় সহ মুখ ধারণ করেন, ধনবান বরকর্তা 
দের সহায়তায় তাহাদিগকে আর ততটা কষ্টদ্বীকার করিতে হইবে না। বৈবা- 
হিক উপদ্রনেই একাকার হইয়া যাইবে, বঙ্গে আর বর্ণ-শহরের স্থান হইবে না? 
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প্রন বিক্রররূপ মহাপাপের প্রারশ্চিত্ত ষে কোন পুন্তকে লেখা .আছে, তাহা 
আমরা ভাবিয়া-পাই না। প্রায়শ্চিত্তের বিধি লইপ্লাই. বা কি হইবে, যাহারা. 
বাণিল্য বাজারে নামিয়াছেন,.এ বাণিজ্যকে তাহার! পাপ বল্যি, গ্ুণনাই করেন 
না, গণন! করেন কি তবে? বর্ণ মুদ্রা, রজতমুদ্রা স্বর্ণ চেনাচনবর্ণখনটা, স্বর্ণ চশমা, 
স্বর্ণ জীন। হায় হায়! দেশের কল্যাণকামনা বাহার! করেন, নিরবচ্ছিন্ন স্বর্ণ. 
রৌপ্যকে মহামুল্য জান করিতে তাহার শঙ্ছুচিত হন, উমাজের গরীব গৃহস্থেরা - 
উৎমন্েে বাউক, ্বর্ণরজতে আমাদের ধনভাগার পরিপূর্ণ হউক, জন কতক ধনকুবের 
আপনাদের পুত্রের বিবাহ-বাণিজ্যে কুবেরের পতি পিতামছের. পদ অধিকার 
করুক, ইহাই ধাহাদের বাসনা, তাহারা দেশের কল্যাণকামী নহেন ; -এ কথা 
আমরা চীৎকার করিয়া পুনঃ পুনঃ বলিব, নামে সমাদহিতৈষী হইয়াও তাহারা সমা-; 
গ্রের মানব বলিয়া পরিচয় দিতে পুজব্যাপারিগণের লজ্জা হয় না, ইহাই আশ্চর্য্য ॥ 
ধাঁহারা সমাজ-সংস্কারের বৃ! করেন, তাহারা কি এই বিঝাহ-বাণিক্্যকে সমাজ-4৮. 
সংস্কারের একটি প্রধান.অু্গ বলিয়! স্বক্কোর করিতে প্রস্তুত আছেন 1.১." 
বাজার খুব গুল্জার প্রতিকূলে ফতই আন্দোলন চলিতেছে বাণিক্গ্য-বাজারও 

ততই জীক্য়া উঠিতেছে। অতএব আমর! জিজ্ঞাস! করিতেছি, এ বাণিজ্য কৰে .. 
থামিবে? 


এ & হী ডি 


বারু ও ভট্টীচার্য্য |. 


. সাধারণ ভথ্টাচাধাগণের আজকাল কি হদশা হইয়াছে, এই ক্ষুদ্র গন্নটি পাঠ 
করিলে পাঠক মহাশয়েরা তাহার অনেকটা আভাস পাইবেন। | 
_.. একদা একজন তট্টাচার্ধয একজন বাবুর বাটিতে একটি চাকরির উমেদরারিতে . 
খিয়াছিলেন, তাহাদের উভয়ে যেকগ কথোপকথন হইক্াছিল, নাটকের পদ্ধতিতে 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 
বাবু।_তোমার নাঁম কি? 


৭৮ বাবু ও ভট্টাচার্য । ১৯শ বর্ষ? 





ভট্টা। _বলহরি রামটাদ তর্কবাগীশ। 

বাবু।-_-ওবাব! ! অত বড় নাম ?_অত বড় নামে তৌমাকে আমি ভাকিতে 
পারিৰ না। যদি ছোট করিয়া! লই, তাঁহাতেও গৌল বীধিবে। কেননা 
বলি যদি ব্লহরি, শশাঁন-যাত্রা মনে করিয়া লোকে ভয় পাইবে; বলি 
যদি রাঁমটাদ, তাহা হইলে আমার ঠাকুরদাদার সর্দীর খান্সাম! রামটাদ 
পরামানিককে মনে পড়িবে। তোমার উপর আমীর অশ্রদ্ধা আসিবে ) 
ছুটোর একটাও ভা জাঁগিবে না । আমি তোমাকে একটা ছোট রকম 
নাম দিতে চাই) 

তষ্রা।-__-আজ্ঞ! করুন । 

বাবু ।- প্যালারাম। 

তষ্টী।--যে আজ্ঞে । 

বাঁবু।-_-ও নামে তোমার কাজের হাঁনি হইবে না। আমার অপেক্ষা তুমি বয়সে 
ছোটি, আমি তোমাকে পযালারাম ঝুলিয়া ডাকিব। অপরে তোমাকে 
তর্ববাগীশ বলিবে। নিমন্ত্রণপত্র আঁসিলে, তুমি স্বচ্ছন্দে গরদের জোড় 

. টা কাটি, তর্কবাগীশ সাজিয় শ্রাদ্ধবাড়ী বিদায় আনিতে যাইতে 

পারিবে । হা কি চাকরী তুমি চাও? 

ভষ্টা আজে, সভাপত্ডিত। 

বাবু।_-ও বাবা ! সভাপত্ডিত? সভাপগ্ডিত লইয়া আমি কি করিব? আমি 
রাজ। নই, সভাপত্ডিতে আমার দরকার নাই। 

ভ্টা ৷ _( কাচুমাডু মুখে )কি হইব তবে ? 

বাবু।+--থাকো ; তোমাকে আমি বিশেষ বিশেষ কাজ দিব। 

ভষ্টা ।-_কি কি বিশেষ কাজ? 

বাবু1-_আমার সঙ্গে থাকিবে, যেখানে আমি যাইব, আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে 
শ্লোক করিয়। লোকের কাছে আমার পরিচয় দিবে। পার্বে ত? 

ভষ্টা।-_আল্তে, বেশ পারিব। দশক্রোশ পথ একলম্কে আমি যাইতে পারি, 
আর আপনার পরিচয়ের কথা,_-সেটাও বেশ পারিব। পুত্রে যশোশি 
তয়েন, সর্বরহশেশ্বরো। বাবু। দধিশস্বতুষারাভঃ শুল্রদীপ্তি যথা শশী 1 
এই শ্লোকে সকল লোকের তাঁক লাগাইয়া! দিব। 

বাবু +-(হোস্ত করিয়া ) লশ্ষে লক্ষে তুমি যাইতে পার, আকার- দেখিয়। তাতা 


হয় সংখ্যা 1 জন্মভূমি । ণ৯ 
ডিসি লিটার ডা 


বুঝিতেছি। অতি কম ছয়ফুট লা, হস্তপদ তাহার অনুরূপ, মন্তকে দীর্ঘ 
টিকি; লক্ষ দিলে মানাইবে ভাল। মাপে ওসার কিছু কম, তাহা 
হউক আমার এখানে থাকিতে থাঁকিতে কালিয়া পোনোয়াও সেবা 
করিতে করিতে সেগুনের তক্তার মত চওড়া হইতে পারিবে ॥ 
ভট্টা।--আল্ঞে, হা। পু 
বাবু।_আর একটা কাজ তোমার কর্তব্য মধ্যে গণ্য হইবে! যখন যে ঘে, কথ! 
আমি বলিব, তাহাতে ঠিক ঠিক সায় দেওয়া চাই। কেমন, পারিবে ত। 
ভট্টা1-€ দস্ত করিয়া') আজে, প্রতিধ্বনি! সেত আঁমি খুব জানি। আপনি 
যদি নীলবর্ণ আকাশকে হলুদব্্ণ বলেন, আমি তৎন্গণাৎ বলিব, মা দুর্গার 
চেয়েও দশগুণ হলুদ বেশী 
বাবু €হোঁন্ত করিয়! ) তবে তুমি থাকো । আর দেখ, বাড়ীর চাকরের অস্থথ 
হইলে তোমাকে বাজার করিয়া আনিকা দিতে হইবে, ছেলেগুলিকে স্কুলে 
দিয়! আসিতে ও লইয়া আসিতে হইবে, রশুই ব্রাহ্মণের পীড়া হইলে, 
এক এক দিন রন্ধন করিতে হইবে। . ২ - . 
ভু ।_-আজ্তে, গরীবের ছেলে আমি, বাজার করা, রন্ধন করা, আমার বেশ 
অভ্যাস আছে । স্কুলে ওয়! আমসাও অভদ্রের কাজ নয়, তাহাও আমি 
পারিব। শিষ্য ধ্মানে এখন আঁর প্রায় পয়স! দিতে চায় না, ডাকতেও 
চায় বাঁ; কাজেকাঁজে পেটের দায়ে নৃতন কাজে ভগ্তি হওয়া চাই।- 
বাবু ।_-তবে থাকো মাসিক বেতন ৬৯ টাঁকা, বেশীর ভাগে খোরাক পোষাক |: 
. তর্কবাগীশ মহাশয় ৬২ টাকা বেতনে বাবুর মৌদাহেব, বাজার সরকার, পাচক 


ও বেহারা হইয়া! রহিলেন। আত্মমর্ধ্যাদাহীন ব্রাহ্মণের এইরূপই পরিণাম হইয়া 
খাকে। £ 


পোপসও তত 





নমালোচনা। 


বৃন্ধন-শিক্ষা ৷” ষ্ঠ সংস্করণ পাকপ্প্রণালী প্রণেতা শ্রীযুক্ত বিগ্রদা 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ছয় আনা | 

অন্ন, বিবিধ নিরামিশ ব্যঞ্রন, মত, মাংস, খিচুড়ী, পিলার, চাটসী, -পায়স 

পিষ্টক, লুচি, কচুরি, গা, হালুয়া কি, কি প্রণালীতে প্রস্তুত করিতে হয়, বিপ্রদাস 


৮5 লমাঁলোচনা! ১৯শ বর্ষ! 
বাবু এই পুস্তকে পরিপাটীরপে তাহা শিক্ষ। দিয়াছেন। রোগীর পথ্ে কিরূপ 
খাগ্ধ প্রয়োজন, তাহাও ইহাতে-লিপিবদ্ধ আছে । 

পাকপ্রণ।লীতে রিপ্রদাস বাবু সিদ্ধহস্ত  প্রণালীগুলি তিনি যেরূপ দেখা ইয়া, 
ছেন, তদনুনারে আমাদের ঝাঁলিকাগণকে রন্ধনকার্ধ্য শিক্ষা দেওয়া অতি আব- 
শ্তক। আমাদের বালিকা বিদ্যালয় সমূহে রন্ধনকাধ্য শিক্ষা দিবার উপযুক্ত এক- 
খানিও পুস্তক নির্দিষ্ট নাই, বাপিকা-বিগ্ঞানরের অধ্যক্ষ মহাশয়েরা আমাদের 
সমস্ত বাণিকা-খি্ালয়ে গৃহস্থ সংমারের নিত্য আবশ্তকীর এই উপাদেয় পুস্তক- 
খানি পাঠ্যপুস্তক নধ্যে নির্ববাচন-করিয়। দ্নেন, ইহাই আমাদের আস্তরিক অভি- 
লাষ এবং সনির্বন্ধ একান্ত অনুরোধ । 

যখন ছাপা হইয়াছে, তখন অবগ্ত পাঠ পুস্তক; কিন্তু বেতাঁল পচিশ ব! 

শিশুশিক্ষা গ্রভৃতির স্তায় গাঠয নেট বিষয় উপযোগী সচিত্র পাঠাপুস্তক। কিকি 
উপকরণ লইয়া গৃিণীরা কিরূপে রন্ধনকাঁ্য সম্পাদন করেন, প্রণালী নির্বাচনের 
খিরোভাগে তৎবিষয়ের একখানি সুরঙ্গিন চিত্র ইহাতে সংলগ্ন আছে। নানাবর্ণের 
বস্বালগ্কার ভূষিত! নারীমৃন্তি ও রন্ধন-যন্ত্রাদির সুন্দর সুন্দর নয়নরপ্রন অনুক্কৃতি। 
মুল্য ছন্ধ আনা মীত্র। গুণান্ুসারে একটাকা মূল্য হইলেও অধিক বোধ হইত না। 
পুস্তকখানি হিনুসংগারে প্রত্যেক কুমারী ও গৃহিনীগণের অবগ্তপাঠ, ইহা ক্লামরা 
মুক্সক্ে স্বীকার করি। 


ভীগ্মবিজয় গীতাঁভিনয় | আদি আর্্যদারস্বত. নাটযসমীজ কর্তৃক উক্ত 
নাটকের অভিনয় হইতেছে। সমাঞ্জের অধ্যক্ষের নাম শ্রযুক্ত মৃতুঃঞজয় ভাগারী 
ও যামিনীকাস্ত ভাগারী। অভিনয়ের উৎকর্ষ সাধনার্থ অকাতরে অর্থবাক় 
করিতে ভীহারা কৃতদংকর ৷ ভীগ্মবিজয় প্রণেতা শ্রীযুক্ত রামদুর্নভ কাব্যবিশারদ। 
নাটক রচনার তাহার নৈপুণ্য আছে, ভীম্মবিজয় তাহার পরিচয় দেয়। আমরা 
একদিন ভীম্ম বিজরের অভিনয় দেখিয়! বিশেষ সন্তোষধলাভ করিয়াছি। অভিনয়, 
সঙ্গীত, নৃত্যা, সমস্তই উত্তম । বাহার! থে বিষয়ের অভিনয় করিয়াছেন, সেই সেই 
বিবয়ে তীহাদের যোগ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়। স্বনামখ্যাত নৃত্য শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
তারকনাঁথ বাগ্চী এই দলে নৃত্য শিক্ষা দেন ॥ বাবু তারকনাথের নৃত্যকৌশল 
সর্ধাংশে সুন্দর ও প্রশংসনীয় । এই সম্প্রনারের ক্রমশঃ সুখ্যাতির সহিত সাধা- 
রণের মনোরঞ্জন করিলে আমর! সন্তুষ্ট হইব । 





ধ্জললী জন্মনুলিস্ব জমাকৃদি লাহীযন্্ী” 
স্বান্নি্স্পত্রিন্কা ও হলম্মীতলাচননী 








১৯ঈ বর্ম । ] ১৩১৮ সাল, আধাঢ়। | সা 





ল্রদ্থম্বাত্রা 


জগনাখেরু রথ, ইস্তুই প্রসিদ্ধ কথা ; কিন্ত আডকালি ধাভারা রথের ময় 
ংকীর্ভন করেন, তীহীরা বলেন, অক্রুরের রথে ্ীৃদ্দাবন হইতে শ্রীক্ষষের নথুরা- 
যাজা। কুষ্ণ-বলরাম রথে উঠিলেন, বৃন্দাবনবাদিনী কষ্গপ্রেমাধিনী গোঁপিনীকুল 
রথের পথ আগলাইয়া, আকুলকুন্তলে ক্রন্দন করিয়া প্রীকুষ্ণকে বলিয়াছিলেন্‌ £__ 
অবলার প্রাণ হরি, কোথা ঘাঁও প্রাণহরি, 
রাখ রথ, থাকো থাকো, করি দরশন। 


জনমের মত ভেরি ও বিধুবদন ॥ 
৯১ 


জন্মতৃমি ওয় সংখ্যা! 





তব প্রেমে ব্রজাঙগলা, ' চিরদাসী সর্দরভনা, 
দাসী পরিহার করি কোথা যাও হরি ? 
বারেক ফিরিয়া চাও, দেখি মুখ, দেখা দাও, 
জোড়করে তব পদে এ মিনতি করি । 
দেখ দেখ, মোরা সবে রথচক্র ধরি ॥ 
চলি যাবে কৃষ্ণধন, কিবা ছার এ জীবন, 
তব আগে মোরা! সবে প্রাণ পরিহরি, 
প্রাণনাধে মৃত্যুকীলে কলি হরি হরি। 
রথচক্রে এ জীবন বিসর্জন করি ! 
কহিলেন কষ্ণন্ত্র করুণ-বচনে, 
বাইতেছি কংশালয়ে যক্ঞনিমন্ত্রণে 
শুন শুন মম বাণী শুন প্রাণসই, 
তিলতরে বৃন্দাবন ছাঁড| আনি নই ॥ 
চিরদিন আভ্তাকারী আমি শ্রীরাধার, 
বোলো! বোঁলো শ্রীমতিরে আসিব আবাগ। 
এইরূপে প্রবোধিয়! ব্রজগোপীকায়, 
অক্র,রের রথে কষ্ণ গেলা মধুরায় ॥ 
এইত পুরাণ কথা শ্রীকৃষ্ণ, তোমার, 
জগন্নাথরূপে এবে তব অবতার, 
নীলাচলে রথযাত্রা এখন তোদ।র, 
নেহারিলে পুনজন্ম নাহি হয় আর। 
জয় জয় মহাপ্রভু, জয় শগনাথু ! 
জোড়করে শ্রীচরণে করি প্রণিপাত ॥ 


স্পেপ০ ১৯১৩ শী 


মন তোতাপাখী। 


গল্লীগ্রামে একজন গোস্বামী ছিলেন, নামে কষ্ণভক্ত, কিন্তু কষ্ততক্তি অপেক্ষা 
মামলা -মোকর্দমায় তার অধিক ভক্তি ছিল । দিবাভাগে তিনি উকীলবাড়ী ঘুরিতেন, 
আদালতের বৃক্ষতলে পাঁজী-পুথি খুলিয়া উকীল-মোক্তারের সহিত কুট মালার ূ 
পরামর্শ করিতেন, সন্ধ্যার পর জরির জুতা পাঁয়ে দিয়া আপন বাটার চৌকাঠে 
দাড়াইয়া কুঁড়াজালির ভিতর হাত লুকাহিয়া মাল! জপ করিতেন । একদিন রাজি 
একপ্রহবরের সময় নিজ কক্ষে কোমল-শব্যাঁয় শরন করিয়া! তিনি হরিচিন্তা অথবা 
বিষরচিত্ত। করিতেছেন, এমন সময়ে একটি সুমধুর সঙ্গীতের স্থুর তাহার শ্রবণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল। বাটার সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র বর্ম হইতে সেই সুর আসিতেছিল। 
শুরুপক্ষ রজনী, গবাক্ষপথে সুখ দাঁড়াইয়া জ্যোতশীলোকে গৌঁদাইজী দেখি* 
লেন, একটি পথভিখারিণী রমণী। ভিখারিণী গাহিতেছে £_ 
খেম্টা । 
মূন তোতাপাখী 
€ মুখে ) রাধারুঞ্চ বল দেখি ! 
মন তোতাপাখী! 
(৩ তোর ) কলুষ বিনাশ হয়ে যাঁবে, 
স্বর্গে যাবি ভাবনা! কি? 
*..... মন ভোতাপাখী। 
বল্‌ পাখী তুই কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম, ওতোর পুর্বে মনস্কাম, 
€(ওতোর ) পাধীজন্ম ঘুচে ষাবে, পাঁবি আত্মারাম ৫-- 
স$ ও তুই ) যাবার সময় জেনে যাবি, ভবের বাঁজী সব ফাঁকি? 
“:€.. সব ফাঁকি রে সব ফাকি-- 
মন তোতাপাষী 
গোস্বাসী উপর হইতে নামিয়া আঁসিলেন, অল্লক্ষণ ভিখীরিণীর সহিত্ত কি কি 
কথা কহিলেন, গৃছে আর পুনঃ প্রবেশ করিলেন নাঁ। 
কথিত আছে, সেই দিন অবধি সেই গৌসাইজীটি হরিগ্রেমে বিভোর 
হইয়া সন্যাসী হইয়াছিলেন। 


পেপসি ও 3₹ 5০ শি 


টি, 








কবিরাজ_্ীযুক্ত বারাণসীনাথ গুপ্ত বৈছারদ্। 


অনাদিকাল হইতে আস্ম। যাহাকে অবলধন.করিয়রহিছে,সরীর, ইন্ির, 


মন ও আত্মা একাঁধারে যাহাতে সম্মিলিত হইয়া. জগতে জীব নামে আখ্যাত, 
হইতেছে, বাহীর অস্তিত্বে দেহের অস্তিত্ব, মনের অস্তিত্ব আমীর আমিত্ব ও 
ও ইন্দিরগণের স্্ি, আক্রন্ কীটাণু পর্যন্ত যাহার জন্য লালায়িত, নিষ্কাম ব্রতা- 
বলম্বী সিদ্ধ খবি, তপস্থিগণও যাহার কামনায় যম-নিয়ম ও ধ্যানধারণা-পরায়ণ 
যাহার অভাবে জীবের সুখ-দুঃখ, ভীবাভীব, সম্পদবিপদ ও মীনাপমীন সকলই 


সমান।  পরস্থ যাহ। আঁমীদের শুভানুধ্যারী গুরু-পরম্পরা প্রোক্ত প্রধান 


আশীর্বাদ “দীর্ঘাযুরস্ত” সেই আমুঃ শৰের স্বরূপ কি? কাঁহাকে আয়ু £বলে? এ 


গ্রশ্গের মীমাংসা আশ্রে না হইলে, আঁধুশ্চরধ্যার পর্য্যালোচিন! 'আকাশ- কুন্ুমব 


অলীক বলিয়! উপেক্ষিত হইতে পারে; : সুতরাং বক্তব্য পরবনধাবতরণার, পরারন্তেই রর 


আবুঃ কাহাকে ধলে, তাহাই উক্ত হইতেছে? আয় স্বরূপ নিরূপণ সমদ্ধে। মহধি 
আত্রেয বলিয়াছেন *₹-- টি এ 
প্শরীরেক্দ্িয় অন্বাক্ম সংযোগঃ 
করল ক আযুরুচ্যতে |” তি 
শরীর, ইনদি, বন ও জীীর যে সংযোগ, তাহাই আয়ু নামে উক্ত হইব 
থাকে? অর্থাৎ শরীরের সহিত ইন্জির, মন; আত্মার থেশবন্ধ/ সেই সব লব্ধ" 
নিষ্ঠ কালকেই আঁযুঃ বলা যাঁয়? সুতরাং জীবনের বআরস্ত হইতে পরিসমাপ্তি 


.. পর্য্যন্ত যে কাঁল তাহারই নাঁম আধুঃ 1 এই আঘুঃ বা জীবনবাহী কালকে: সুখময় 


করিবার জন্য যেসকল আহার, বিহার ও আচার উজ ওটা সক্ষেপতঃ 
তাহারই নাম আয়ু । গা 

: এই-আযু্া সাক প্রতিপালন করিতে হইলে, ীনবকে এঁহিক-পারুত্িক 
নেক বিষয় ক্্য করিয়া সংসারে পদক্ষেপ করিতে হয়। আয়ুশ্চ্যার: শ্রতিপাল্ন 
বিষয়ে হিতকর আহার বিহারাদির অন্গগত হতয়া যেরূপ 'আবগ্তক) ঈশ্বরে ও 
ধর্মে বিশ্বীসস্থাপন, আস্তিক্য বুদ্ধির অন্থপরণ, পাপানুষ্ঠানে বিরতি ইত্যাদি বিষয়- 
গুলিও তদ্রুপ এ্রয়ৌজনীয়। দেহ আত্মী ও মন এই ভীবত্রয়ের সংযোগ 
নির্ভর করিয়। জীবের জীবনীশক্তি যখন অবস্থান করিতেছে” তখন যে প্রকার 
'আগর-বিহারাদি দ্বার তিনেরই আনুকুলা সাধন হইতে পারে, তিনেরই সংযোগ 


ওয় সংখ্যা? ,. - জন্মভূমি! ৮৫ 





সামঞ্জস্তে আসিতে পারে, সেইক্প আহার-বিহারাদিই প্রকৃত স্বাস্থাপ্রদ ও 
অনাগত ব্যাধি প্রতিষেধক বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। 

অন্যথা ষাহ। দেহের অনুকূল, পররস্ত মনন্থষ্টি বা আত্মপ্রসাদ আনয়নে অসমর্থ, 
সেরূপ আহার-বিহার প্রকৃত আযুশ্চ্্যার অন্তর্গত বা স্বাস্থাপ্রদ নহে। যগ্চপি 
তাহা হইত, তবে আত্ম! ও মনের গ্রসন্নতার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া! বিবেক বুদ্ধি- 
বিহীন পর্বাদির সায় আচার-অনাচার, পাপপুণ্যের বিচার না করিয়া, উচ্ছ ঘলর্জাঁ 
ও যথেচ্ছভাবে আহারাদি অনুষ্ঠিত হইলেই নিরাপদে দেহ রক্ষিত ও বাঁদ্ধত 
, হইতে পারিত। কিন্তু সেরূপ স্থলে তাহা না হইয়! অধিকতর আত্মগ্রানিও 
পাঁপভয়ে আত্ম! প্রপীড়িত ও বিবিধ উদ্বেগে মন বিলোড়িত হইয়া অতি শীষ্ব 
শারীরিক, মানসিক নানীগ্রকার আত্যরিক ব্যাবি সমুহের হেতু হইয়া থাকে৷ 

সুতরাং যন্ধারা দেহের পুষ্টি সাধিত হইবে, তন্দারা আত্মপ্রসাদ ও মনস্ত্ট 
স[ধিত হওয়াও আবশ্তক। কেননা আত্মা, মন ব্যতীত যখন দেহ থাঁকিতে পারে 
না, এবং দেছমন ব্যতিরেকেও বখন আত্মাহুতি হইতে পারে না, তখন তিনেই 
এক, একই তিন বুঝিতে হইবে। এককে লক্ষ্য করিয়া! যখন তিনের অবস্থান, 
একের হিতাঁহিতে ধন তিনের হিতাহিত, তখন দেহের পুষ্টি এক, মনের তুষ্ট 

তখর, এইরপ সিদ্ধান্ত সমীচিন বণিয়া স্বীকার করিতে পারা! যায় না, এবং তাহা 
রা নয় বলিয়াই শাস্তকারেরা আযুস্তত্বের পর্যালোচনায় অতীব হুস্মতম তত্বে 
উপনীত হইয়া! কি আহাঁর বিধি, কি বিহার বিধি, কি সদাচার বিধি, সকল বিধি- 
ব্যবস্থীর মূলেই আত্মা, দেহ, মন এই তিনকে জড়িত রাখিরা উপদেশ সকল প্রচার 
করিয্কা গিয়াছেন। এবং তজ্জন্যই তীহাদ্দিগকে তিথিনক্ষজ বিশেষে তত্তৎ 
আঁ্বর বিহারাদির বিধিনিষেধেরও আবশ্রকতা দেখাইতে হইয়াছে। আহুস্কাণী 
ব্যজতিমাত্রেরই আমুষ্ট্যযার একান্ত অস্তনিছিত সেই সকল বিধিনিষেধ অবশ্ঠ গ্রাতি- 
পালনীয়। এতদ্যতীত মহামনস্বী মহর্ষি আত্রের মনুষ্যোচিত দরা, দাক্ষিণ্য- 
পরোপকারিতা, সত্যানিষ্ঠা, সমনূর্শিতা, বিবর, বিক্তি প্রভৃতি কতকগুলি সদুত্তর 
অনুশীলনকেও আযুশ্্যার অন্তর্গত ও স্বাস্থ্যদাধনের হেতু বলিয়৷ ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £-_ 
শনরো হিতাহার বিহার সেবী 
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অর্থ এই ফে__-যে মানব হিতকর আহাঁরবিহারের সেবা করে, পূর্বাপরদর্শী 
কাঁধ্য করে, স্তীপুত্র, ধনাঁদিতে অনাঁসক্ত, যিনি দানশীল, দমদর্শা, সত্যনিষ্ঠ, বিনি 
অপরাধীকে ক্ষম। করেন এবং খিনি আগ্তজনের বাঁক্যপ্রতিপালন করেন, শীরী- 
রিক ও মানসিক কৌন প্রকীর রোগই ভীহাকে আক্রমণ করিতে পারে না! 
মহুর্ধি প্রোক্ত এই আযুশ্ত্ঘযার মূল স্থত্রে কি যে অমূল্য রদ্বরাজী নিহিত রহিয়াছে, 
তাহা ভাবিয়া, দেখিলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই হৃদয় অভূতপূর্ব আনন্দরসে 
আগ্রত হইয়া উঠে। সংসারি মানব! তুমি যন্তপি আত্মা, দেহ ও মন এই তিনে- 
রই উন্নতিকাঁমনার, তিনেরই মঙ্গল কামনায়, খহিক পারত্রিক সকল সুখে সুখী 
হইতে ইচ্ছ! কর, তবে উক্ত মহধি প্রোক্ত স্থাস্থ্যোপদেশ স্বন্ূপ করপপাদপের 
শরণাপন্ন হও, অচিরাঁৎ সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে নিফতি লাভ করিবে। তোমার 
গক্ষে ইহা অপেক্ষা মুল্যবান উপদেশ আর কি হইতে পাঁরে। 
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তৃতীয় পক্ষ । 
(গণ্প) 
লেখক,-_সঙ্গীতীা্যয ্রীযুক্ত দেবকণ বাঁগ্ডী। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গোঁপীনাথ ঘোষালের বয়তক্রুম পর্বধট্রি বংসর | দেহ খর্বাকৃতি, অসামান্ত 
স্থল। মন্তকে বিরল শুভ্র কেশ। চঙ্ষু ছুটি রক্রবর্ণ। দেহের বর্ণ ঘোর কৃষ্ঃ 
গোপীনাঁথ ঘন্মীক্ত কলেবর হইলে বোধ হইত কে যেন তাহার গায়ে কালি ঢাপিয়া 
দিয়াছে । বস্ততঃ গৌপীনাথ তাহার বৃহাদাকার দেহে তৈল মর্দন করিলে, সমস্ত 
শরীরটা বার্ণিশ কর! বলিয়া! ভ্রম জন্মাহিত। এরূপ অবস্থায় গোপীনাথ কখন 
কোন চণ্মকারের লোনুপ দৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিল কিনা, বলা দুঃসাধ্য । গোপী- 
নাথের ব্দন-ছূর্গরক্ষক দৃশন-সৈম্তগণ ক্রমাগত পঞ্চাশৎ বর্ষব্যাপী টর্বধুদ্ধে 
নিতান্ত নিন্তে্গ হইয়! ক্রমে পরাভূত ও নিহত হইয়া হূ্গভূমি পরিশূন্ত কাঁরয়াছে»_- 
দেছুর্ণ এখন নিতান্ত অরক্ষিত অবস্থাপন্ন। অবাকুছম-সঙ্কীশ-নেওদয় শোভিত 


তয় সংখ্যা 1 জন্মভূমি । ৮৭ 





বদনম গুল সর্বদাই শান গুক্ষমুণ্ডিত থাকার জুভ্তণাকৃষ্ট বা ক্রোধোদ্দীপ্ত গোপীনাথ 
যখন মুখব্যাদান করিত, তখন দস্তহীন ভন্ুকের সুখব্যাদানিবোধে বাঁলকেরা 
ভীত হইয়া তথা হইতে পলায়ন করিত । গোঁগীনাঁথের তেজারতি কারবার ছিল, 
গোপীনাথ অবস্থাসম্পর, বাটার প্রাঙ্গণে অবস্থিত মুগ, কলাই, ধান, চাউল, 
সরিধা প্রভৃতির চার পাঁচটা বড় বড় গোল! তাহার সচ্ছল অবস্থার নীরব্‌ সাক্ষী। 
কুষকের! অতিরিক্ত হারে গুদ দিয়া তাহার কাছে টাকা কর্জ করিত। যে ঘর 
বেশ শম্ত জন্সিত, শশ্তবিক্রয়লক অর্থে অথবা শশ্তদাঁনে কষককুল খণ পরিশোঁধ 
করিবার চেষ্টা করিত; কিন্তু পরিশোধ হওয়! দুরে থাক্‌, শুর্ুপক্ষীয় চন্দ্রের 
স্তায় খণ দিন দিন বর্দিতাঙ্গ হইত । লোকে বলিত ঘো বালের খণ সাল সাল 
বিশালবপ ধারণ করে। 
ফলতঃ গোপীনাথের টাক যে একবার কর্্জ করিত সে টাঁক। কিছুতেই পরি- 
শোও করিতে পারিত নাঁ। চক্রবৃদ্ধি হারে তাঁহার .স্ুদ গ্রহণ কর! নিয়ম ছিল। 
সুবিধা বুবিলে সে খাতকের নিকট ১৩ মাসে বৎসর গণনাঁয় সুদের হিসাব করিয়া 
কড়ায় গণ্ডায় তাহাঁর প্রাপ্য টাকা বুঝিয়া লইত। চক্ষে তাহীর মানবদেহোঁপ- 
যোগী যথেষ্ট চর্ম থাঁকা! সন্বেও ধাহারা তাহার নিকট টাকা কর্জ করিত, তাহারা 
বলিত, ঘোষাঁণ মহাশয়ের চক্ষে চামড়া নাই! যাহারা একথা বলিত, তাহারাই 
আবীর প্রয্লোজনে তাঁহার নিকট হাঁত পাতিত ! স্রেপ ব্যায়স্গেশচে লৌক 
লোককে ক্থণ আখ্যা দেয়, সেরূপ ব্যয়সক্কোচ গোপীনাথের ছিল কি না, তাহা 
বলিতে পারি না,-”তবে সে দিয়াশালায়ের কাঠিগুলি গণিয়া রাখিত, তামাঁক 
কিনিয। ছোট ছোট গুলি পাকাইয়! বাক্সের ভিতর চাবি দিয়া রাখিত, শত ছিন্ন 
পুরাতন পাছুকাগুলি চর্ঘকারকে বিক্তু্ণ করিতে দর কষাকষি করিত। আহারের 
পূর্বে কেহ তাহার নাম মুখে আনিত না । লোকে বলিত, তাহার নামগ্রহণে হাড়ী 
ফাটে ; তাহা ফাঁটুক, কিন্তু বিপদ্দে আপদে অনেককেই গোপীনাথের দ্বারস্থ হইতে 
হইত বলিয়া, গ্রা্ে ভাহার মান মর্ধ্যাদা সন্ত্রম ছিল। তাহার সে অপব্দ সে যে 
জানিত না এমন নহে,তবে অর্থমাহাত্মে সেই বৃহৎ অপবাদ তাহার ক্ষুদ্র মনে 
স্থান পাইত না। 
সংদারে এখন গোপীনীথের ৩৮ বৎসরের এক বাঁলবিধবা কন্ঠা! এবং ২৪ 
বৎসরের এক অবিবাহিত পুত্র মাত্র । এই ছুই পু্রকন্তা ছোট রাখিয়া গোপীনাথের 
প্রথমা পরী সংসার অনিত্য জ্ঞানে, স্বামীর অর্থের প্রতি নিতাস্ত উপেক্ষা প্রদর্শনে 
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ইহলোকে মানবলীলা মংবরণ করতঃ পরলোকে অন্ত কোন নবলীল! করিতে 
প্রস্থান করিক্ছিলেন। সে আজ বিশ বৎসরের কথা। পদ্থীবিয়োগবিধুর 
গোপীনাথ ঘটকের সহায়তার পুনরার অর্ধাঙ্গভাগিনী লাভের চেষ্টা করেন। গৌঁপী 
নাথ 'বংশজ-_তাহার ছুরদৃষ্টে নানা উপঢৌকন এবং পণ সহ স্ুরূপ! পাত্রী কি 
করিনা মিলবে? পড়ীর মৃত্যুতে অন্লবযঙ্ক পুজ্র ও কন্তাঁর অভিভাবিকাঁর অভাবে 
ংশজ গোপীনাথ বন্ধ অর্থব্যয়ে পুনর্ধধার দারপরিগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু করাল- 
কাল সেই দ্বিতীয়া পত্ীকেও গৌপীনাথের লৌহসিন্দুক বিরাঁজিত রজতকাঞ্চনের 
প্রাণোঝাদকারিনী অত্যুজ্জণঃ মৃত্তিকে অধিক দিন দেখিবার সুযোগ দিলেন না। ছুই 
মাস হইল গোপীনাথের সে পতীও প্রথম পক্ষের পদ্ধীর পদাঙ্কানুদরণ করিয়াছে। 
দ্বিতীয় পত্ীর অকাল মৃত্যুতে শোকে মৃহ্যমান হইয়া গোপীনাথ সংদার শৃন্ত- 
অয় দেখিতে লাঁগিল। পড়ীর মৃত্যু্ঠে ত মানুষ মাত্রেরই শোক হওয়া সম্ভব। 
গোপীনাথের পত্রীশোক অপেক্গ! বিবাহবায়িত অর্থশোক দিন দিন অধিকতর ঘনী- 
ভূত হইতে লাগিল। পু ৃ 
গোপীনাথের সহিত যাহাদের স্বপর্থের সংভ্রব, তাহারা আসিয়া যথাশক্তি 
সান্ত্নাবাক্যে তাহার শেঁকাঁপনোদনের চেষ্টা! করিতে লাগিল। পরিবারের কথা 
উঠিলেই গোপীনাথ ভেউ ভেউ করিঝা” চীৎকার করতঃ ক্রন্দন করিত কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষ এই যে, সে ক্রন্দনৈ অশ্রুর নাম গন্ধও থাকিত না। পড়ার 
মাঁতব্বর ব্যক্তিবর্ণ আসিহ! গোপীনাথের নিকট তাহার যুবক পুত্রু রমানাথের 
বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলে, সে প্রন্তাৰে গোঁপীনাথ ঘাড় নাঁড়িত। মুখে 
কোন উচ্চ বাচা করিত না। রমানাথের পূর্বে মুচ্দরোগ ছিল; জানিনা 
, শুনিয়া কোন্‌ ব্যক্তি তাহাকে কন্ঠা সম্প্রদীন পূর্বক কণ্ঠার হস্তপদ বন্ধন করি 
“অতল জলে নিক্ষেপ করিতে সাহসী হইবে ৫ সুতরাং রমানাথের এ পর্ান্ত বিবাহ 
ছুয়'নাই।.. এক বংসর পূর্বে দৈবাৎ একদিন এক সন্ধ্যাসী আসিয়া রমানাথকে 
ুচ্ছ্স্ত দেখিয়া উষধ দিয়া যায়, সেই উষধ সেবনাবধি তাঁহার পীড়ার লক্ষণ 
অন্তত হইয়াছে। পীড়া আরোগ্য হইয়াছে স্বিরীক্ৃত হওয়ার ঘটকনিয়োগে 
রমানাথের বিবাহের চেষ্ট। হইতেছিল, এই সময়ে হতভাগ্য গোপীনাথের স্ত্রীবিযোগ 
ঘটিল। 
কন্তা বিজয়া একদিন পিতাঁর নিকট রমানাথের বিবাঁহ দিবার প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিলে স্ত্রীবিয়োগবিধুর গৌপীনাথ দলিত ফণীর ন্যায় ক্রোবে গর্জন করিয়া বলিল, 








ওয় সংখ্যা 1 জন্মন্ভূমি ূ ৮৯ 
প্হতভাগী বেটা তোর কোন আঁকেল নাই,--এমন একট ঘটন। ঘটিল, তাতে 
এক ফোঁটা চোখের জল ফেলা নেই,-কেবল ভায়ের বির়ে_ভায়ের বিরে। 
যা বেট তুই ভায়ের বিয়ে দিগে যা,-আমি পার্বো না । বিদ্ের ত সুখ ভারি 
বিয়ে করছি, আঁর মর্ছে। শুধু কি মর্ছে,_আমার পাঁজরার হাড় ভেজে ভেঙ্গে 
বা'র করে নিরে আমার রক্তমাংস ৫শাঁধণ করে তবে মর্ছে। আর তুই বটি 
মার্কগের পরমাঞ্ধ নিয়ে চর যুগ বেঁচে থাকৃবি ) যদি ফের বিয়ের লাম করবি ত 
টের্টা পাঁবি।” 
পিতার এইরূপ নিদারুণ অনুযোগ রক্তমাংসে গঠিত! কোন ছুহিতাই নীরবে 

সহা করিতে পারে না। চিন্নকাঁল পিতৃঅন্ে পুষ্টা বালবিধবা তেছগিনী বিজয়! 
কিন্তু সহিল,-সে দ্গে কথায় দুঃখিত হওয়া! দুরে থাক্‌, মনে মনে পুসা হউন 
ভাবিল এত দিনের পর পিতার বিবাহের উপর ম্বণা জন্সিয়াছে, ভালই হইয়াতে। 
সেই জন্ত দে আর কৌন.উত্তর করিল না । 

ঘেই দিন হইতে বিজয়া ভ্রাতীর বিবাহের কথ! পিতার নিকট পুনব্বার উ্থা- 
পন করিতে বিরত রহিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

,একদিন প্রীতঃকাঁলে গোঁপীনাথ বৈঠকথানায় বসিয়া তাঠার নূতন গাতক 
হলধর মণ্ডলকে  স্থুদের হিসাব উপলক্ষে .তেরো মাবে বৎসর পূর্ণ হয়, এই 
কথ! নানা প্রসঙ্গ তুলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছিল এবং আহাম্মক লধর বারো 
মাসে বৎসর হয় বলিয়। মাঝে মাঝে গোপীনাথের কথায় বাধা দিয়া রনভঙ্গ করতঃ 
তালার কথার সত্যতার প্রমাণে ব্যতিব্যস্ত ছিল, সেই সময় তথায় এক জন প্রোড 
ব্রঙ্ক ব্রাহ্মণ আপিয়া উপস্থিত হইল। জ্রাঙ্গন্জার মন্তকে বোধ হয়, অদ্ধ শতা্দীর 
পূর্বের আমদানীর জীর্ণ ছিন্ন ছত্র। বামস্কন্ধে পরিচ্ছন্ন উত্তরীয় । পরিপাঝে মলিন 
বস্ত্র পদঘুগ্রলে শততালি একজোড়া প্রাচীন চটিজুতা এবং ধুলা একজোড়া 
হাফ মোজা । 


৯০ তৃতীয় পক্ষ । ১৯শ বর্ষ। 


গোপীনাখ ত্রাঙ্মণকে দেঁখিয়াই লিন নৃথে অভ্যর্থন! করির! বসাটযা বাদীর কৃষাণ 
তথা চাকর নফরচন্ত্রকে পরপ্রক্ষালনের জল ও তানাক আ'নিতে বলিল। মূর্খ 
হলধরকে অল্প সয়েক্ মধ্যে "তেরো মাসে বসর” এই জল বিষয় বুঝাঁন শক্ত 
বিবেচনায় গোপীনাখ হলধরের প্রথম টশ্যাকে, দ্বিভীর কৌচার, ছৃতীত্ব কাছায়, 
চতুর্থ ্জীর নিকট যে টাকা ছিল, তাহা ব্যাকরণ ও অভিধানত্যন্ত নানা শব্ধ- 
নিচয়ের প্রয়োগের অসাধারণ শক্তি প্রভাবে বাহির করিয়৷ লইর| তাহাকে বিদায় 
করিয়া দিল। 
গৃহ নির্জীন হইল। গোপীনাথ তখন ছপছলনেত্রে তাহার গৃহিলী ঘে তাহাকে 
অকূল পাথারে ভাসীইয়া দিয়া! অতি নিষ্ঠরের স্তায় আজ ছুই মাসাবধি পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, সেই স্বাদ নান! ছন্দালঙ্কারে বিভৃধি করিয়া! ঘটকের 
নিকট জ্ঞাপন করিল। নিজগ্রামে বসিয়াই অন্ুসন্ধিংস্ ঘটকঠাকুর গে; শীনাদের 
গনরীর মৃত্াসম্বাদ পাইয়াছিলেন, নে তথা বাক্ত না করিগ্া ভিনি যে এইমাত্র প্রথম 
শ্রুত হইলেন, এইরূপ ভাঁব প্রদর্শন করিয়। যেন সহসা! আকা হইতে পতিত হই 
বেন। বলিলেন, *জ্যা বল কি? হায় হায়! সকলি বরাত, বরাত,__*সজোরে শ্বাস 
গ্রহণ করিয়া তাহাই দীর্ঘ নিশ্বানাকারে ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “সকলি সেই ইচ্ছা- 
ময়ের ইচ্ছ!। ভাবিয়া কি কীদিয়া ত কিরে পাওয়া যাইবে না। তার জন্য শোক 
করা বৃথা |” 
ঘটকঠাকুর ক্রমে এ কথায় সে কথায় বলিলেন, পআপনারপপুত্রের জন্য কন্তা 
স্থির করিয়াছিলাম,_-পরমা সথন্দরী, পরমা সুন্দরী,_-একেবারে ডানাকাটা গরী। 
বয়স একটু বেশী” কহিতে কহিতে এ সংবাদে গোপীনাথের মনে কি প্রকার 
ভাবোদয় হয়, তাহা জানিবার জন্য ঘটকঠাঁকুর কুটদৃষ্টিতে তাহাঁর মুখের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক এ সংবাদে গোপীনাথের মনে যেন 
বর্ষণাস্তে ্ষীণবিহ্যাতের ন্যায় একটু আশা, একটু আনন্দের রেখা বহিয়া গেল। 
শ্মিতবদনে গোপীনাথ আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটি বর়স্থা ব্লিতেছিলেন, 
কত বয়স?” 
বাস্তবিকই ঘটকঠাকুর বঙ্গদেশের নিভৃত কোণে অবস্থিত অক্রতনাম! এক 
থাছের ক্ুত্র কুটিরনিবাসী নিঃস্ব ব্রাহ্মণের একটি সুন্দরী কল্ঠাকে রমানাথের 
ভাবী পদ্বীরূপে স্থির করিয়াছিলেন । সে কন্তা ব্যস্থ!-ব্য়ংক্রম অন্থমান চোদ্দ 
বদর হইবে। সেই অরক্ষণীয়! কন! রমানাথের নিমিত্ত হইলে তিনি তাহার বয়স 


শে 


ওয় সংখ্যা? জন্মভূমি। ৯১ 








হরত পৌস্বান্থদারে কৰ।ইয়! বলিতেন, কিন্তু কন্তার কথা গোপীনাথের হূর্ববল 
চিন্তরকে আকর্ষণ করিতেছে দেখিয়া তাহাঁর উত্তর প্রশ্নের উত্তরে ঘটকঠীকুর 
বলিলেন, “মেয়ে দিব্য--পরমা সুন্দরী, বয়স__বয়স তা পনর কি ষোল হইবে। 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী স্বপ্ূপিনী।* এই কথা বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া, 
গোপীনাথের বামকর্ণের নিকট মুখ লইয়া গিয়া, ঘটকঠাকুর্‌ তাঁহার কাণে কাঁণে 
বলিলেন “তোমার এমন চেহারাঁ-_তুমিই সেই কন্তার যথার্থ উপযুক্ত পাত্র।” 
তোমার আর এমন কি বয়স? আমাদের গ্রামের গোবর্ধন চাঁটুর্য্য যমালয় 
যাত্রার বয়সে অর্থাৎ কাহাত্তর বদর বয়সে বিবাহ করিয়! তিন কন্তা ও ছুই পুক্র 
রাখিয়। বাগ্োদ্ধম সহকারে স্বর্গে গমন করিয়াছে । তোমার কি বয়স? তুমি 
কারো কথা ওনো না। তোমার যখন অসময় হবে, তখন কেউ দেখবে না। 
ও ছেলেই বল আর ও মেয়েই ব্ল, সে অসময়ে কেউ কাহারো নয়। এক 
পরিবার ভিন্ন কেহই সেবা! করিতে পারে না । ওট। যে ভগবানের লীলাখেলা ১ এ 
মেয়েই বিয়ে কর- দিব্যি মেয়ে,_-তাকে আন্লে দুদিনের ভেতর তোমার ঘর- 
দুয়ার হাস্তে থাকবে। এমন সংলোকের মেয়ে, রূপ কি--ধেন সাক্ষাৎ এই -- 
এই-_সাক্ষাৎ” কিঞ্চিৎ ইতস্তত করিয়া--“এই প্যাঁচা ছাড়া লক্ষী 1 
_যখন ঘটক্ঠাকুর নিয়ত শিরস্চালনে গোপীনাথের কর্ণের নিকট উপরোক্ত 
মিষ্ট কথাগুলি বলিতেছিলেন, তখন গোপীনাথ সেই বাক্যন্থধাধারা কর্ণ দিয়) 
পীন করিতে করিতে আনন্দে বিভোর হইয়া উঠিতেছিল। কোন তৃতীয় ব্যক্তি 
অস্তরাল হইতে তাহাদের কথোপকথন. গুনিতেছিল কি না, তাহা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবার অবকাঁশ গোপীনাথের ছিল না। 
নিকটে তৃতীয় ব্যক্তি ছিল সত্য, সে তৃতীয় ব্যক্তি আর কেহ নয়,_ 
বিজয়! । ঘটকঠাঁকুর যখন বৈঠকখাঁনার প্রবেশ করেন, তখন বিজয়া তাহা দেখিতে 
পায়। ঘটকের সহিত পিতার কি কথোপকথন হর, তাহ! শুনিবার জন্ত তাঁহার 
কৌতুহল জন্মে। কৌতুহল জন্মিবার একটি কারণ ছিল, সেই কারণ এই বিজয়া 
পিইচরিত্র অবগত ছিল, পুনরায় দারপরিগ্রহ করা তাহার সঙ্গতিসম্পন্ন পিতার 
পক্ষে বিচিত্র নয়। ১৪সেইজন্য সে তাহাদের দিকে লক্ষ্য রািয়া গৃহকার্ধ্য করিতে 
ছিল। যখন গোপীনাথ ভ্্বয়োগের শোকসম্বাদ ঘটকের কর্ণগোচরা : মর্ম 
স্বদ ভাষায় বিবৃত করিতে আরম্ভ করিল, বিজয়াও সময় বুঝিয়া বৈঠকথানা 
হইতে বাটির ভিতর গ্রনেণের বারেক কণা আদ্রাল দিরা দাঢাইরা ঘটকের 








বর | তৃতীয় পক্ষ ঢু স্পর্ধা 


ধকল কথাই সুনিল) কিন্তু ঘটক অগ্রসর হইয়া টারদিনাধে কাণে কাঁণে 
যে সকল কথা সমান উত্তেজনার বলিতে লাগিল -ও সেই সকল কথা শ্রবণে 
গোপীনাথের মনে আননদসঞ্চীর হইতেছে দেখিতে পাইল, তখন বিজয়। সন্দিগ্চিন্ত 
হইএ, মনেই সকল কথা কোনপ্রকারে শুনিবার জন্ত নিতান্ত উত্ত্বক হইল। এই' 
মরে তাহার অপ্গাবধানতা বশত: দ্বারের কপাটে হাতি লাগিয়া অল্প শব্দে শিকল' 
নড়িল1 গোপীনাথ দরের দিকে দৃষ্টিপাত. করিল, দেখিল বিজয়া সেখান হইতে 
চন্দিযা গেল। গোপীনাথ মনে. মনে বলিল, “হতভাগী মেয়ের সব দিকে নজর 1 
ঘটক বলিল, “আন্মুন, বাহিরের দিকে যীই৪৮ 
উভরে বৈঠকথানা হইতে নিষ্কান্ত হইয়া বাহিরে গেল । রখ ৮ 
জিজ্ঞাস! করিল, “সত্যই মেয়েটি ব্স্থা ও সুন্দরী ?” 
ঘটধঠাকুর কৃত্রিম বিরক্তি সহকারে বলিলেন, "মেয়েটি পরমা সুন্দরী, “বয়স, 
যোল বৎসর, তামা, তুলসী,গঙ্গাব্ধল নিয়ে এসো! আমি হলপ করে বল্চি/- 
গোপীনাথ যেন একটু অঙ্জিত হইয়া অরুণ নরন-বিশ্ফারিত- করিরা মিন: 
"মহাভারত! মহাভীরত! ও কথা বোল্বেন না'। তাঁ-কি প্রকার দেনা/পাওনা? 
ঘটক মৃদু হান্তে গোপীনাথকে বলিলেন, “ঘে বেশী নয়! চুকন্ঠার পিতাকে 
হাজার টাকা, আর কন্ঠাকে.দিতে হবে ছু'হাজার টাকার আভরণ। আর জামার 
একশো, আর গরদের জোড় 7 এ আর বেশী কি?” ৯ 
উত্তরের প্রতীক্ষায় গোপীনাথের সুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। টা 
কুটবুদ্ধি গোপীনাঁথের তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করিবার বাসনা গজ জা 
থাকিলেও, দর কমাইবার জন্ট দীর্ঘন্শাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "আবার বিবাহ? 
জাপনি কি'পাগল হইয়াছেন! লোকে তাহা হইলে বোল্বে কি? রাধে 
রাও! এখন ছেলের বিবাহ-দিয়ে' বৌমাঁটিকে ঘরে আঁনি”_আর আঁমাঁর বিবাহে 
কাজ:নাই” এই কথার ঘটকঠাকুরের ধূর্ভতা দ্বিগুণ বর্ধিত হইল ? বলিলেন” 
“গোপীনাথ | তুমি বুঝিতে পারিতেছ না, মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর (সেই 
দিনটাকে কেন ইচ্ছা করিয়া ডাকিয়া আনিতেছ ?  তৌমার অর্থ আছে, জুখ- 
ভোগ কর--কেউ কারো নয়_কেউ কারো নয়া "মনত লিখেছে, % * * : 
কষীরভীজনং।” : আরীর্ী কথা শোন”, রিনি 
ইগোপীনাথ ঘটকের কথার বাধা দিয়া বলিল, “ঘটক মশাই! টিক্চে কই? 
কেবল টাঁকীগুলো। জলে খাচ্চে। 


. 





ওয় সংখ্যা? “. জন্মভূমি ৯৩ 





ইহা শ্রবণ করিয়! ঘটকঠাকুর কহিলেন, পতন্থে লিখ চে আঁপোনারায়ণ শ্বয়ং।” 
সে জণ নয়, জল নর,--ত| হোক আমি তোমাকে প্র স্যযাক্ষী করিয়া বলিতেছি 
এবার যদি তোমার পত্থী না টেকে ত আমি ব্রা্ষণ হ'তে খারিজ 1” 
গোপীনাথ ক্ষিছু লজ্জিতভাবে বলিল, “না__নাঁ_তা! ঠিক, তবে আমি অত. 
টাক! দিতে পার্িব না। পণ হিসাবে পাঁচশো, আর গহনা সে আদার ধরেই 
রহিয়াছে» আপনি ত জানেন প্রাপক তিন হার টাকার গহনা, আমার গত 
পরিবারের ছিল।” 
ঘটক বলিলেন, “তা! আবার আমি জানি নি__বিলক্ষণ জানি, ও পাত্রী 
তোমারই জন্তে বিধাত। গল্িরাছিলেন, ত! হাঁজাঁর টাকার এক পয়সা কমে কণ্ঠার 
পিতা রাজী হবে না।. কশাই কশাই-_সেই আতুড় খরচ হতে হাত নাগাঁইদ 
মেয়ের প্রতি খরচা ধরে নেবে। আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি কিছুতেই 
কমাইতে পারি নাই? দতুফি, রাজী হও, এতেও তোমার জিত জানিবে। 
বিবাহোন্মন্ত গোপীনাথ খানিকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা দীর্ঘ নিশা 
ত্যাগ করিগা কহিপ, “আপনি যখন অগ্চরোর করিতেছেন, তখন আপনি যাহা 
হয় করুন। কিন্তু যাহাতে কমে করিতে পারেন, তৎপক্ষে চেষ্ট। করিবেন, দেখি- 
বেন,*-গ্রামে বা আমার পুকত্রকন্তার নিকটে ঘুণাক্ষরেও বিবাহের কথ প্রকাশ 
করিবেন না।” 
ঘটক কত্রিন কোপ প্রদর্শন করতঃ কহিলেন, প্রামচন্্র! বল কি, আমি কি 
দুগ্ধপোব্য বালক-_আমর সাত পুরুষ ঘটক। এসব কাজে খুধ পাকা, তোমার 


সে চিন্তা নাই, এমন গোপনে বিবাহ দিব থে ক'নের চৌদপুরুষ টের পায় কি না 
পায়!” 


গোপীনাগের ব্যয়কুষ্ঠা তাহার উদ্ধাহোন্নন্ত্ার সহিত সংগ্রামে পরাস্ত হইল। 
সে কাওভ্ঞানহীন হুইঝ্। ঘটকের বাকাকৌশনে পুনব্ধার বিবাহ করিতে সম্মত 
হইল। তাহার দাবদগ্ধ দয়তরুতে আবার স্্ীবনী সুধা সিক্চিত হইল। তখন 
ফান্তুন মানের প্রীরস্ত, বিবাহের দিন পঁচিশে তারিখে ধার্য করিয়া ঘটক প্রস্থান 
করিলেন। কঃ 

এই সময়ে অদূরে আত্রবৃক্ষে একটা কোকিল দিষ্মগুল মুখরিত করিরা কুহু- 
বু রবে ডাকিয়া উঠিল। 

ইহা বৃদ্ধ গোপীনাথের তৃতীয়পক্ষীর উদ্ধাহসচনা প্রীতির হুসুধ্বনি ! 


চে 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 1 


যখন ঘটকঠাকুরের স্থিত গোপীনাথের গোপনে কথাঁবার্ড৷ হয়, তখন রর্মাঁ 
নাথ বাটিতে ছিল না? রমানাথ আিলেই বিজয়া পিতার পুনর্বার দারপরি গ্রহ 
করিবার আঁশঙ্কাক্ ভীতিবিহবল1 হইয়! কাদিতে কাদিতে তাহাকে অন্তরালে 
ডাকিয়। লইয়া গিয়া পিতার সহিত ঘটকের গোপনে পরামর্শের কথা বলিল। 
রমানাথ ক্রোধে অধীর হইস্! বলিল, “পুনরায় যদি বাবা বিবাহ করেন, 
তাহা হইলে ব্রদ্মহত্যার পাত্তকে আমি ভীত হইব না। দিদি তুমি আমার এট? 
ভীস্মের প্রতিজ্ঞা বলিয়া জানিও |” 
বিজয়! ভ্রাতার এই দৃঢ়সংক্কল্ে ত্রস্তা হইয়া বলিল, “তাহাতে আর কাজ 
নাই,_এ বিবাহ যাহাতে না হয় তাহারই চেষ্টা কর।” 
রমানাথ বলিল, “ণঘটকটা গেল কোথা, তাহাকে পাইলে আমি বুঝিয়া লই- 
তাম। তাহার ঘটকালি আমি ঘুরাইয়া দিতাম ।* 
বিগয়। বলিল, “বট ভরে বেশীক্ষণ থাকেনি-_তীড়াতাড়ি চলিয়! গিয়াছে ।” 
এমন সময়ে গোপীনাথ তস্করের ন্যায় বাঁটার ভিতর প্রবেশ করিল, তাহাকে 
দেখিয়াই বিজন্না ও রমানাথ চুপ করিল। বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, ““বাঁব ! ঘটক. 
ঠাকুর কি জন্য আসিয়াছিল ?” 
গোপীনাথ অতিশয় বিরক্তিহকারে বলিল, “আর কিজন্ত ! রমাদাথের 
বিবাহের জন্ পাত্রী স্থির হইয়াছে তাহাই বলিতে ভাসিয়াছিল; খটক ত 
 জানিত না, থে তোমার বিমাতাঁর কাল হই়াছে। এক বৎসর কাঁলাঁশোচ এখন 
আর কি করিয়া বিবাহ্‌ হয়! হায় হাঁয় 1” গোঁপীনাথের এই শেষোক্ত "হাত, হায় 1” 
রমানীথের বিবাহে ব্যাধাত হইল বলিয়া! নহে। পড্ীবিয়োগের মর্মভেদী কাত- 
রোক্তি। 
বিজয়া বলিল, “তাহার আর কি, এক বৎসর পরেই হইবে। পাত্রী কোথাঁ- 
কার? গোপীনাথ গ্রামের নাম গোপন করিয়া বলিল, “কি গ্রামটা বলিল» 
নাম তুলিয়া গ্রিয়াছি ) বেশ নাম, সময়ে মনে হবে;। এখন ত বিয়ে হবে না ।” 
রমানাথ নিরুত্তর | 
গোপীনাথের স্ত্রীবিয়োগের পর বিজয়া পিতার সেবাশুশ্রযায় অতিশয় দনোযোগ 
দিয়াছিল, পাছে কোঁন বিষয়ে কোন ক্রটি য়--পিতার মন বিধগ্ হয়; এই ভক্মে 
বিজয়! প্রাণ্পণে তাহার পরিচর্ধ্যায় আত্মনিয়োগ করিরাহিল। কি রক্কনে কি শধা)- 


শয় সংখ্যা? জন্মভূমি ! ৯৫ 


নায়, কি দৈনন্দিন প্রয়ৌজনীয়কার্ধ্য সমাধানে ক্ষিপ্রতা ও পারিপাট্য দেখা- 
ইতে বিভয়ার কৌন প্রফার ক্রটি ছিল না! পড়্ী থাকিতে বরঞ্চ গোপীনাথকে 
সমযে সময়ে অস্কৃবিধা ভোগ করিতে হইত ) এখন বিজয়ার স্ুব্যবস্থায় গোপী- 
লাথের কোন অন্ুবিধাই ছিল না । কৃপণ পিতার সম্তোষসাধনার্থ বিজয়! 
গোপনে নিজ অর্থব্যয়ে অনেক খাগ্দ্রব্যাদি ক্রয় করতঃ পিতাকে আহার করা- 
ইত বিজয়া সম্বলহীনা নহে । যখন বিজগ্ার বিবাহ হয়, তখন তাহার শশুর 
পরলোকগত ১ স্থৃতরাং স্বানীর মৃত্যুর পর স্বামীর সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী 
হইয়া বিজয়া তাহা বিক্রর করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে মন্থান্ত ব্যক্তিবর্গের নির- 
পেক্ষ বিবেচনায় মূল্য নির্ধারণ পুর্নক তাহার ভীশুয় সেই সম্পত্তি পাঁচ হাঁজার 
টাকায় ক্রু করিক্।। লয়। সেই পাঁচ হাজার টাকা লইয়া বালিকা বিজয় পিতৃ- 
খৃহে আসিয়া বাস করিতে থাকে । গোপীনাথ এর টাকা তাহার ব্যবসাকে 
খাটাইত । মাঁসে মাসে বিজয়াকে দির্দিষ্টপরিমাণে সুদ দিত; কুতরাং বিজয়া 
পিতার গ্রলগ্রহ ছিল না। দে আপনার তেজে পিতৃগৃহে বাস করিতেছিল, গোপী- 
নাথও সেই কারণে বিজয়াকে একটু ভয় করিত। যে দিন গোপীনাথ পুনর্ধিবাহে 
ক্কতদংকল্প হইল, তাহার পরদিন হইতেই সে তাহার মুখমগুল স্বেচ্ছায় বিকৃতভাবে 
বিগ করিয়! তুলিল, বিজয়ার কার্য্যকলাপে ছল ধরিয়! নানা ত্রুটি প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। নিজের মাথার কেশ ছিড়িয়া ভাতে মিশাইয় দিয়া বলিল, “ভাতে 
চুল৮”” ছুপ্ধ চৌদ্দ আনা! পরিমাণ পান করিয়! তাহাতে মাটি মিশাইয়া দিয়া বলিল, 
প্ছিধে মাটি” এইরূপ “শাকে বালি”, “এ ব্যঞ্জনটা লবণহীন* “ও ব্যঞ্জনট। অতি- 
রিক্তলবণ” । চুপি চুণি একদিন বিছানায় ছুটি ধূল| ছড়াইয়া দিয়া বিজয়াকে বলিল, 
“বিছানা পরিষ্কার করিয়া দিস্‌ লা, দেখ, দিকি কত ধুলো, ইহাতে কি শোয়া বাঁ, 
বিজয়াও তাহ! দেখিয়া নিতান্ত অপ্রতিভ হইল, এ্ররূপ কেন হয়, সে বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়াও কারণ নির্ণর করিতে পারিল না) অগ্রতিভ হইয়া কাদতে 
লাগিল। 
গোপীনাথ একদিন ভাঁতে চুল দেখাইলে বিজয়! বলিল, “এধে তোমার পাকা চুল, 
তোমার মাথা থেকে কিরূপ পড়িয়াছে।”» সে কার গোপীনাথ কৃত্রিম কোপ 
প্রদর্শন করতঃ বলিয়াছিল, “আ মর--বেটা! আমার পাঁকা চুল! তোদেরই চুল, 
গরম ভাঁতে পড়িয়া সিদ্ধ হইয়া সাদ হইয়া গিয়াছে ।” 

বে জাগিয়া নিদ্রার ভাণ করে, তাহার নিদ্রাতগ্গ করা যেমন ছুঃসাধ্য, গোপী- 





৯৬ তৃতীয় পক্ষ 1 . ১৯শ বর্ধ। 





নাথের স্বেচ্ছকত ক্রুট নিবারণ করাও বিজয়ার সেইরূপ দুঃসাধ্য হইয়।! উঠিল। 
ক্রমশঃ গোপীনাথ স্থুর ধরিল, “যাহার পরিবার নাই, তাহার জগতে কেহই নাই ! 
আমাদের কেনারাম তর্করত্র বলিতেন বে, “জীয়াহি জন্সহূমিস্চ স্বর্নাদপি গরীয়সী” 
ভাহ। ঠ্রিক কথা? আহা কি কথাই তিনি বলিয়াছেন! এমন মধুর কথ 
আর কাহারও মুখে শুনি নাই 1” 
পিতার এইরূপ ভাৰভঙ্গী দেখিষ়্! বুদ্ধিমভী বিভা বুঝিল, পুনর্বধার বিবাহ করি- 
বার ইচ্ছার এইগুলি পিঠার ছলমাত্র। সে একদিন কুদ্ধী হইরা বলিল, %ওরূপ 
করিয়! ছল কর! কেন? বলিলেই হয়, বিবাহ করিব । . বুড়ো। বরণে, বুদ্ধি্রম 
অধঞঃপাঁতে গিরেছে। এবার বিয়ে করলে, গ্রামের লৌক গায়ে ধুল! দিবে । 
পাগল বলিয়! ছেলেগুলো হাঁততাঁলি দিবে ।৮ 
সে কথার গোপাণাথ “কাধে সে দিন আহার ত্যাগ করিল। ইহাতে বিজন 
তাহার জননীর নাম উল্লেখ করিয়া তীরশ্ববে ক্রন্দন করিয়া! পাড়! তোলপাড় করিম! 
তুনিল। বিমাতাঁধ জীবিতাবস্থাক় তাহার,সহিত বিজয়া ও রমানাথের প্রায়ই কোন্দল 
হইত। কিন্ত সে কোনল মনুষ্যপীবনের সাংসারিক শত কোলাহল-কণরবের 
সহিত সর্বণা মিশাইর। যাইয়া তাহার অভিনবন্ধ হারাইরা দেলিক়্াছিল। সে 
সকল বগড়াক়্ আর পাড়ার কি ক্ত্রীলোক, কি পুরুব নিজ কাব্য ধ্বংস করিরা 
কেহই তাহাতে মন দিতে রাঁসনা. করিয়া. ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া নিজ সুর্ঘন্বের 
পরিচয় প্রদানে ব্যগ্র হইত না সুতরাং দেদিন বিজয়ার ক্রন্দনে -পাঁড়ার কেহই 
কর্ণপাত করিল নাঁ। 
ছুই চারিদিন বায়, মাহারের কালে একদিন কথায় কথায় গোপীনাথ বিজয়া ও 
রমানাথকে বলিল, “হলধরপুরে সরিষা খুব সম্তাদরে বিক্রয় হইতেছে, একশো মন 
সরিষা কিনিবার জন্ত আমাকে সেখানে যাইতে হইবে। চারপীচ দিন বিন 
হইবে) দর্‌ সন্ত), এই সময় কিনিয়া রাঁখিতে পাঁরিলে অনেক টাকা লাভ হইবে” 
মে কথায় রমানাথ নিরুত্তর রহিল। বিজয়া গোপনে অশ্রু-বিসজ্ন করিতে 
লাগিল, গৌপীনাথ তাহা দেখিতে পাইল নাঁ। 
ঘটকের সহিত গোপীনাথের বন্দবস্ত ছিল, ঘটক বিশে ফাস্তুন বিকালে 
গ্রামের প্রান্তস্থিত নদীতে নৌকা লইয়া আসিয়! তাহার জন্ত অপেক্ষা! করিবে। 
ঘটকের কথার ঠিক ছিল, তিনি উত্ত দিবসে সন্থযার প্রাক্কালে ঘাটে নৌকা 
লাগাইয়া গোপীনাথকে চুপি চুপি লইয়া যাইতে লোক পাঠাইন্া দিলেন। গোপী- 


ৈ 


গুয় দংখ্যা। জন্মভূমি ॥ ৯৭ 





আাথ একট ক্যান্থিসের ব্যাগে গোপনে বন টাকার নোট ও তাহার মৃতপত্রীর 
অলঙ্কারের বাক্স লইয়া “দুর্গা ছুর্ণা” বলিয়া নৌকারোঁহণ পূর্বক সেই লোকের 
হইত যাত্রা করিল! লোকে জাঁনিল, গোঁপীনাখ সর্ষপ ক্রয় করিতে হলধরপুরে 
গেল। 

হায়! গোঁপীনাথ, তুমি যে সর্ষপ ক্রয় করিতে হলধরপুরে চলিলে, অলক্ষ্যে 
অবস্থিত মহাশক্তিশালী হলধরের হলচাঁলনার গুণে সে সর্ষপ-বীজ তোমার সংসার 
ক্ষেত্রে উপ্তহইয়া একদিন বক্ষে পরিণত হওত যে কুসুম উৎপাঁদন করিবে সে কুসুম 


দর্শনে তোমার মনস্তাপের আর সীম! থাকিবে না। 
| (আগামী সংখ্যায় সমাপ্ত ) 


০০০০ হী সং প্র 


আর্তের আৰাহন। 


লেখক, রায়সাহেব তীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিত । 
 শীত। 
, কীর্ভনের স্থর। 


জেয় জয় জয় জগদ্‌গুরু, কাঙ্গালের ঠাকুর ! 
কষ্গতরু, কপীসিন্ু, ভাবনা কর দুর ॥ 

তক্তি দাও ও অভ পায়ে রাঁখ দীনে ও চরণ ছয়ে, 
অলক্ষ্যে হে আমায় ছু'য়ে, কর শুদ্ধ অন্তঃপুর ॥ 

শক্তি দাও সত্য পাঁলিতে, শান্তি দাও চঞ্চল-চিতে, 
হেরে তোমার সর্বভূতে, যেন মরে কামার ॥ 

(দে দৈত্য যে বড়ই ভীষণ, আমার বুকের ভিতর জালে আগুন, 

অস্তর্ঘযামি, হে হৃদগর-স্বামি তাঁর দর্প কর চুর। 
আমি শরণাগত, অতি হে ভীত, পীড়িত আতুর ॥ ) 


্পাীপীটিতি ৯ ৫ শপ 
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্গীয় রায় নরেক্্নাথ লেন বাহাদুর্‌। 


লেখক--কবিরাঁজ শযুক্ত গিরিজাভৃষণ বাঁয়। 


বঙ্গীয় গৌরব-মদ্দিরের এক একটি উজ্জলরভ্ব একে একে খাসি পড়িতেছে। 
কলিকাতা প্রসিদ্ধ-বৈগ্ককুল “প্রদীপ, হাইকোর্টের এট, নোট্ট্ারি পাবলিক, 
ইত্ডিয়ান মিরার পত্রের উপযুক্ত সম্পাদক, এবং বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের নবশ প্রচারিত 
গ্নুলভ সমাঁচীর” নামক সাপ্তাহিক বাঙ্গীল! সংবাদ পাত্রের ভারপ্রাপ্ত; সম্পাদক 
রা নরেন্্রনাথ সেন বাহীছুর বর্তমান মাদের যোড়শদিবসে ইহলোকপরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। 

.রায় নরেন্ত্রনাথ সেন বাহীছর আর এ জগতে নাই! বঙ্গভূমি আধার 
করিয়া আর্ত -বঙ্গবাপীকে কীদাইয় ১লা জুলাই শনিবার অপরাহ্ণ 19৫. মিনিটের 
সময় নয়েন্রনাথের পুণ্যপৃত আত্ম! ভগবৎ সমীপে গিয়াছেন, অনেক দিনের পরি- 
শ্রমের পর জগৎপাতা'র ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছেন। গৌরিভা গ্রামের স্থ প্রসিদ্ধ 
সেন বংশে নরেন্্র বাবু ১৮৪৩ সালের ২৩এ ফেব্রুয়ারী জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
৬রামকমল সেনের জো পুত্র স্বনাম প্রসিদ্ধ হরিমোহন সেন মহাশয়ের ৪র্থ পুত্র । 
»রামকমল সেন হইতেই এ বংশের খ্যাতি প্রতিপত্তি বর্ধিত হইতে আরম্ত হয়৷ 


নি 





শয় সংখ্যা । জন্মভূমি । ৯৯ 


রামকমলের জো্ঠপুত্র ( নরেক্জ্ বাবুর পিতা ) ৬হরিমোহনবাবু এক সময়ে কলি- 
কাতার শিক্ষিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন এবং নান! সরকারি কর্মে নিযুক্ত 

ছিলেন) তৎপরে অয়পুরাধিপতি মহারাজা রামসিংহের সময়ে তিলি বহুদিন 
যাবৎ জয়পুর রাজোর প্রধান মন্ত্রী ও ভাগ্য বিধাতারূপে বিরাজ করিয়াছিলেন । 

নরেন্্রনাথ দেই পুণ্যান্মার বংশধর | রামকমলের বংশে শনেকগুলি কমল ফুটিয়া- 

.ছিল, তন্মধ্যে নরেক্ নাথ একতম| ব্রন্ধীনন্দ কেশবচন্দ্র সেন অন্ততম। ইংরাজী- 
শিক্ষার বিস্তৃতি এ বংশে এত অধিক হইয়া পড়িল যে, এ বংশে সকলেই স্বনীম- 

পসিদ্ধ হয উঠিলেন। নরেক্তুনাথের পিতা শিক্ষিত সনতান্ত, অগ্রজ সহোদর 
যদ্রনাথ, পিতৃব্যপুত্র কেশবচ্্, নবীনচক্জ সকলেই সুশিক্ষিত ১ কাজেই নরেশ্র- 
নাথও তাঁহাদের পদ্াদরণে সরম্বতী সেবায় আয্মোৎসর্গ করিলেন। অতি শৈশব 
কালেই তিনি বিশ্তাশিক্ষার্থ কলিকাঁতার হিন্দু কলেজে প্রেরিত হইলেন। গর স্থানে 
পাঠকালে অশেষ বুদ্ধিমন্তী, অনুসন্ধিংসা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছিলেন, কিন্তু 
অবস্থা ও ইচ্ছান্জুযায়ী কার্ধ্য মানবের ভাগ্যে সকল সময়ে ঘটে না। বাল্যকাল 
হইতেই নরেজনাথের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, সে স্বাস্থ্য কৈশোরে একেবারে 

ভাঙ্গিরা পড়িল। ষোড়শ বৎসর বয়সেই তাহাকে বাধা হইয়া কলেজ ত্যাগ করিতে. 
হইয়াছিল? স্বাস্থ্যভগের সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত নরেন্্রনাথের উদ্ভম ভর্গ হয় নাই, 
বাল্যাবধি তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও জ্ঞানপিপান্থ । কলেজ ছাঁড়িলেন বটে, কিন্তু তিনি 
বিগ্াচর্চ। ত্যাগ করিলেন না, বরং কলেজে নিরডিষ্ট পাগ্যপুস্তকই পড়িতে পাইতেন।, 
কলেজ ত্যাগ করিয়া আপন ইচ্ছামত অন্ান্ঠ বহু পুস্তক পাঠের অবসর পাইলেন। 

জ্ঞানপিপাসা ক্রশঃ যতই বর্ধিত হইতে লাগিল, নরেন্ত্রণাথের পুস্তক পাঠের 
ততই একাগ্রতা প্রগাঁঢ়তর হইয়া উঠিল। হরিমোহনবাবু পুত্রের শিক্ষার্থে কাণ্ডেন 
পামর সাহেবকে নরেন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। ততৎকালে পামর 
সাহেব অপেক্ষা ফোগ্যতর শিক্ষিত ব্যক্তি বঙ্গদেশে 'অতি বিরল ছিল। কাণ্রেন রিচা- 
ভদ্ধনের নিয়েই ভীহার আসন গণিত হইতে পারে । তাদৃশ হুশিক্ষকের স্ুশিক্ষার 

ফলে নরেক্্রনাথের ভবিষ্যৎ জ্ঞান ও কীর্তির ভিত্তি গঠিত হইতে লাগিল। নরেজ্- 
নাথের পিতৃব্য ৬সুরলীধর সেন হাইকোর্টের এটর্ণি ছিলেন; ভীহার পরামর্শ মতে 
২* বর রয়সে নরেন্্রনাথ হাইকোর্টের অন্যতম এটি উইলিয়ম এন্লি সাহেবের 
নিকট তিনি আর্টিকেল্ড ক্রার্ক অর্থাৎ এটশি কার্যের শিক্ষানবীশ হইলেন $ 
যথালমর়ে তিনি এটর্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইনা, বরং আপিল স্থাপন করেন ॥ 


১০০: স্বীয় রায় নরেনদ্রনীথ সেন বাহাছুর। ১৯শবর্ষ! 


নরেজ্্রনাথ বাঁবু ব্যবহারাঁজীবের ব্যবসা করিতেন বটে-কিন্ত, তীহার লক্ষ 
ছিল অন্ত দিকে। কাপ্তেন পামরের উপদেশক্রসে সংবাদপত্র পরিচীলনা একটা 
আদর্শ কর্ম বলিক্স নরেন্দ্রনীথের ধারণা হুইয়াছিল। তৎকাঁলিক কয়েকথানি 
ইংরাঁজের ইংরাঁভী সংবাদপত্রে নরেক্জরনীথ প্রবন্ধ লিখিতেন। এমন সময়ে তাহার 
এক সুযোগ উপস্থিত হইল। ১৮৬১ খুঃ অন্দে মহাত্মা) মনৌনোহন ঘোষ মহোদর 
দিরার পত্র পাক্ষিক নিয়মে বাহির করেন। নরে্দ্রনাথের পিতৃধ্যপুজ্র কেশবচন্্র. 
মনোমোহনের দক্ষিণ হস্ত ৷ কেশবচন্ু নরেন্দ্রনাথের প্রাণের আকাজ্ষা জাঁনিতেন। 
তিনি কনিষ্ঠ নরেন্দ্রনাথকেও মিরারপত্রের সম্পাদন ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট করিয়া লই- 
লেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠীকুরের অর্থসাহায্যে মিরার চলিতে লীগিল + এবং মনৌ- 
মোহন, কেশবচন্ত্র ও নরেন্দ্রনাথের ওজস্থিনী ভাষার দেশের অভাব অনুযোগ” 
আবেদন, নিব্দেন মিরারের স্তত্ত পূর্ণ হইব বা্সীলীব গৌরবঘোষণা করিতে 
লাগিল । দেশীয় লোকে বিদেশীয় ভাষায় সংবাদপত্র চালাইতেছে, দেখিয়া সকলেই- 
আশ্চর্য হইয়া গেলেন । মিরা'রই বাঙ্গালী চালিত প্রথম ইংরাজী সংবাদপত্র। তখন 
শবর গুপ্তের "সংবাদ গ্রভাকর” তদীয় ভাগিনেয় শাশীভূষণ রায় চাঁলিত “কাচড়া 
গাড় প্জিকা”, দারকানাথ বিছ্বাভূষণ চালিত “সৌম-প্রকাশ? এবং "সমাচার চন্জিকীঃ 
গ্রভৃতি কয়েকথানি পত্র, প্রচারিত ছিল।,কিন্ত রাজকর্মচীরিগণ বাঙাল! কাগজের 
মর্্ব সকল সময় বুঝিতেন না; কাজেই মিরার অল্প দিনে সকলেরই দৃষ্টি ও চিতা- 
কর্ষণ করিল। অর দিন মধ্যেই দিরার সাপ্তাহিক পত্রে পবিণত হুইল শ্রী সময়ে 
মিবারেব কার্য বাড়িল, কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই মনোমোহন বৌষ বিদ্বাশিক্ষার্থ 
ইংলগ্ত যাত্র। করিলেন) মিরারের দাঁরিত্বপূর্ণ সম্পাদকীয় কাঁধ্য কেশৰ ও নরেন্তর 
ছুই ভ্রাতার উপর স্তস্ত হইল। কিছুদিন পরেই মিরার দৈনিক হইল। কাধ্য- 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কেশবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণবিহীরী এবং গ্রতাপচন্দ্ মজুমদার 
সহকারী সম্পাদকরূপে গৃহীত হইলেন । ধর্ম্রচার, নানা দেশ ভ্রমণাদি ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকায় কেশবচন্দ্রের অবকাশ না থাকায় নরেন্্রনাথের উপরেই দিরারের 
সমস্ত দায়িত্ব তন্ত হইল) তদবধি মৃত্যুকীল পর্য্প্ত নরেন্্রনাথ মিরারের কাগারী 
ছিলেন) বলাই বাহুল্য, ব্রাহ্ম দিগের প্রবর্তিত মিরারপত্রে ব্রাধর্্ের কথা বিশে 
ভাবে লিখিত থাকাক, তাহা সর্বসাধারণের মনোমত হয় নাই সেই অভাব 
দুরীকরণার্থ দৈনিক-মিরার হইলে, রবিবারের মিরারপত্রধানি +88809 1720 
নামে বিহারী দেন বত্তৃক চালিত হইতে লাগিল, এবং অন্ত ছনর দবিত্স দৈনিক- 








শুয় স্খ্যা। জন্মভূমি | | ১০১ 


মিশ্বার নরেন্ুনাথ কর্তৃক চাঁলিত হইয়া নিরপেক্ষভাবে সকল ধর্ম্েরই সারবন্. 
এবং উনেস্ত স্পষ্ট বুঝাইয়। দিতে লাগিল। মর্কজীবে দয়া, সকল ধর অদ্বেষভাব» 
সকল জাতির প্রতি ভ্রাতৃভাব এক দিরারের মনস্থী নরেন্দ্রনাথই দেখাইয়াছেন। 
মিরার এইভাবে আরও কিছুদিন চলে, তৎপরে [7:65 )11719০ নামক ব্রাহ্ম 
পত্র বাহির হওয়ায় 90৫৪ 1110০: ও নরেন্ুবাঁবুর সত্ব হইয়া পড়িল। নির্ভীক 
নরেন্দ্রনাথ হুর্বলের সহায়, নির্ধনের বন্ধু ও সত্যের দাস ছিলেন। ষাহ! সত্য ও 
গ্রাহ্থ বলিয়া বুঝিতেন সে কর্মের বিরুদ্ধে শত জন বিরুদ্ধ থাঁকিলেও সত্যের 
মধ্যাদা। রক্ষা কল্পে তিনি কখনও পশ্চাৎপদ হন নাই। ছুব্বলকে রক্ষী করিতে, 
ছুঃখীর ছুঃখমোচন.করিতে তাহার লেখনী ও ভার সর্বদা উন্ুক্ত ছিল। সায়ত্ব- 
শাসন (15০81 3918 0০৮$,)নরেন্দ্রবাবুরই তীব্র লেখনীর ফল । ভ্রমপ্রমাদ মনুয্যের 
স্বভাবমিদ্ব হইতে পারে, নরেন্দ্রনাথের কন্ধ্র্জীবনে কোন না কোন ভ্রম হইয়াছে। ছুই 
মানবের মধ্যেই যখন মতদ্বৈধ ঘটে, তখন নরেন্দ্রনাথের ভন্ঠান্ঠ পত্রিকা-সম্পাদকের 
সহিত যে মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে, তাহ! বিচিত্র নহে, কিন্ত সকলকেই ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে যে, নরেন্্রনাথ যাহা সত্য ও স্তাষ্য মনে করিতেন, সেই কার্যেই হস্তক্ষেপ 
করিতেন। অসত্য ঝ| অন্তায় কে স্বার্থান্ধ হইয়া কখন লেখনীচালন করেন 
নাই। উদার কুঁটশ গভর্ণমে্টের রাজত্বে নানা ধর্মী নানা জাতির বাস। উদার 
নৈতিক নরেন্্রনাথ বিনা পক্ষপাতে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান, ব্রাক্ম 
সকল সম্প্রদায়েরই স্বার্থ যাহাতে অক্ষুন্ন থাকে, সেইরূপ চেষ্টাই করিয়াছেন। 
বন্থধা শুদ্ধ লোকেই তীর কুটুন্ব। তিনি আত্মপর ভেদ করিয়া ভেদনীতির গদ্থায় 
চলেন নাই। ভারতের সকল সশ্রদাগ্নের, সকল ধর্মী মঞ্গলকামনা করিয়াছেন। 
তাই আঙ্গ আকুমারিক! হিমাচলাস্ত ও আভ্রক্ষ পঞ্চনদাস্ত ভারতবাসী মাত্রেই 
তাহার শোকে সন্তপগ্ত। অনেক লোকে সংবাদপত্র চালান, লাভের খাতিরে, 
বাবসার খাতিরে ; কিন্ত নরেন্দ্রনাথ মিরারের জন্ত লাভজনক এটর্ণি ব্যবসা 
বহুদিন পূর্বে ত্যাগ করিয়া সম্পাদকের তে একান্ত নিযুক্ত ছিলেন । এই সুদীর্ঘ 
কাল দেশের কল্যাণসাঁধনে নরেন্্রবাবু যেরূপ অমিত পরিশ্রম করিয়াছেন। গত 
বৎসর মিরারের ৫* বর্ধীয় জন্মোৎসবে ভারতের গুণগ্রাহী মানব মাত্রেরই প্রশংসা- 
বাদে তাহা.সপ্রমাণিত হইয়াছে। 
নরেন্্বীবু ষে কেবল লেখনী চালনা করিয়৷ ক্ষান্ত থাকিতেন, এমত নহে) 
দেশ-হিতকর অনুষ্ঠানে সভাদমিতিতে নরেন্দ্রনাথ সদাই অগ্রবস্থী ছিলেন। সমাজ- 








১০২. স্বগগঁয় রায় নয়েস্ত্রনাথ সেন বাহাঁছুর। ১৯শ বর্ধ। 


পি কা শিমলা 
সংস্কার, ধর্মসতা, রাজনৈতিক ও হর্ষ শাসন ব্যাপারেও সতত যোগদান করি- 


তেল। বছ বৎসর যাবত তিমি ৯নং ওয়ার্ডের কমিশনার ছিলেন এবং কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটি হইতে বঙগদেশীয় বাবস্থীপক সভার সন্ত নির্বাচিত হন। নরেন্্র- 
নাথ সথার্থ একজন কর্মীর, দেশের সেবায়, দশের সেবায় আত্মোৎসর্ণ করিয়া 
থাটিয়া গিয়াছেন, শেষ মুহুর্ত প্যয্ত খাটুনির বিরাম ছিল না । তিনি দেশের কি 
উন্নতি, কি উপকার করিয়াছেন, তাহা পাঠকবর্গের বিবেচ্য, তবে ইহা! ফ্রবসত্য 
যে পর্চাশ বৎমর পূর্বে দেশের ছুর্দিনে নরেন্দ্রনাথ যে দেশের ইষ্টসাধনকলে 
লেখনীধারণ করিয়াছিলেন, আজ সে দেশ তাৎকালাপেক্ষা অনেক শিক্ষিত ও 
ও উদত হইয়াছে । নরেন্্রনাথ এক সময়ে কংগ্রেস দলের একজন প্রধান উদ্‌- 
যোগী ছিলেন; কিন্তু শেষভীবনে কংগ্রেসের দলাদলি ও মতভেদ হওয়ায় 
নরেন্্রনাথ কংগ্রেসের সংশ্রব এক্ষেবারে তাগ না করিলেও, একটু যেন তাতে 
তাতে থাকিতেন। নরেজ্রনাথ ধার্টিক, অত্যনিষ্ঠ, দেশহিতৈষী এবং প্রগাড় 
রাজভক্ত ছিলেন। দেশেয় উন্নতিকল্পে, নরেজ্রনাথের চেষ্টায় ধনী জ্মীদার. 
গণের সাহায্যে যে এসোসিয়েসন স্থাপিত হইয়াছে, তাহার ফলে বহু শিক্ষিত, 
দরিদ্র বালক প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বছদেশে প্রেরিত হইয়া তথাকার প্রধান প্রধান 
বিষ্নালয় ও কারখানা হইতে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও শিল্ী হইয়া দেশে ফিরিয়া হ বহু 
প্রকারের ব্যবস! বাণিজ্যে লিপ্ত জাঁছেন। দেশীয় শিল্প বাঁণিজোর উঈতির জন্ত 
নরেন্্রনাথের চেষ্টা । স্বদেশী আন্দোলনের বহুপূর্বে ইহা তাহার দেশ-হিতৈষণা ও 
ভবিষাৎ দৃষ্টির পরিচায়ক, অথচ নরেজ্ত্রনাথ দেশের ছিতের জন্ত রাঁজভক্তের আদর্শ 
হইয়াছিলেন। সেই গুণের পুরস্কার তীহার “রায় বাহাছুর” উপাধি রাজা 
গ্রজায় সৌহ্গ্ভ অধিকতর দৃঢ়করণ মানসে দেশে শাস্তি অক্ষুন্ন রাখিতে তিনি 
অদম্য উৎসাহে, অমিত পরিশ্রমে লেখনী চালাইয়াছেন; লোঁকের গ্লেষ গ্রান্থ 
করেন নাই; তিনি যাহা মনে ভাল বুঝিছিলেন, তাহাই করিয়াছিলেন? 
তাহার ধর্্ানুগতপ্রাণ শান্তিপ্রিয়, তিনি সেই শান্তি স্থাপনেরই উদ্যোগী হইয়া 
ছিলেন। শান্তিপ্রিয় রাজতক্ত তারতবাসীর নিকট তিনি ধন্যবাদার্থ। ধর্মের মহিমা 
বর্দনার্থ তিনি যোগধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 

্রাহ্গধন্দ্ধে আন্করক্তি থাকিলেও হিন্দধর্শের প্রতি নরেন্ত্রনাথের সবিশেষ 
আস্থা ছিল। একটি প্রদাণ আমরা! এই স্থলে উল্লেখ করিব। হিন্দুর শাশান 
অতি পবিত্র স্থানঃ রাজা, প্রজা, ধনী, নির্ধন, ইতর, ভদ্র, সমস্ত লোকের 
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অন্তিম শখ্য। পবিত্র শ্বশীনভুমি । কলিকাতা নগরে ছুটি শ্শালঘাট আছে,_. 
নিমতলার ঘাট.ও কাশীমিত্রের ঘার্ট। নগরধাসীর সমন্ত হিন্দুর শব এই ছুই 
শ্মশানে ভন্মীভূত হয়। স্বাস্থ্যরক্ষার অনুরোধে শ্রীবৃদ্ধিকা্ী মিউনিসিপালিটির 
কর্তার .এই ছুই শ্বশানের চিতাভন্্ ও অক্গারাদি স্থানান্তরিত করিবাদ নিয়ম 
করিয়াছেন । উত্তম নিয়ম; কিন্তু স্থানান্তরিত হয় কোথায়? ধাপার মাঠে! 
মেথর মুদ্দফরাসেরা ময়লা ফেলা গাড়ীতে তুলিয়া, ধাপার মাঠে লইয়া গিয়। গলিত 
মৃত পশু ও ঝিষ্টামুত্রের মধ্যে নিক্ষেপ করে । রায় নরেন্রনাথ সেন বাহাদুর যখন 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমিশনার ছিলেন, সেই সময় এ বীর্ভৎস ব্যাপার 
শ্মরণ করিয়া তাহার প্রাণে নিদারুণ বেদল। অনুভূত হইয়াছিল। হিন্দুর পরমা- 
বাধ্য জনকজননী ও পেহাম্পদ পুত্রকন্তা প্রভৃতির অগ্িম চিতাভন্ম (যাহা স্বসম্প- 
কাঁয় আত্মীয় কুটুষব্যতীত অপর কাহাকেও স্পর্শ করিতে দেওয়া হয় না, তাহা) 
খ্ররূপে মেথর মুদ্রকরাসের দ্বারায় নরককুণডে নিক্ষিপ্ত হয়, ইহা যারপরনাই শোঁচ- 
নীয় ব্যাপার । আরও শোচনীয় ব্যাপার এই যে নগরের হিন্দুমগ্ডলী ও মিউনি- 
'সিপালিটির হিন্দু কমিশলারমণ্ডনী তথবিষরের প্রতিবিধানে কিছুমাত্র যদ্র করেন 
নাই, প্রকারান্তরে” আলগ্ত গুদাস্তের অভিনয় করিয়াছিলেন বাবু নরেন্দ্র- 
নাথ দেন আন্তরিক যে উদ্ভমশীল হইয়া সেই সকল চিতাভন্ম যাহাতে গঙ্গা- 
নাগরে নিক্ষেপ্ড হইবার উপায় হয়, তাহার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন! ছইথানি 
বড় বড় নৌকা নির্মিত হইয়াছিল, সেই নৌকাযোগে যাবতীয় চিতাভন্ম গঙ্গাসাগরে 
প্রেরিত হইত) এক্ষণে সেই ছুইথানি নৌকা কোথায়? আবান্ব সেই ধাপার 
মাঠে, সেই স্ক্যাভেঞজার ! মিউনিসিপালিটির হিন্দু কমিশনার মহোদয়েরা বাবু 
নরেক্্রনাথের সমাদৃত কীর্তিট পুন: জাঁগরিত করেন, ইহাই বাঞনীয় ! 
নরেজ্্নাথের' শেষকাধ্য “স্থলভ-সমাচার” প্রচার। গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালাঁদেশে 
বাঙ্গালাভাষার একখানি পত্রিকা প্রচারে মনন করেন। উদ্দেশ্য গভর্ণমেন্টের 
কার্ধ্যাবী- অধিকৃতভাবে প্রকাশ ও নীতিশিক্ষা' দান। গতর্ণমেন্টের ইচ্ছা 
কার্যে পরিণত হইল, প্জুলভ সমাচার” প্রচারিত হইল। নরেন্তনাথের রাজ- 
ভক্তির পুরস্কার স্বরূপ স্থুলত সমাচারের তার তীহারই উপর ্তস্ত হইল। 
শ্বশানঘাটে নরেন্দরনাথের মূর্তি শেষ দর্শনাভিলাষে বহু সনত্ন্ত লোক উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। নরেন্তরনাথ চলিয়! গেলেন, তীঁহার স্থৃতি রহিল। কর্মবীরের কর্ধব 
শেখ হইয়াছে, কিন্ত হার কীর্তি অক্ষয় হইয়। রহিল। ইহাই তাহার শোকার্ড 
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সন্তানপন্তত্তি ও সাধবী সহধর্শিনীর পান্বনা । মহাকবি মধুস্থদন বলিয়াছেন :-- 
“সেই ধন্য নরকুলে, লোকে যারে নাহি তুলে, 
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন ।” 
নরেন্্রনাথ তৃমি এক্ষণে তগবাঁনের পদছার়াস আশ্রয় পাইয়াছ। অনস্তশান্তি 
উপভোগ কর। 


্প্পেপ্পাশাপও ৩5৩ পাপী 


স্বর্গীয় রাজকুমার সর্থাধিকারী 
রায়বাহাছ্র। 


রায় রাজকুমার সর্ধাধিকারী বাহাছ্র। এই রদ্ট বর্তমান মাসের চতুর্ধিংশ 
দিসে ৬কাশীধাীমে প্রীণ ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বছ সম্পন্ন সন্মানিত প্রাচীন 
কুলীন কাযস্থ বংশদন্ভৃত ছিলেন। বৈষয়িক জগতে তীহার প্রথম পরিচয় লক্ষ 
নগরে? লক্ষৌ ক্যানিং কলেজে তিনি সংস্কত ভীষা ও ব্যবহার শাস্ত্রের অধ্যাপক 
ছিলেন। অযোঁধ্যার তানুকদারি সভীর সহিত তাঁহার সবিশেষ সহানুভূতি ছিল। 
রাজা দক্ষিণারঞ্জন যুখোপাধায় যৎকালে অধোধ্যার তানুকদারগণের বিরোধ” 
ভঞ্জনার্থ প্রকৃত সত্য নিরূপণের নুবন্দৌবস্ত করেন, বাবু রাজকুমার তৎকাঁলে 
তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হইয়া, প্রত্যেক কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়া” 
ছিলেন; তৎপ্রণীত “তীনুকদাঁরি বন্দোবস্ত” নামক পুস্তক ভীহার একটি কীর্তি 
ঘোঁষগ্া করিতেছে । এতৎদেশ-প্রচলিত- ব্যবহার শাস্ত্রে তাহার সবিশেষ বুৎপত্তি 
ছিল; “হিন্দুর উত্তরাধিকার” সংক্রান্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া তিনি এতদ্দেশের 
বিচারপতি ও ব্যবহারাজীবগণের বিস্তর উপকার সাঁধন করিয়াছেন। 
লক্ষৌ হইতে তাহার কলিকাতায় আগমন। রায় বাহাদুর কৃষদাস পাল থে 
সময় অস্তিম পীড়ন শখ্যাগত, সর্ববাধিকারী মহাশযের দক্ষতা ও যোগ্যতার পুরষষার 
স্বরূপ সেই সময় তিনি হিন্দু পোঁট ঘট পত্রের সম্পাদন ভার তাহার হস্তে সমর্পণ 
করেন, তদবধি প্রান ২৫ বদর যাবৎ সর্কাধিকারী মহাশয় বিশেষ যোঁগাভার 
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নহিত “হিন্দু পেটি টের” গৌরব রক্ষা করিয়৷ আনিয়াছেন ; তাহাই উদ্ভমে, 
তাহারই ষত্রে গৌরবাখিত পেট পত্রখাঁনি তৈনিক নিয়মে প্রচারিত হইতেছে। 

বাবু কঞ্চদাস পালের মৃত্যুর পর গুপপক্ষপাঁতি মহারাজা বভান্দগৌহন ঠাকুর 
বাহাছুর, বাবু রাঁজকুমার দর্ববাধিকাঁরীকে বুঁটিশ ইণ্ডিরাঁন এসো'দিরেসন সভার 
সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তৎকার্যেও তাহার এশংসনীর পারদ্ি- 
তার পরিচয় হইয়াছিল। সর্বাধিকারী মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালরের সদন্ত, 
মিউনিদিপাল কমিশনার এবং অনারারি প্রেপিডেন্সি ম্যাজিষ্রেট ছিনেন। গত 
পঞ্চাশ বসরের মধ্যে দেশের হিতকাননায় কলিকাতা যে সকল সভা-সমিতির 
অনুষ্ঠান হইয়াছে, উৎসাহ সহকারে তিনি তৎসমন্ত অনুষ্ঠানে শোগদান করিয়া 
ছিলেন। এত কার্য করিয়াও অবসরকালে তিনি উত্তম উত্তম গ্রন্থ প্রণরন এবং 
জুন্দর সুন্দর কবিতা ও সঙ্গীত রচনা করিতেন ভতপ্রণী্ “ইংলগ্ডের শ!সন- 
প্রণালী” নামক পুস্তক জর্বাংশে পরিপাঁটি ১ কয়েকবৎসর সেই পুণ্তক খানি 
বিশ্ববিদ্থালয়ের পাঁঠ্পুস্তকরূপে নির্দিষ্ট ছিল। সর্ধ্বাধিকারী মহাশয়ের কবিত্ব- 
শক্তি সাহিত্যসমাজে অপরিচিত ছিল না, গুণজ্ঞ লৌকের! তদ্িরচিত কাব্য ও 
সঙ্গীতের যথেষ্ট আদর করিতেন ।ঞগুনা গিয়াছে, সু-স্বর সঙ্গীতালাপেও তাহার 
বিলক্ষণ নৈপুণ্য ছিল? 

রায় রাজকুমার সর্বাধিকারী বাহীছুর স্বীন্ব শিষ্টাচার গুণে সর্ধজনের মনো 
ব্লঞ্জন করিতে পাবিতেন, সংস্কৃত, বার্গালা ও ইংরাজী সাহিত্যে তাহার সবিশেষ 
অধিকার ছিল। 'তীর্থাঁর প্রশংসাকারি বন্ধু অনেক ) যদিও সুদীর্ঘ ৭২ বৎসর 
বয়ঃক্রমে তীহ্ার পরলোক প্রাপ্তি হইল ; তখাঁপি ভীহার বিয়োগে বন্ধুমগ্ডলী 
'অভিশধ শোকাঁকুল'ছষইয়াছেন 1 বাঁবু প্রসননকুমার সর্বাধিকারী ডাক্তার হুর্যকুমার 
সর্বাধিকারী তীহার সহোদর ছিলেন । শোকাঁকুল পরিবারদর্গকে শান্তন! দন 
করিয়া আমর! উপরত সংগুণশালী মহান্থুতবের গ্াম্্রার পরলোকে নিত্যশাস্তি 
কামনা করিতেছি। ূ 





ভারত সম্রাটের অভিষেক-মন্দির | 





& ওয়েউ মিন্ফাঁর অবি। 
. বিলাতের এই প্রেষটমিন্্ার আবি নামক গির্জায় পুরবররধীনুদারে আমা- 
দের সমাট ও সমাট মহিষীর রাঁজ্যাভিষেক কার্য সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 


অভ্ভিন্বেক্ক 1 


বিপুল শোকোচ্ছাঁসের অব্যবহিত পরে বিপুল আনন্দোচ্ছধাস, সংসারে মধ্যে 
মধ্যে এমন ঘটনা! হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে ইলগ্ডের রাজবংশে তাহার বিশিষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গেল। দশ বৎসর পূর্বের ১৯০১ খাবে রাঁজরাজেশ্বরী মহা- 
রাণী ভিক্টোরিয়া স্বনধামে প্রয়াণ করেন, পরিচিত জগতের সমস্ত লোক মহাশোকে 


শি 





ওয় সংখ্য! 1 জন্মভূমি ৷ ১০৭ 


সমাচ্ছনন হইয়াছিলেন? এক বৎসর পরে ১৯০২ খুষ্ঠীর্ষের ঈই আগষ্ট তাঁরিখে 
তদীয় জ্যেষ্ঠ পুজ আলবার্ট এডওয়ার্ড-_সগ্তদ এডওয়ার্ড উপাধি ধারণ করিয়। 
ইংলগ্ডের রাজসি-াসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেনঃ তদ্ুপলক্ষে জগতের চারি- 
খণ্ডের দেশপ্রদেশ ব্যাপী মহানন্ধ্বনিতে লয়যুক্ত ইংলগ রাঁজা প্রতিনিধ্বত হইয়া 
ছিল। সে আনন্দপ্রবাহের শ্রোত মন্দীভূত হইবার অল্পদিন পরেই গত বৎসর 
সেই গৌরবান্িত শীস্তিন্ুহ্ব নরপত্তি সপ্তম এডওয়ার্ড অকম্মাৎ লোকলীলা সন্বরণ 
করিলেন, সমগ্র কুটিশ-সাত্রীজ্য ও বৈদেশিক রাজ্যসমূহ নিদারুণ শোক 'বজ্ঞাঘাতে 
মুহঘান হইয়াছিল, সম্প্রতি এই বৎসরের জুন মাসের দ্বাবিংশ দিবসে (বঙ্গাব্দের 
বর্তমান আষাঢ় মাসের সপ্তম দিবসে ) বৃহস্পতিবাসরে তাহার সর্ধগুণান্থিত পুভ্র 
প্রিন্স অব ওয়েল্স পঞ্চমজর্জজ উপাধি ধারণপুর্র্বক অতুল সমারোহে রাজসিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয়াছেন। এই অভিষেক উপলক্ষে লণ্তন নগরে যেরূপ সমারোহ 
হইয়াছিল, গত ছুই শত বৎসরের মধ্যে তাঁদূশ সমারোহ কেহ কখন দেখেন নাই। 
রাজা প্রথম জর্জের রাঁজ্যাভিষেকে কুলপদ্ধতিনতে সমারোহ হইয়াছিল, রাজা 
দ্বিতীয় জর্জের অভিষেকেও সমারোহের অঙ্গ হীন হয় নাই, রাজা তৃতীয় জর্জ 
(মহারানী ভিক্টোরিয়াঁর পিতামহ ) খন রাঁজ্যাভিষিক্ত হন, তখনও মহানগর 
লগুন মু€শৌভান্ পূর্ণ ও মহানন্দে পরিপ্ত হইয়াছিল । বহুদিনের পর'রাজা তৃতীন 
অর্জের সুদীর্ঘকাঁলব্যাপী রাজদ্ব গৌরবে একটি জুবিলী হইরাছিল। ১৮২১ খৃষ্টাব্দে 
রাজ! চতুর্থ জর্জের অভিষেক সময়েও শোভা-সনৃদ্ধির ক্রটি হয় নাই, ১৮৩৮ 
খৃষ্টান বালিকা রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া বখন রাঁজ পিহব্যের উত্তরাধিকাঁরিণী 
হইয়। ইংলগ্ডের রাঁজসিংহাসন অলম্কত করেন, তখনও সমধিক সমীরোহে 
সমস্ত লোক পরমানন্দে বিমোহিত হইয্াছিলেন, মহিমান্ধিতা ইংলগেশ্বরী ভারত- 
বর্ষের মহারাণী ([0500555 9619372) উপানি এ্রহপুর্ধক অক্ষর প্রতাপে 
বহুবিস্তৃত রাজ্য নিরপেক্ষভাবে পাঁলন করিয়া গিয়াছেন। তীহার রাজত্ব" 
কাল ৬২ বৎসর । রাঁজীরাণীর পর্ধাশ বৎসর বাঁজ)ভোগে এক একটী জুবিলী 
হয়, পশশৎ বৎসরে ভারতেশ্বরীর প্রথম ভুবিলী , দশ বংসর পরে যষ্টি বৎসর 
রাজন্বগৌরবে হীরকজুবিনী নাঁমে দ্বিভীর জুবিলী হইয়াছিল। তৎপরে সপ্তম 
এডওয়ার্ডের অভিষেক দে অভিষেকে যেরূপ মহোৎদব্র অনুষ্ঠীন হইরা- 
ছিল, বহুলোক তাহা! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এই সমস্ত অভিষেকের 
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উৎসবের দহিত বর্তমান নরপত্তি পঞ্চম জর্জের অভিষেক টংসনের ভূলনা করিলে 








চা 


১০৮ | অভিযেক। ১৯শ বর্ষ! 





এই উত্মবটি রাত ব্লিয়। ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লীভ করিবে। এই উৎসবে 
কিরূপ মহাব্যাপার ১81 টির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 'প্রকাঁণ করা 
হ্ইল। রি 
অভিষেকের দিন মিল জুন বৃহস্পতিবার । ৩৬ দাস পুর্ব হইতেই নহা- 

মহোৎসবের আয়োজন. ইইতেছিল। রজনী প্রভাত হইলেই নগরে মহানন্দ 
বিঘোধিত হইবে, কতই অপূর্ব্র দৃষ্ঠয দর্শন করিব, এই উল্লীসে লণ্ডন নগরের 
অধিবাসীবর্গ ২১শে জুন বুরধবারস্রান্রিকালে নিদ্রা পরিবজ্জন করিয়াছিলেন, সমস্ত 
রজনী জাগরণ করিয়া প্রভাতে সমারোহ দর্শন পিপাসা আনন্দ উৎসাহে তাহারা 
উদগ্রীব হইয়াছিলেন । অভিষেকের রজনীতে সুবিস্তৃত মহা নগর বিচিত্র আলৌক- 
মালায় বিভূষিত হইবে, নরুনীশ্রদশঞ্কার্থ 'বুধ্বার রজনীতে সুপ্রশস্ত ক্ষেত্রে সহত্র 
সহশ্র দীপমাল! প্রজ্ছলিত করা হইয়াছিল, সেই রজনীতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
অরাধিক পরিমাণে বৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা কিন্ত আলোকমীলার নযুনা পলি 
কিছুমান্র ব্যতিএম থটে নাই 1৮ ৮” ৯ "০ 

বুধবারের রজনী প্রভাতি হইবামান্ত সৈণ্ট জেম্স দুর্গ হইতে ভীমগঞ্জনে এক- 
বিংশতি তোঁপধ্বনি হইল, পরক্ষণেই একচত্রিংশ কামান গর্জন) ওয়েষ্- 
মিন্ট্টার আবিমনিরের তোরনঘার উদঘাটিত হইল) নগরের আবাল-বৃদ্-বনিতা 
দলে বলে নিলিত হইয়া মিািযুখৈ- ্ধানিত-ইইল ;.-এমন কি, যাহাঁদের দেহ 
রুগ্ন, বয়নে যাহীরা অথর্ব, তাহারাও এক একটি যষ্টির উপর ভর দিয়া শোভা” 
দর্শনার্থ আনন্দে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। রাজপথের জন-ল্োত 
ধেন জলধিঝোত বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল । 

ঝাঁজবখ্ সমুহের অপরূপ শোভা । উভয়পার্খে স্বর্ণযপ্ডিত স্তপ্ত, স্বর্নপ্তিত 
দ্ডশ্রেণী বদ্ধ; স্তত্তদ-গাত্রে মনোহর পুষ্পমাল্য দোছুল্যমান, বিচিত্র পত্র পুর্পে 
পরিশোডিত প্রত্যেক দণ্ডের মন্তকোপরি কাঞ্চনমণ্ডিত মুকুট, সর্বোপরি বিচিত্র 
বর্ণের ধবঙ্গগত্তাকী উড্ভীরমান। 

নানাদিকে দেশীর রাঁজা, রাজমাতা, প্রধান প্রধান পিচারক, ধর্মযাজক, 

সেনানায়ক নৌবাহিনীপতি এবং ভিন্ন ভিন্ন উপাধিধারী অসংখ্য সন্্ান্ত বাক্তি 
আগমন করিয়াছিলেন। লগ্ুনের সংবাদপত্রে দুষ্ট হইয়াছে, আবিমন্দিরের' 
ভিতর ও বাহিরে অন্যুন ৭৮ হীজীর লোকের হসাগম হইয়াছিল । 

কিংবদন্তী-প্রমাণে আবি মন্দিরের উৎপত্তির একটি কাহিনী প্রচলিত আছে 
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৬য় সংখ্যা? জন্মভূমি! ১০৯ 


প্রভু বীর্ুৃষ্টের' জন্মের ছয় শত বৎসর পরে এ মন্দির প্রতিঠিত হয়; প্রতি- 
টার দিন প্রাতঃকালে একজন মতস্তজীবী তরগীযৌগে নদী পার হইয়। একটি 
ভদ্রলোক সেই স্থানে উপস্থিত হন; সমবেত ভদ্রলৌকগণকে তিনি বলিলেন, 
"আমি স্বগর্ধাীন হইতে আদিতেছি, আমার নীম মেন্টপিটার;) আ'সিই জগত- 
পিতার নহিম। প্রচারার্থ এই মন্দির নির্মাণ করাইলাম ; অগ্ঠাবধি ইহা ঈশ্বরের, 
কাধ্যে ও রাজকার্ধেট পরমপবিত্র স্থান বলিয়া গণ্য হইকে।” কিংবদত্তী বাছা 
বলে, প্রক্ুতপক্ষে তাহাই গ্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে । 

বেলা ৬ টা সময় সন্্ান্ত সনত্াস্ত মাননীয় ব্যক্তিগণ আবিষন্দিরে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন; রাজপথে অসংখ্য সুসজ্জিত শকট, বিচিত্র বর্ণের পরিচ্ছদধাঁরী শ্রণী- 
বন্ধ অস্ত্রপাণি অশ্বারোহী) তত্ভিন্ন অগণিত পন্থাবাহিলোক। বেলা ৭॥ টার 
সময় ওয়ে মিনার আবিসন্দির জদপূরণ হইয়া আসিল ; “হাইড পার্ক, সেন্ট-জেম্স' 
স্কোয়ার এবং ই্রাফলঙার'হ্বোফার জনশ্রোতে - পরিপূর্ণ হইল। জনতাপ্রবাহ ক্রম- 
শহই বর্দিত হইতে লাগিল । তাঁদৃশ মহ! জনতাস্থলে আশানুরূপ শাস্তি ব্যবস্থা 
করা অতি হুরূহ ব্যাপার। মহা প্রশংস্থার বিষয়, ভারতের ভূতপুর্বব প্রধান সেনাঁ- 
পতি লর্ড কিচেনার এবং বীরবর লর্ড রবার্ট ৫৫ হাঁজার সৈন্ঠ নির্বাচন করিয়া 
সাঁপরণ শাস্তিরক্ষার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। হাইড পার্ক এবং ট্রাফলগার 
ক্কোযারের, নিরাপদ বিধানার্থ ছুই দল অতিথধি্ত তস্রধারী পুলিশ সৈষ্ঠ নিযুক্ত 
রাখা হইয়াছিল। 

বেল! ৮। টার কিঞ্চিত পূর্বের দুর্সপ্রাসাদ হইতে বস্রনিনাদে তোপধ্বনি আরস্ত 
হইল, গগ্নভে্দী উচ্চশবে জয়বাগ্ বাজিতে লাগিল; দর্শকলোঁকেরা জয় জয় 
রবে কোলাহল করিয়। উঠিল; সকলেই বলা বলি করিল, এইবার রাঁজা আসি- 
তেছেন। 
রাজা আসিবার পুর্বক্ষণে অশ্বারোহী গভাকাধারী শ্রেণীবদ্ধ সুসজ্দিত 

প্রহরীদল শ্রেণীবদ্ধ। বিবিধ যন্ত্রহ বিবিপ বাদ্যকরদল ছুই ধারে দণ্ডারমান। 
যাহারা পিহাঁরন গৃহে প্রবেশ করিবাঁর অধিকারী, রাঁজমুত্রী, লর্ড, ডিউক, ধর্প- 
যাগক দেশ বিদেশীয় সেনাপতি এবং প্রিভি কাউন্দেলের বিভারপতি প্রভৃতি ক্রমে 
ক্রমে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন) পুনরায় ঘন ঘন কামান গঞ্জিল, তালে 
তালে বাদ্যযন্ত্র বাজিয়। উঠিল। সুমধুর স্বরে জাতীর সঙ্গীত গীত হইতে আরম্ত 
হইল, চতুর্গদল সমভিব্যাহারে অ্টাশ্বযোজিত স্ব্ণনগ্ডিত সুসজ্জিত শকটে রাজ! 
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ও রাল্রী আবিমন্দিরের তোরদন্বারে উপনীত হইলেন; প্রধান গ্রধান যাঁজকগণ 
ও মন্রীগণ দ্বারে উপস্থিত হইয়া * মহালম্মানে রাজদস্পতির অভ্যর্থনা করিলেন। 
রাজদম্পতি সভামণ্ডপে মণিমুক্তাখচিত চন্ত্রীতপতলে সুবিচিত্র গালিচার উপর 
দণ্ডায়ঘান হইলেন যাঁকসম্প্রদায়ের দ্বিতীয় আচার্ধ্য এবং ক্যাণ্টারবরীর আর্চ্- 
বিশপ কিয়ৎক্ষণ ভক্তিভাবে প্রার্থনা-স্তোত্র পাঠ করিলেন; রাজা পঞ্চম জঙ্জ ও 
রাজী মেরী সেই স্থানে জান্থ পাতিয়! বলয়! নিমিলিত নেত্রে ক্ষণকাল জগদী- 
খবরের ধ্যান করিলেন; আর্চবিশপ অতঃপর রাজার হস্তে ধর্মপুস্তক বোইবেল ) 
অর্পণ করিয়া পদ্ধতিমত শপথ করাইলেন; অনন্তর তীহার শিরোদেশে রাজ- 
মুকুট * পরাইয়া দিলেন, গভীর নিঃস্বনে জলদ গর্জন সদৃশ শতাধিক তোঁপধবনি 
হইল, পুনরায় জাতীয় সঙ্গীত গীত হইল; গীতের মর্ম “পরমেশ্বর আমাদের 
রাজাকে ও রাজমহিষীকে নিরাপদে রক্ষা করুন।”” মধুরতানে জয়বাগ্য বাজিতে 
লাগিল, ক্যান্টরবরীর আর্চবিশপ মুকুটারস্কৃত নরপতির হস্তধরাপপূর্ব্বক রাজসিংহাঁ- 
সনে স্থাপন করিলেন, রদ্রমপ্ডিত রাও, রু্রকৌয যুক্ত তরবারি এবং স্বর্ণম্ডিত 
বাইবেল পার্খদেশে সুরক্ষিত হইল। সুমধুরস্বরে অর্গেন বাজিল, সহশ্র সহজ বদনে 
* ইংলগ্ের রাজমুকুটে দবাদশটি-মহীরত্ব জাছে।__কোঁন্‌ কোন্‌ মণির কি কি 
গুণ, তিন শত বৎসর পূর্বে রাজ্জী ( স1/599%8 ) এলিজাবেথের রাজতবকলে 
একজন মহানুভব বিজ্ঞানকিৎ পণ্ডিত তাঁহা এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন যথা,-- 
€৩৪1৭109 ) সারভিয়সূ্‌ রাক্গীমাঁটির রং, রাজৈশ্বধধ্যপ্রদ, (9282) গোমেদক 
মণি সর্ব রত্বর্ণ, সর্বসৎগুণপ্রদ ) € 89918) মরকত মণি, সবুজ বর্ণ, 
সুবিচারপ্রদ ; (০%:050169 ) পদ্মারাগমণি, স্বরণবর্ণ, ন্তায়-নীতিপ্রদ ; (0%৬- 
০০1০ ) ক্যাল্সিডানি মণি কঠিন, সম্পদেবিপদে ধৈর্য্য গ্রাদ ; (08070) 
জাসিম্থ মণি, সৌরকরসযুংস্তু সলিলবর্ণ, মিতাচার ও দেবগুণপ্রদ্ ; (015০- 
7959০ ) ক্রাইসোপ্রেসমনি পীতহরিত মিশ্রবরণপ্র্ঞা ও ধন্বিশাসপ্রদ ) (35:91) 
বেরিল মণি হরিতপাঁওু মিশ্রবর্ণ, পরমেশ শক্তিগ্রাদ ; (921,170 ) নীলকাস্ত 
মণি ঈষৎ নীলবর্ণ, জিতেন্তরিয়তা প্রদ ) (2176৮586 )এমিথিই্ মণি লাল, বেগুণি 
ও গোঁলাপীবর্ণ, রাজকর্তবাতা সংগুণ-সৌর ও প্রঞ্জা প্রীতিপ্রদ ; (3৫955) 
শ্বেত, লোহিত, কৃষ্ণ মিশ্রবর্ণ, নম্রতা, দানশীলতা ও সরলতাপ্রদ। মহারাঁণী 
ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার মহার্থ মুকুটে ভারতের কোহিনুর মণি শৌভ! পাইত 
এখনও সেই সর্বশুভগুণপ্রদ ছুর্নভরত্ব ইলগ্ডের রাঁজমুকুট অলঙ্কৃত করিতেছে । 
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জয়ধ্বনি উদ্ধিত হইল। ওরে্টমিন্ষ্টার আবি বিষ্ঠালয়ের ছাত্রগণ সেই সময়ে তথার 
উপস্থিত হইয়! সসন্ত্রমে রাজাকে অভিবাদসপুর্ববক ঈশ্বরের নিকট তীঁহার দীর্ঘজীবন 
প্রার্থনা করিল। যুবরাজ প্রিত্দ অৰ ওয়েল্স সিংহাসন সমীপে উপস্থিত হ্ইয়া 
পিতার মন্তকের রাজনূকট স্পর্শ করিয়া অভিবাদনপুর্বক তাহাকে চুম্বন করিলেন, 
বাজাও তাহাকে আলিঙ্গন করিয়! ুখচুম্বন করিলেন। অতঃপর রাজপরিবীরস্থ 
কুদার কুমারীগণ রূপে রাজাকে অর্চনা করিয়া প্লেহালিঙ্গন প্রাপ্ত হইলেন। 
দশ মিনিট পরে স্ৃবেশধাঁরিনী সহচরীগণে পরিবেষ্টিতা হইয়া, দ্বিরদ-রদ- 

নিশ্মিত বিচিত্র দওহস্তে গৌরবিণী রাজ্জীমেরী সভাম গুপে পুনঃ প্রবেশ করিলেন ) 
ছইখানি স্বর্ণ-সিংহান সংস্থাপিত ছিল, একথানিতে রাজা বসিয়াছেন, ক্যা্টার 
ঘরীর আর্চবিশপ রাজ্জীর মন্তকে মুকুট পরাইয়া, সেই রাজপিংহাসনের বাম 
ভাগস্থ দ্বিতীয় সিংহাসনে তাহাকে উপবেশন করাইলেন। পুনর্ধার সমবেত জন- 
গণের বহুকণ্ঠে উচ্চ জয়ধ্বনি 'সমুখ্ি্ড হইল, সেই জয়ধবসির সঙ্গে সঙ্গে নির্শালা 
রাজভক্তি বিভাসিত হইল $ পুনরায় বাদ্যোক্ষম, পুনর্বার তোঁপধ্বনি, পুনর্ধার 
জাতীয় সঙ্গীতের আলাপ লভাভুমি সে সময়ে যেন দেবসভার নায় প্রতীয়মান 
হইয়াছিল। 

ইং, স্বটলও, ওয়েল্স এবং আয়রলগ্ডর প্রধান প্রধান রাজপুরুষেরা, সামরিক 
পুরুষেরা, নাবিক পুরুষেরা, ধর্মযাজকেরা, বং আইনজ্ঞ বিচারক পুরুষেরা! এই 
অভিষেক সন্তস্স একত্র হইয্াছিলেন। জর্দান যুবরান্, ফ্রান্স, প্রসঙ্গ, অষ্টেলিয় 
রুষিয়া, আমেরিকা এঘং জাপানগ্রভৃতি বৈদেশিক রাজ্যসমূহের গ্রতিসিধিগণ নিম- 
ত্িত হইয়া আগমন করিয়াছিলেন) ভারতবর্ষের বরদারাজ্যের মহারাজ ওঁই- 
কুমার, ইন্দোরের মহারাজ ছোঁলকাঁর, পাতিম়ালার মহারাজ, পদ্মকোটের রাজা, 
গগ্ডালের রাজাঠাকুর এবং ভূপালের বেগম প্রভৃতি সভায় সমাগন্ত হইয়া ভারতের 
ভারত-সত্রাটের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 

অভিবেক ক্রিয়া সমাণড হইলে ব্লাজা৷ ও রাজমহিষী পূর্ব ্টযোজিত, 

রথে আরোহনপূর্ববক অন্ুযাত্রীবর্গ সমভিব্যাহারে আবিমন্দির হইতে বহির্গত 
হইলেন, সৈল্তাধ্যক্ষ, পোতাধ্যক্ষ, এবং সুশিক্ষিত সেনাদল অগ্রে অগ্রে চঁলিল। 
সাধারণ দর্শকবৃন্দ রাজভক্তি চক জয়ধ্বনি করিতে করিতে রাঁজদম্পতিকে 
ভুয়ো ভুয়ো অভিবাদন করিতে লাগিলেন, রাজদম্পতিও প্রসন্নবদনে মস্তক সধ্গলন 
পুর্বক সকলকে প্রত্যাভিবাদন করিলেন। বাদ্যকরের! রাজদপ্পত্র মঙ্গলঙচক 





১১২ , অভিষেক | ১৯শ বর্ষ? 


ঘাঁলে তালে বাদ্যধ্বনি করিতে লাগিল ; ছূর্গ হইতে সম্মানসচক তোপধ্বনি 
হইল, সমবেত মধুর মঙ্গবধ্বনিশ্রবণে সমস্ত লোকের অঙ্গ রোমাধ্িত হইয়াছিল 
তাদৃশী শৌভাখাব্রার স্বরূপচিত্র প্রদর্শন কর! ক্ষুদ্রলেখনীর অসাধ্য । আবিমন্দিরের 
মহাজনতা মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্্রীলোকের সংখ্যা অধিক হইয়াঁছিল। শাস্তি- 
রক্ষকগণের সুবন্দৌবস্তে ঘর্দিও দুর্ঘটনা অধিক হয় নাই, তথাপি সর্দিগর্মিতে 
অবশাঙ্গ ৮৮ জনকে হাসপাতালে প্রেরণ করিতে হইয়াছিল, একটি বিবি অশ্ব 





হইন্তে পতিত হইয়া! ভগ্রপদ হইয়াছিলেন, আর তিনট মহিলা মুচ্ছ? গিয়াছিলেন। 


মহাজনতা ক্ষেত্রে তাদৃশ সামান্য দূর্ঘটনা বাস্তবিক ধর্তব্যই হয় না। 

শোৌঁড়ীযাত্রীগণের সহিত রাজ! ও রাঁজসহিষী বকিংহাম প্রাস্থাদে প্রবেশ করিলেন, 
তথায় মুকুট উন্মোচন করিয়া প্রজ্জারগ্রন রাজ! সাধারণ প্রজাবৃন্দকে দর্শন দিবার 
জন্ত প্রারাদস্থ একটি স্ুরম্য কক্ষের বাতায়ন পথে দণ্ডায়মান হইলেন) রাঁজবর্ 
হইতে প্রজাগণ উ দুখে প্রফুললনেত্রে রাজদর্শন লাভ করিয়া ভক্তিপুর্ববক পুনঃ 
পুনঃ অভিবাদন করিল, রাঁজাও সহীন্তবদনে প্রত্যাঁভিবাদন করিলেন। 
অপরাঁঙ্ছে অলিম্পিয়ান অশ্ব প্রদর্শনী দর্শনার্থ রাঙ্গা সুসজ্জিত শকটারোহনে গমন 
করিয়াছিলেন; সে স্থানেও সহত্র সহস্র নরনারী নতমস্তকে অভিবাদন করিয়া 
রাঞ্জতক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। রাত্রিকালে স্থবিস্ৃত লগ্ুননগরী বিচিত্র আলোক 
মালার সমুদ্জল হইয়াছিল। অধিরাপী লোকের সমন্তগ্রহ বিবিধ বর্ণের দীপ- 
মালায় স্লশোভিত হইয়া ঘেন এক একখানি স্থুরঞ্সিত ছবির ভার দেখাইয়াছিল। 
সমন্ত রাত্রি সমভাবে নগরব্যাপী আলো জলিয়াছিল । ওয়েষ্টএওড পল্লীর সুপ্রপত্ত 
ক্ষেত্রে নযনমোহিনী বিশ্ময় উৎপাদিনী আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য অগ্রিক্রীডা হইয়াছিল। 
বিলাঁতী টেলিগ্রামে দৃষ্টি হয়, লগ্ডনের এ দীপাঁবলীতে ও আতোসবাজীতে একাদশ 
লক্ষ স্বর্যুদ্রা ব্যয় হইয়াছে । 

যুক্ত রাজ! পঞ্চমজঙ্্ আমাদের ভাঁরতেস্থর ভার তসম্াট, ্রীতী রাজী মেরী 
আঁমাদের ভারতেস্বরী সত্াঞ্জী।'লগ্ুনে অভিষেক হইল; সেই অভিষেকের দিন 
ভারতবর্ষের সর্কস্থলে, সর্ব নগরে, সর্ব মহকুমায়, প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সর্বগ্রামে বিশেষ 
স্মরণীয় উৎসব হইয়াছিল হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পারী, ইহুদী, বৌদ্ধ, এবং 
অন্তান্ত ধর্মাবলম্বীরা সম্রাট সম্রীজ্জীর দীর্ঘ জীবন ও চির সুখশাস্তি কামনায় 
স্বস্ব ধশ্বমন্দিরে জগদীশ্বর সমীপে ভক্তিভাবে প্রার্থনা করিয়৷ ছিলেন। 
কাঁলীঘাটের হালদার মহাশয়ের! সেই দিন সেই শুভ কামনায় মা কালীর পু] 


তয় সংখ্যা? জন্মভূমি ১১৩ 


দিয়া, ভোগ পিয়া, দরিদ্রগণকে অর দিয়া হৃদয়ের রাজভক্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
স্থির হইয়াছে, আগামী শীতখতুতে আমাঁদের নবীন সম্রাটদম্পতি ভারতবর্ষে 
শুভাগমন করিবেন; প্রাচীন দিল্লীনগরীতে মহা অমারোহে রাজদরবাঁর হইবে ; 
কলিকাত। নগরীতেও তারা পৰ্দার্পণ করিবেন; রাব্তক্ত ভারতবাসী সেই 
সময় যুক্তনেত্রে ব্লাজদর্শন লাভ করিয়া চরিতার্থ হইবেন । বৃটিশ অধিকারে 
এই দেড় শত ব্থসরের মধ্যে ভারতবাপীর ভাগ্যে এমন শুভ-সংযোগ আর 
রুখন হয় নাই) সকলেই সাগ্রহ উল্লাসে সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা করি- 
তেছেন। 





রঙ্গমঞ্চে অভিষেক-দলীত। 


ব্চয়িতা,-_ নাট্যাচার্ধ্য যুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ | 
রুবি শশী তারা মিলিয়া গগনে 
তব অভিষেক নেহারে। 
নিজ নিজ সাজে যড়ধতু রাজে, 
" সসিগ্ুবিশাল অধিকারে ! 
জয়নাদ উঠে লহরে লহরে, 
কামান হষ্কারে দশদিশি ভরে _- 
শুভদিন আজি প্রচারে । 
পুলকিত চিত আশা বিকশিত, 
পরম শ্যন্তি ভূবনে রাজিত, 
রাজ-রাজেশ্বর জগত পুজিত, 
করুণা, স্তাক়, প্রেমে বিজড়িত, 
জন বিমোহন আধারে । 
১৫ 


১১৪ রঙ্গমঞ্চে অভিষেক-সঙ্গীত ১৯শ বর্ধ। 


বিধি চিরন্তন নট নটাগণ. 
চির-অধিকারী করিতে বন্দন, 

দীন হীন মনে সদা আকিঞ্টন, 

বিরাটি সম্রাট চরণ পুজন, 

মিলি অকিঞ্চন করিছে অর্পণ 

স্বদি ফুল-মধু ভকতি-ধারে। 

জয় জয় অয় জর্জ পঞ্চম, 

শুদ্ধ আত্ম! নরেশ উত্তম, 

তোলো একতানে, তোলো! এক প্রাণে 
জয় রব বারে রারে॥ 








শপ ৩৩১ পপর 


রাজমঙ্গল-শীতি । ্ 


রচয়িতা,_শ্রীযুক্ত ধর্মদা রায় রায়গুণাকর । 
রাগিণী স্থুরট. মোল্লার, তাল একতালা 
আজ হাটে বাটে গোঠে কিনা মীঠে, সর্বস্থানে রটে সম্রাটের জয়। 
সে ধ্বনি শ্রবণে প্রজার জীবনে, স্বর্গীয় অপূর্ব্ব সুখ উপজয় ॥ 

৯ ভারতবাসী রাজভক্ত প্রজা! সব, সম্রাট অভিষেকে করিছে উৎসব ১ 
স্বরগে বাঁসব, বৈকুষ্ঠে কেশব, এই আনন্দে মত্ত তাদের হৃদয় ॥ 

২। আজি হুপ্রভাতে যাই যার কাছে, রাজভক্তি ভরে সবার প্রাণ নাচে, 
আগে কিন্বা পাছে, যত পথিক আছে, মহারাজের জয় উচ্চৈম্বরে গায়। 
সিংহাঁসনে মহারাজা মহারাণী, যে জন দেখিছে, তাঁর পবিত্র পরাণী, 
আমরা দেখি চিত্রপটে, আর চিন্তায় বটে, ধ্যান ও ধাঁরণ| যোগবলে হয় 

৩। প্রজার প্রার্থন৷ পরমেশ পদে, অক্ষর হউন সত্রাট, এ রাজ্য সম্পদে, 
খঁমরা সম্পদে বিপদে, থাকি রাঁজপদে, রাজার কৃপা বই নাহিত আশ্রয় 


ওয় সংখ্যা জন্মভূমি ১১৫ 


রাজ মঙ্গল তরে করি প্রাণপণ, আছে ভারতবাসী ধরি এ জীবন, 
জীবনে মরণে স্রাটে স্মরণ, শরণাগত প্রজা রাজভক্তি ময় ॥ 
৪1 ২২পে জুন ১৯৯১ খৃষ্টাব্, ভারত-সম্রাটের জয় হচ্ছে এই শা, 
কেহ নয় ক্ষুব্ধ, সকলেই মুগ্ধ, জয় পঞ্চম জর্জ, সআরাটের জয় ॥ 
তুরী ভেরি বাজে লপ্ডন নগরে, সেই মহাঁধবনি মিশিয়া সাগরে, 
সোণার গারতে, প্রতি ঘরে ঘরে, জর সম্রাট পঞ্চম জর্জ আর কিবা ভয় 
€ | আজ হতে দিন গণি দিন দিল, দীন প্রজা পাৰে ভারতে এ দিন, 
দেখতে রাজ্যপাট আসিবেন সমাট, দিল্লীতে দরবার হইবে নিশ্চয়। 
সেই দরবার শেষে কলিকাতায় আসি, দেখ দেবেন সম্রাট দেখবে বঙ্গ- 


বাঁদী, ধর্ম্দাস বলে প্রেমানন্দে ভাসি, কতদিনে হবে সে দিনের উদয় । 
গায়ক»-_শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ) 








সবার ৪ 5 ভ ) 


ক্ষান্ত । 
্ত্রীশিক্ষা। 
অন্ুবাঁদক,--্ীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, 


এবং আমরাও ছঃখ শূন্য হইয়া অস্তে মোক্ষলাডের অধিকারী হইয়া উঠিব।৮ 

চক্ষের সম্মুখে স্ত্রীর এবব্বিধ দৃষ্টান্ত দেখিয়া স্বামীর হ্ৃদরে শ্বতঃই পাপের দিকে 

উপেক্ষা হইয়া যায় ও তীহাঁকে ক্রুমশঃ কল্যাণমার্গে লইঞ্স। যাইতে থাকে । এই 

জন্য পত্রীর উপরোক্ত গুণ যুক্তা হওয়া একান্ত বাঞ্থনীয়। 

সরলা । আপনি পূর্বে স্ত্রীজাতির পক্ষে সকল বিছ্বাশিক্গার বিষয় বলিয়াছেন ; 
তাহার মধো চিকিৎসাঁ-শাস্তর অধ্যয়ন করিয়া ডাক্তারী করা উদ্দেশ্ত কিন? 

কাস্তা। ন! তাহা। নহে । ভৈষজ্ শিক্ষা করিয়া স্ত্রী নিজের, আপনার স্বামীর ও 
সম্তীনসস্ততির শরীর নিরাময় রাখিতে পারে এবং স্থস্থ ও সবল প্রজোৎপাদন 
করিতে সক্ষম হইতে পারে» তাহাই উদ্দেশ্ত। ভাক্তারী করিবার প্রয়োজন 


১১৬ .. কান্ত. ১৯শ বর্ষ? 


নাই। ইহার উপকারিতা আমি তোমাকে দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি, শোন। 
“অশুচি”।--বর্ভমান সময়ের কুসংস্কার বশতঃ অশুচি অবস্থার স্ত্রী- 
জাতিকে অন্ন, জল ও বস্ত্রের কষ্টসহ্হ করিতে হয় এবং তজ্জন্ত তাহাদের 
শারীরিক ও মানসিক ক্রেশ পাইতে হয় অশুচিদৌষ ঘটলে তাহার কারণ 
না. জানা বশতঃ প্রতিকার করিতে পাঁরে না! উক্ত দোষ শরীরে একবার 
প্রবিট হইলে প্রদর, মাথাথরা, পদ, কটিদেশ, ও মস্তকে বেদনা, অভীর্ণ, 
হুর্বনত। ক্ষয়রোগ ও হিষ্টিরিয়া, গর্ভজীব, গর্ভাশয় দোষ, বন্ধ্যারোগ্, ঘুত- 

বংসা, ধুগ্ধসস্তান প্রসব প্রতি নানাবিধ ব্যাধিগ্রন্ত হইয়া ছুঃখভোগ করিতে 
হয়ঃ ধরি স্ত্ীদিগের চিকিৎসা! শানে অল্পও বোধ থাঁকে, তবে উপদুক্ত 
সময় ব্যাধির হন্ হইতে রক্ষা হইতে পারে ও শারীরিক সুস্থ থাকিয়া, 
নীরোগী প্রজোৎপাঁদন করিতে সমর্থ হয়। 

“গর্ভধারণ” ।--ন্রী পুরুষ উভয়েই যদি নিরোগী, চিন্তাশৃন্ত ও উৎ- 
সাঁহী থাকেন, তবেই সন্তান. নীরোগী ও উৎসাহী হইয়া থাকে। তৎ-কালে 
যদি উভয়েরই বীরতাঁর সংস্কার স্কুরপা হয়, তবে সন্তানও স্থরবীর উৎপন্ন হইয়া 
থাঁকে। উক্ত সময়ে দি উভয়ের মনোবৃত্তি, . চিন্তাতুর, ক্লেশিত ও অন্থৎসাহী 
হয়, তকে ,নবজাত সন্তানও এররপ প্রকৃতির হইবে। এইরূপ বিষ্কা, নীতি, 
ধন্ম, ভক্তি, দানশীলত।, সৌর্য্য প্রভৃতি যেমন গুণ, স্বভাব স্ত্রী পুরুষের উৎপন্ন 
হইবে, নবজাত শিশুরও তন্রপ গুণস্বভীব ছইবো এমন কি ষদি তদবস্থায ভ্্ী- 
পু্ধের নীচ ঝ অবন্থী লোকের বৃত্তির স্কুরণা হয়, তাহ! হইলে সন্তানও সেই বৃতি 
সম্পন্ন হইবে । , 

অশু1চকালান্তে খান করিয়া স্্রীলোকদিগের পতির মুখ ঝা তাহার চিত্র দর্শন 
করা উচ্তি। পতি যদি গৃহে না থাকেন, তাহা হইলে পত্রী দর্পণে নিজের মুখ 
দেখিবেন। বদি ইহা না করেন, তবে এর সময়ে বাহার মুখ দেখিবেন, 
তাহার আব্কতি বিশিষ্ট বা তাহার গুস্বভাববুক্ত সন্তান প্রসব করিবেন। এইরূপ 
প্রয়োজ্জনীর কথা চিকিৎসাবিগ্ধা শিক্ষা ব্যতিরেকে স্ত্রীদিগের পক্ষে জানিতে পার! 
সুকঠিন। 

“গিভরক্ষা”-_ গর্ভধারণের পর যদি স্ত্রীলোক কুখাগ্ক খায়, নীচকর্শ করে, 
কুচিন্ত ঘনে স্থান দেয়, কুবাকা বলে, বা শ্রবণ করে, কুসংদর্গে দিনযাপন 
করে, চিস্তাযুক্ত থাকে, কিন্বা রুগ্ন হয়, শবে গ্রস্ত সন্তানও তদনুরূপ কুস্বতাব- 
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যুক্ত ও রুপ্ধ হইবে। এই সকল বিষয় অর্থাৎ গর্ভরক্ষ| প্রকরণ ভৈষজ্যবিভা 
শিক্ষা ব্যতীত সম্যকরূপে বুঝিস্তে পার! সম্ভবপর নয় । 

প্সন্তানপালন"_সস্তান প্রসবান্তে প্রস্থতির কি কি নিয়ম পালন করা 
উচিত, চিকিৎসাশাস্ত্র পাঠ করিলে তাহা "সম্যক জানা যায়। সস্তান জন্মাইবার 
পর হইতেই যদি বালকের শরীরের তন্ত সকল ও অবয়ৰে র গঠনের প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি না রাখা যায়, তাহা। হইলে সন্তানের গঠন ও আকৃতিত সৌষ্ঠব বিহীন ও বদ- 
চেহারা হইরা থাকে। ষঙ্গি শান্ত্ো্সিখিত নিসমানুসাঁরে জাতকের রক্ষা না কর! 
যায়, তবে তাহার নানাবিধ রোপীধিকার হওয়া! সম্ভব । 

বন্তানকে কখন কির্প ছুধ খাওয়াইতে হইবে, কোন্‌ সময়ে রেচক দিতে 
হইবে, কখন কেশস্ুন করা উচিত, দস্তোৎ্গমের সময় কি নিয়মে বালককে রাখা; 
উচিত, কি উপায় অবলম্বন করিলে বসস্তাদি রোগ হইতে রক্ষা, পাইতে পারে» 
মোটের উপর,সন্তান্ক কি,এটকারে পমীস্্য” করিতে হয়, কেমন করিয়া সুস্থকায় 
রাখিতে পার! যায়, কি প্রকার শিক্ষা্থার| উহাকে যথার্থ স্স্থকাঁয় ও গুণবান 
করিতে পারা যায়, এইরূপ প্রয়োজনীয় অনেক কথ। চিকিৎসাশাস্ত্র পারদর্ণী মাতা 
জানিয়া থাকেন ও তদন্ুরূপ কাঁধ্য করিতে সক্ষম হন। উপরন্ত সন্তানের হক 
বাল্যাবস্থা হইতেই এই সব কথার বীজ রোপিত হইতে থাকে, যাহার পরিণামে 
ভবির্যাঁতে অতি উত্তম ফললাভ হইতে পারে । 

যে প্রস্তী উপযুক্ত চিকিৎস! ও সন্তান পাঁলনপ্রণাঁলী একেবারেই অবগত 

নহেন, তিমি তদনুকুল নিয়মা'দি পালন করিতে সক্ষম হন না, এবং তাহার ফলে 
সন্তানের শরীরে আয়ের ও বুঁ্িহানী ঘটিয়া থাকে। ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রম অবঞ্ধি 
সন্তানের লালনপাঁলন মাতার. কর্তব্য ) সেই জন্ প্রত্যেক মাতারই অন্পবিস্তর 
ভৈষজ্য বিদ্যা, শিক্ষা) কর! উচিত। নতুবা তিনি সন্তানের শরীর, বীর্ধ্য ও মনের 
হানী সম্পাদন করেন ও নিজের, নিজ পতির ও বংশের অনিষ্ট সম্পাদন ক্রিয়া 
পাপিনী হইয়া থাকেন। 

*গৃহসথ ব্রহাচয্য”--যে স্ত্রী ও পুরুষ গৃহস্থতর্চ্যয পালন করেন নাঁ, তীহাদের শরীর 
শীত্বই অশক্ত রুগ্ন ও অকন্ধণ্য হইয়। পড়ে এবং তাহাদের সন্তাঁনসন্ততিও দুর্বল, 
ভীরু, অকর্মণয বৃদ্ধিহীন ও রুগ্ন হইয়া থাকে । চিকিৎসাশাস্্ অধীত স্ত্রীপুরুষই এই 
গৃহস্থ বরহ্মচর্ষ্যের উপকারীতা। উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন। 

এইরূপ বহুবিধ ব্যবহার্য বিষয় জানিবার আছে । উপরোক্ত কথাগুলি বলিবার 





১১৮ . কাম্তা। ১৯শ বর্ষ £ 


শসা 
তাৎপর্য এই যে স্্রীপুরুষ যদি ভৈষজযবিদ্যার অর স্বল্পও জ্ঞানলীভ করেন, তবেই 
উক্ত নিয়মান্যারী চলিতে সক্ষম হয়েন। কারণ তিবগ্সে জ্ঞানলাভ ব্যতীত 
ভৈষজ্য-শান্ত্রের নিরমানুবন্তি হইয়৷ চলা ও অপরকে তদনুবর্তী করিতে পার! কঠিন 
ব্যাপার । 
বিদ্যাহীন পুরুষ ও স্ত্রী গরভরক্ষার জন্য ও শিগুদিগের রোগাধিকারে কুসংস্কারের 
বশবর্তী হই! সময় ও বহু অর্থনষ্ট ও শিশুর অনিষ্ট করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাহারা 
নানার মন্ত্র, ঝাড় ফুক করেন, তাগা ও মাছুলী বাধেন, মানত, “হত্যা” ও বলিদা- 
নাদি দিয়া থাকেন / হনুমান, তৈরব, দেবী, পীর, পৈগন্বর এমন কি ভূত ও 
প্রেত গ্রভৃতিরও মাঁনত করিয়া থাকেন। এইরূপ কুসংস্কার ও ভেয়ালের বশ- 
বর্তীঁ হইয়া উক্ত কার্ধটাদির ফললাভ হইল না দেখিয়া আর্থিক ও শারীরিক হানীর 
জন্ত কষ্টভোগ করেন । যদি পিতামাতা! কিছু বিদ্যালাভ করিয়া থাকেন ও অল্প চিকি- 
ৎদা-শান্ত্র তাহাদের জানা থাকে, তবে ঠগ ও ধূর্র্দের উপরোক্ক মিথ্যা চাতুরীভে 
ভুলিয়া প্রতারিত হন না; ও সন্তানাদিকে নিরর্থক ক্লেশ ও হুংখাদি হইতে রক্ষা 
করিতে অক্ষম হয়েন। 
খু, গর্ভধারণ প্রভৃতি প্রসঙ্গ বিষয়ক কয়েকখাঁনি ছোট ছোট প্রসিদ্ধ পুস্তক 
আছে, তাঁহা৷ অবশ্য পাঁঠ করিয়৷ শিক্ষালীত কর উচিত) এখানে সবিষ্তার বলা: 
নিষ্প্রয়োজন। রর 
যেমন চিকিৎসা শাস্ত্রের উপযোগীতা' ও আবশ্তকতা এইমাত্র 'বুধাইলাম। 
তত্রপ স্তরী-শিক্ষ। সন্বনথীক্ক অপরাপর কতকগুলি বিষয়ও উল্লেখ করিয়াছি, হাহা'র 
উপযোণীতা উপলব হওয়। উচিত । এই গুলি সম্বদ্ধেও ভাল ভাল পুস্তকাদি আছে» 
তাঁহাও পাঠ কর! কর্ধব্য। এখানে সে বিষন় আর কিছু ঝলবার প্রয়োজন 


নাই। 








গীত। 
লেখক,_-জীযুক্ত গিরিক্দ্রনাথ মিত্র । 
বাগেশ্ী, _আড়াঠেকা । 
এই ষে এখন ছিল ঘরে, কোথায় সে লুকাঁল! 
তাই না দেখে তারে, হই বড় ব্যাকুল ॥ 
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গভীর শোকে বিধানে, অবিরত প্রাণ কাদে, " 
কোথায় শাস্তি পাৰ আমি, আধারে সকল ঘেরিল £-- 
ডাকি আমি ম! তোমারে, দেখ যদি দয়! করে, 

ছখ ভয় যাবে চলে, পাইয়ে তব পদ্কমল ॥ 
তোমারে দেখিলে পরে, দেখিব আমি তাহারে, 
'তোমাকে পাহিলে আমি পাব যে সকল ॥ 
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সমালোচনা । 
ম্যাটিতত্ব 1. এখালি চিকিৎসা পুস্তক। কলেজ ট্রাটের বটব্যাল কোম্পানী 

শই পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার নির্ঘণ্ট হইতেছে, ইলেক্টে! হোঁগিওপ্যাথি 
মতে চিকিৎস1। 

ডাক্তার স্থানিম্টান ধেমন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আবিষ্কারক, কাউন্ট ম্যাট 
তদ্ধপ ইলে ক্রোহোমিওপ্যাথি প্রবর্তক বটব্যাল কোম্পানী এই বিশুদ্ধ বিজ্ঞান 
পাথার*অতি সুন্দর বর্ধন করিয়াছেন) সাধারণ লোকে যাহাতে সহজে বুঝিতে 
পারে, বিশেষ বধ্পুর্বরসেইবগে ইহার. অনসৌন্ঠব রক্ষা করা হইয়াছে। পুস্তকের 
এক স্থানে ক্মামরা দেবিলাম, ইবেস্টর.হোমিওপ্যাধি মতে মোটে অটিত্রিশগ্রকার 
ুষধ, বত্রিশপ্রকার বটিকা ওষধ এবং ছত্গ্রকার তরলআরক এলোপ্যাথি জাক্তারী 
মতে যেমন পাঁচগ্রকার পদার্থ ঘিশাইয়। একটি শষ প্রস্থত করা হব, ইলেন্টে। 
হোমিওপ্যাথিতে সেরূপ নিদ্ম নাই) অমিশ্র এক প্রকার ওষধেই আশানুরূপ কার্ধ্য 
হয়। তদ্যতীতনীল, পীত, লোহিত, হরিদ্রা্দি বর্ণের তাড়িৎ আছে, রোগবিশেষে 
এক এক বর্ণের ইবেক্টেরসিটিতে ঠিক যেন ইঞ্রজালের স্যার কার্য হই্সা থাকে। 

প্ম্যাটির রেমিডি” লামে একথানি সাময়িক পত্রিকা আমেরিকা হইতে প্রকাঁ- 
শিত হয়ঃ সেই পত্রিকা পাঠ করিক্সা আমরা দেখিক্সাছি, রোগ নির্ণর ঠিক হইলে, 
ইলেক্ট্যাহোমিওপ্যাথি ওষধে আশু ফল সিদ্ধ হয়। অন্ান্ত চিকিৎসকের! বছমুত্র, 
ক্যানসার, ক্ষ প্রভৃতি দুরত্ত ব্যাধিগলিকে যেমন দুরারোগ্য অথবা অসাধ্য 
বিবেচনা করেন, কাউ ম্যাটি সেরূপ মনে করেন না; তাহার ওষধে অনেক 
হংসাধ্যরোগন্সাধ্য হইতেছে । 


১২৯ সমালোচনা । ১৯শ বর্ষ। 


আমাদের গবর্ণমে্ট দূ সংকরে এলোপ্যাঁবি চিকিৎসার পক্ষপাতি ; হ্ানি- 
ম্যানের হোমিওপ্যাথি তীহীদের ছারা উৎসাহ প্রাপ্ত হয় নাই অথচ শনৈঃ শনৈঃ 
হোমিওপ্যাথির প্রচার হওয়াতে এরতদ্দেশের অনেক রোগী শান্ত শীগ্র সন্তভোষকর 
ফললাভ করিতেছে $ দেশীক্স বিজ্ঞ বিজ্ঞ লোকের যত্বরে হোমিওপ্যাথি বিদ্যালয়ও 
গ্রতিষ্টিত হইতেছে? আমরা আশা করি, ইলেক্টোহোমিওপ্যাথিও সেইরূপে 
ভারতবর্ষে লন্ধ গ্রবেশ করিয়া ভারতবাসীবন উপকার সাধন করিবে। 

ব্টব্যাল কোল্পানী বঙ্গবাঁসীগণের উপকারার্থ বঙ্গভাষায় ম্যাঁটিতত্ব প্রচার 
ক্ষরিয়াছেন। এই উপকারের জন্য তাহাদিগকে আমরা ধন্তবাঁদ প্রদান করি। 
আমাদের আঁতিলাষ বঙ্গবাসীগণ ননোখোগপূর্রক জ্যাটিতত্ব পাঠ করিয়! বিশেষ 
বিশেষ উপকার লাতে কৃতার্থ হইবেন। 

রামের অধিবাঁস। শ্রীহুক্ত পণ্ডিত নারায়ণচন্ত্র বিদ্যারদ্র প্রন্নত) 

মূল্য একটাকা। 

প্রস্তাবিত বিষয়টি রামায়ণের অংশ, বাঙ্গালী পাঠক মহাঁশয়কে সে পরিচয় 
দিতে হুইবে না । স্বগঁয় পণ্ডিতাগ্রগণ্য ঈশ্বরচন্তর বিদ্যাসাগর মহাশয়, রাম্চন্্রের 
রাজ্যাভিষেকের কিয়দংশ মাত্র রচনা করিয়া, কোন বিশেষ কারণে ভাহ। সমাপ্ত 
করিতে বিরত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তদীয় পুত্র উুক্ত নারায়ণচন্ত্র বিদ্যারদ্ হা 
শয় দেই অসম্পূর্ণ পুস্তক খানি সম্পূর্ণ করিয়াছেন। ইহাতে মহূর্ষি বিশ্বামিত্রের 
সহিত রামলক্মণের সিদ্ধা শ্রমে গমন খষিগণের যজ্ঞদর্শন, জনকপুরী যার্জা, রাম- 
সীতার বিবাহ, রামের অভিষেক এবং বনগ্রস্থান পযন্ত বর্ণিত আছে। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সুর প্রপবিনী লেখনীপ্রহুত সুমধুর ভাবার সহিত গ্রন্থকার বিদ্যরত্ব 
মহাশয়ের ভাষায়. কতদুর সাদৃশ, বিশেষ শিষ্টাচারে এই পুস্তকের ভূমিকা তিনি 
তাহ অকপটে ব্যক্ত করিয়াছেন। লাদৃশের বিচার দূরে রাখিয়া আমরা বলিতেছি, 
বিদ্যরদ্র মহাশয়ের অবলঘিত ভাষা যথাস্তব প্রাঞ্জল ও সুমিষ্ট হইয়াছে। যোগ্য 
পিতার উপধুক্ত পুত্র আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে পরি চিত হইলেন, ইহা অবশ্ত আহলা- 
দের বিষয় সন্দেহ নাই। আমরা আশা করি বিদারদ্ব মহাশয় অতঃপর তাহার পৃজ- 
নীয় পিত্দেবের আদর্শে পুরাণান্তর্গত নূতন নৃতন গ্রন্থ প্রণরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্ের 
সম্মান রক্ষা করিবেন । তৎপ্রণীত এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়া সাহিত্যবিশারদ 
পাঠকবৃন্দ পরিতুষ্ট হইবেন। আমাদের এরূপ আশা বোধ হয় বিফল হইবে না। 





“জননী জন্মুনিয জনাহিসি মবীযন্তী 
স্মাচিনব্চঞ্পত্রিক্কা। ও হনম্মাতলাচনসী 








-১৯শ বর্ধ। | ১৩১৮ সাল, শ্রাবণ । | জা 





শর 


*  তান্ত্রিকী সাধনা । 
লেখক, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


ইত্যগ্রে “কলিকাল* নামক প্রবন্ধে আমর! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, 
কালশক্তির অগ্রতিহত ক্রিয়াদ্বার! প্রত্যেক বুগপরিবর্ভনের সময় জীবগণের 
শরীরাবয়ব, প্রকৃতি, রুচি, ধর্মধর্্ম ও ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি বমস্তই বিভিন্ন ভাৰ 
ধারণ করে এবং ত্রিকালদর্শী সর্বজ্ঞ শাস্্কারগণ মানবগণের মঙ্গলের নিমি ভ্ুই 
প্রত্যেক যুগের অবস্থার উপযোগী শাস্ত্র সকল প্রণগ্নন করিয়া গিযাছেন। এই 
কারণেই সত্যাদি যুগ চতুষ্টয়ের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্শুশাস্ত্র ও উপাসনাপদ্ধতির 
বিধান হইয়াছে। শাস্ত্র বলিয়াছেন,_ 


১৬ 


১২২. জন্মভূমি |.  ৪র্থ সংখ্যা। 








'্ৃষ্ঠে তু বৈদিকো ধর্ধন্ত্ে তাঁয়াং স্থৃতিসস্তবঃ | 
১ পরে চ পুরাপৌক্তঃ কলাবাগদসন্মতঃ: 1৮ তঙ্। 
'অরধষ্্গে বেদবিহিত ধর্ম, ত্রেতাযুগে স্থৃতিসি্তব ধর্ম, বাপরে পুরাণোক্ত 
ধর্ম ও কলিুগের নিমিত্ত আঁগমসন্মত ( তস্্োক্ত) ধন্মই নির্দিষ্ট হইয়াছে। মহা 
মির্বাগ তন্ত্ে কথিত হইয়াছে যে, 
“বিনা হাগম-মার্গেণ কলৌ নাস্তি গতিঃ প্রিয়ে। 
শ্রুতি-ম্বতি-পুরাণাদৌ ময়ৈবোজ্জং পুর শিবে। 
আগমৌক্তেন বিছিনা কলৌ দেবান্‌ যেত সুধী ॥৮ 
ভন্রান্ত্রবক্তা ভগবান্‌ সদাশিব স্বয়ং বলিতেছেন, “একমাত্র আঁগমোক্ত পন্থা 
হাতীত কলিতে মানবগণের গত্যন্তর নাই, শ্রুতি, স্থৃতি পুরাণাদিতে আমি পূর্বেই 
বণিয়। রাখিয়াছি ঘে, আগমৌক্ত বিধীনমতেই কলিতে দেবোঁপাসনা করিতে 
হইবে ।” শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্ন্ধে লিখিত আছে, এ 
শবৈদিকী তান্ত্িকী দীক্ষা মদীয় ব্রতধারণম্‌।” 
উদ্ধবং গ্রতি ভগবদ্‌ বাক্যম্‌। 
র্থাৎ কলিকালে বৈদিকী দীক্ষা, তান্রিকী দীক্ষা ও ভগবান্‌ বিধুর ব্রভধারণ 
করিতে হইবে । 
কোন কোঁন ত্নাচার্ধ্ের মতে শ্রুতি, স্থৃতি ও পুরাণাদির বিধানানুপারে কলিতে 
কোন কাই করা কর্তব্য নহে। জাতকর্, পুংসবন ও চূড়াকরথ প্রভৃতি দশবিবি 
সংস্কার ও অপরাপর যাবতীয় কার্ধ্য তস্তরোক্ত পদ্ধতিত্রমে সম্পন্ন করিতে হইবে। 
'ভীহারা আম্মপক্ষ সমর্থনীর্ঘ যে সকল প্রমীণ প্রাদর্শন করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে ছুইটি 
মাত্র প্রমাণবচন এই স্থানে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা... 
“কলৌ তন্রোদিত। মন্্াঃ সিদ্ধান্ত এ ফল প্রদা। 
শস্তাঃ কর্ম সর্ধেষু জপযক্তক্রিয়া দিষু ॥ 
 নি্বীধ্যাঃ শ্রোতজাতীয়। বিষহীনা ইবৌরগাঃ। 
সত্যাদৌ সফল! আসন্‌ কলৌ তে মৃতকা ইব॥” তন্ত্র। 
কলিকালে তন্থোক্ত মন্ত্র সকলই সিদ্ধ ও 'অ+শু ফলপ্রদ হইয়া'থাঁকে, সুতরাং 
জপ, যঙ্তক্রিয়! প্রস্ততি যাবতীয় কার্যে এ সকল মন্ত্রই প্রশস্ত! শ্রুতি, স্মৃতি, 
প্রভৃতি অপরাপর শাস্্োক্ত মন্ত্র সকল সত্যাদি যুগত্রয়ে সফল হইত; পরন্ত সে 
' জ্মন্ত মন্ত্র কলিতে বিষহীন সর্পের ন্যায় একেবারে নিব্বীর্ধ্য ও মৃতবৎ হইয়াছে। 


১৯শ বর্ষা তান্ত্রিকী সাধনা । ১২৩ 


কিন্ত এদেশীয় স্রার্তসম্রদায় . ও অপরাপর ধর্শশীক্স ব্যবনার়ী পণ্ডিতগণ 
তন্থাচাধ্যগণের উল্লিখিত মতের সর্বর্থা অনুমোদন করেন না? তাহারা বলেন, 
কলিতে ফেবল দীক্ষা, ও দেবপুজাদি কার্যই আগমোক্ত বিধানমতে করিতে হইবে 
তত্তিঙ্ন সমন্ত কার্যেই শ্রুতি, স্বতির বিধানই অবলম্বনীয়। শ্রুতি, স্থৃতি-বিরু্ধ 
তন্ত্র আদৌ গ্রাহ্থ নহে।.. ইছীরাও কৃর্পুরাণের পশ্চাল্লিখিত বচন কয়েকটিকে 
আপনাদের মতের পোঁষক: গ্রমাণরূপে উল্লেখ করিয়া থাকেন। যথা, 
“যানি শাস্্াণিদৃশ্ত্তে লোকইস্বিন বিবিধানি চ। 
শ্রুতিস্থতি-বিরুদ্ধানি নিষ্ঠা তেযাঁং.হি তামসী ॥ 
করা'লভৈরবঞ্চীপি যামলং নাম বকৃতম্‌। 
এবদ্িধানি চান্ঠানি মৌহনার্থানি তানি তু 
ময়! স্ষ্টানি চান্াঁনি মোহায়ৈষীং ভবার্ণবে ॥৮ 
রথ এই হে ইংগৌকেবে সকল তন্রশান্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহার মধ্যে 
শ্রতি-স্থৃতি-বিরদ্ধ তন্ত্র আদৌ গ্রান্থ নহে। করা'লতৈরব নামক যামলও এই 
ঃপ্রকারের অগ্ত থে সকল তন্ত্র ভগবান্‌ স্দাশিব কর্তৃণ সষ্ট হইয়াছে, তাহা! কেবল 
কলিকালের জন্ঠ লৌকদিগের মহোৎপাদনার্ঘই বুঝিতে হইবে, নিয়লিখিত মন্থু- 
বচনেঁ তাহ। স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। যথা». 
“বৈদিকৈঃ কর্মমভিঃ পুণ্যেনিষেকাদি ধিজন্মনাম্‌ 
কার্ধযঃ শরীর সংস্কারঃ পাবনঃ প্রেত্য চেহ চ॥ 
গৈর্েইটুজণতকর্্ম চৌড়মৌক্জীনিবন্ধনৈঃ 
বৈঝিকংীর্ভিকঞ্চেনো দ্বিজানামপস্থজ্যতে ॥ 
স্বাধ্যায়েন ব্রতৈহ্ৌমৈস্ত্িবিষ্কে নেজ্যয়া স্ৃতৈ। 
মহাযজৈশ্চ য্ৈশ্চ ত্রাঙ্গীয়ং ক্রিয়তে তনু ॥৮ 
মর্মার্থ এই যে, বেদৌক্ত পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণর্‌প কার্ধ্যদ্বারা গর্ভাধানাদি শারী- 
রিক সংস্কার করিতে হইবে। যাহাতে দ্বিজগণ বেদাধ্যরনাদি ছারা ইহলোঁকে ও 
যাগাদির ফললাত দ্বার! পরলোকে পবিত্র হইবেন 1 গর্ভাধান, জাতকর্্, অন্নাশন, 
চূড়াকরণ ও উপনগনাদি সংস্কারদ্ারা দবি্জাতির বীজদোব ও গর্ভবাদ জন্য পাপ 
হইতে মুঁক্তিলাভ হয়। বেদাধ্যক়ন, মধুমাংস বঙ্নাদি ব্রত, দারং ও প্রাতর্থোষ, 
ব্রৈবিষ্ঠ নামক-ত্রত, বর্চর্ধ্য সময়ে দেব-খধি-পিতৃ-তপণি, গৃহস্থাবস্থা দারপরিগ্রহ ও 








১২৪, জন্মভূমি- -.. €র্থ সংখ্যা! 


সন্তানোৎপাদন, পঞ্চ- মহাজ্ঞ-* ওজ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞ দ্বারা মানব এই দেহাবচ্ছিন্ন 
আত্মাকে ব্রন্গগ্রাপ্তির যোগ্য করে। 

বল! বাহুল্য যে, পরম্পর-বিরুদ্ধ উক্ত-উভয় মতের যধ্যে কোন্‌ মত সমীচীন ও 
গ্রীহ সে দ্ষিয়ের বিচার করিতে আমর! সম্পূর্ণবূপেই অনধিকারী । কেননা,-- 
আমরা যখন শীস্ত-জ্ঞানহীন ক্ষুদ্রাৎ-কষুদ্রতর ব্যক্তি, তখন এ বিষয়ে কোঁন কথা বলাঁ 
আমাদের পক্ষে নিশ্চিতই বৃষ্টতা মাত্র । শান্ত-তত্বজ্ঞ মনীষিগরণই সে বিষয়ের 
মীমাংদা করিবেন । ফল কথা,_কলিকালে দীক্ষা, ও দেবপুজাদি কার্ধ্য মাত্রেই 
যে, আগমোক্ত বিধান অবলগ্বনীয়, সে পক্ষে বড় মত-বিরোঁধ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। অতএব আমরা এক্ষণে প্রচলিত মতে রই অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলাম । 

“গুরু ও শিষ্য” নামক প্রবন্ধে আমরা ইত্যগ্রে কেবল দীক্ষা এবং গুরু ও 
শিষোর কর্তব্য মাত্রের, আলোচনা! করিয়াছি, কিন্তু সাধকগ্ণ কি প্রণাঁলীতে 
সাধন! কাঁ্যে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইবেন, তৎ্সম্বন্ধে কোন কথাই বলা হয় নাই? 
অতএব অগ্ত আমরা এই প্রবন্ধে সেই কথাটিই সংক্ষেপে বুঝাইবাঁর হন্ত করিব। 

তান্ত্রিক সাঁধকগণ অধিকারীঙেদে যে যে ভাব ও যেযে আচার অবলগনে 
ক্রমে ক্রমে সাধনকার্জ্যে অগ্রসর হইবেন, এ ভাব তিনপ্রকারে ও আচার সপ্ত 
প্রকারে বিভক্ত হইয়াছে । তিন প্রকার ভাঁক ; যথা,-_পণুভাব, বীরতার ও 
দিবাভাব। সপ্ত প্রঞ্চার আচার; যথা,-বেদাঁ চার, বৈষবাচার, শৈবাচার, 
দক্ষিণাচার বামাচার, সিদ্ধাস্তাচার ও কৌলাচার । 

পশুভাব, বারভাব ও দিব্ভীব কাহাকে বলে, অগ্রে দেই কথাটিই 
বলিতেছি। আচারের কথা পরে বলিব। 
“আদৌ পশুস্ততো৷ বীরশ্চরমো দিব্য উচ্যতে। 
জ্ঞানেন পশ্ু-কর্্াণি জ্ঞাীনেন বীরভাবনম্‌॥৮ 
* পঞ্চছনা্জনিত পাপ ক্ষয়ার্থই গৃহস্থ দিজগণকে পঞ্চ মহাহজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতে হয় । পঞ্চ মহাধজ্ঞ যথা »_- 
“অধ্যাপনং বরহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবে। বলির্ডৌতৌ নৃযুজ্ঞোহতিথি-পৃজনম্।” মনু: 
ব্রঙ্গঘজ্ঞ_-€ অধ্যয়ন, অধ্যাপন ) পিতৃষজ্ঞ__( নিত্যশ্রাদ্ধ ও তপপণ ) দেবযজ্ঞ-_ 
(নিত্যহোম ) ভূতঘজ্ঞ_( পপ্ত, পক্ষ্যাদি পর্বজীবকে নিত্য অগ্লাদি দান) ও 
নৃষজ্ঞ--( অতিথি-পুজন )। 





১৯শ বর্ষ? তীল্ত্রিকী সাধনা । ১২৫ 


প্রথমে পশ্ুভাব, তাঁহার, পর বীরভাব, সর্বশেষে দ্রিব্ভাবা বস্ততঃ 
কেবল জ্ঞানেরই তাঁরতম্যান্ুসারে এইভাবন্রয়ের বিভাগ হইয়াছে ; অর্থাৎ পম্ত 
বীর ও দিবা, এই তিনটি ভাব কেবল জ্ঞানেরই অবস্থাতেদে সংস্ঞীতেদ মাত্র ॥ 
কথাটা পরিস্কার করিবার জন্ত প্রমা শাস্তর প্রদর্শিত হইতেছে । যথা £- 
“্ীনন্ত ছিবিধং প্রৌক্তং ভেদাভেদ-বিভেদ তঃ । 
ভেদঃ পশৌরতেদো হি দিব্যতাৰ উদ্বান্বতঃ ॥ 
ভেন্বাঁভেদবিদো বীরাঃ সর্বাত্রৈবং ক্রমঃ প্রকে । 
পশ্ডতীবঃ মৌপরমো। বীরভাবাঁব বৌধকঃ ॥ 
দিব্যাববৌধকে| বীরভাবঃ সৌপরম্ভ্তথা 1 
যথা বাল্যং যৌবন্ঞ্ বৃদ্ধভীবঃ ভ্রমাৎ প্রিয়ে। 
তথা ভাবত্রয়্ং দেবি উত্তর "রভ্তসাধনম্‌ ॥ 
অতএব মহেশানি বীরাণাং কারণং পশুঃ। 
দিব্যানাং বীরভাবশ্চ, ইত্যাদি ॥ বিশ্বার তন্ব। 
জ্ঞান ছুই প্রকীর.১ ভেদজ্ঞান ও অভেদজ্ঞান। যে জ্ঞানে ঘটপটাদি নিখিল ? 
্রঙ্গীগুকে আত্ম! বা ব্রঙ্গ হইতে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহার নাম ভেদজ্ঞান 
আর ৫ জ্ঞানের উপর হইলে খনস্ত ব্রহ্মাণ্ড একসতাময় উপলব্ধ হয়, (তুমি, আমি, 
জগৎ পৃথক বলিয়া ধারণা হয় না ) তাহারই নাম অভেদজ্ঞান। ভেদ জ্ঞানকে পশ্তু- 
ভাব, ভেদ টুভ্জ্ঞানকে বীরভাৰ এবং একমাত্র অভেদ জ্ঞানকে দিবাভাব বলে। 
যতক্ষণ পর্যন্ত সাধকের মনে ভেদজ্ঞান থাকে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি পশুভাবা- 
গন্নঃ যখন ভেদজ্ঞানের অল্পতা ও অভেদ জ্ঞানের প্রবলতা হয়, সেই অবস্থায় তিনি 
বারভাবাপন্ন ; আর যখন সাধকের ভেদজ্ঞান একেবাবে দূর হুইয়! যায়, সেই 
অবস্থার তখন তাহাকে দিব্যভীবাপন্ন বলা যায়। জীবগণ যেমন বাল্য, যৌবন ও 
বাদ্ধক্যাবস্থ! ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করে, সেইরূপ সাধক প্রথমে পশুভাব, পরে 
বীরভাব ও সর্বশেষে দিব্ভাবে আরূঢ় তয় থাকেন । উক্ত ভাবভ্রয়ের মধ্যে পণ্ড 
ভাব, নীচভাবের ও বীরাব, দিবাভাবের কারণরূপে পরিগণিত; ্গৃতরাং 
একটিকে উল্লঙ্ঘণ করিয়া! অপরটি ধরা যাইতে পারে না। অর্থাৎ পশুভাবে কার্য 
করিতে করিতে দিদ্ধিলাভ না ঘটলে, বীরভাবে অধিকার হয় না) আবার বীর- 
ভাবের কার্য সফলতা না হইলে, সাধক দিব্যভাবের অধিকারী হইতে 
পারেন না। 


১২৬ জন্মভূমি 1 পর্থ সংখ্যা । 
পন্বাদি ভাবত্রয়ের কথা এককরূপ বর্ণিত হইল অতঃপর সপ্তআাচারের কথ! 
বলা যাইতেছে । যথা, 
*বৈদিক্‌ং বৈষণবং শৈবং দক্ষিণং আশবং স্কৃতম্‌। 
সিদ্ধান্ত বামে বীরে তু দ্রিবং সৎকৌলমুচ্যতে। 
ভাঁবত্রয়গতান্‌ দেবি সপ্তাচারাংশ্চ বেত্তি যঃ ॥* বিশ্বসাঁর তন্ত্র। 
বেদাচার, বৈষ্ণবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণাচার, বাচার, সিদ্ধান্তাচার ও 
কৌলাচার; এই সাত প্রকার আচার উক্ত ভাকত্রয়েরই অন্থগত। সাধক 
যে পধ্যন্ত পশুভাবে থাকিবেন, সেই কাল পর্য্যন্ত তিনি ক্রমপরম্পরার বেদাচার, 
বৈষ্ণবাচীর, শৈবাচার ও দৃক্ষিণাচারের নিয়মানুসারে সাধনা করিবেন ১ পরে 
বীরভাবে অধিকারলাভ করিলে, বামাচার ও সিদ্ধাস্তাঁচারের কার্য করিতে থাকি- 
বেন এবসব্শেষে দিব্যভাবে অধিকার হইলে, তখন তিনি কুলাচ।রী হইবেন। 
এই সপ্ত আচারের মধ্যে পরম্পরাক্রমে কোন্‌ আচারের পর কোন্‌ আচার অন্ু- 
ঠেয় ও শ্রেষ্ট, এক্ষণে তাহাই কথিত হইতেছে । 
সর্কেভ্যশ্চোত্তম। বেদা বেদেভ্যো বৈষ্ণবং পরম্‌ ॥ 
বৈষ্ণবাছত্তমং শৈবং শৈবাদ্দক্ষিণমুত্তমম্‌। 
দক্ষিণাহত্তম্‌ বামং বামাৎ দিদ্ধাত্তমুত্তসম্‌। 
দিদধান্তাদৃত্বমং কৌলং কৌলাৎ পরতরং ন হি॥* 
সাধারণ আচার অপেক্ষা বেদাচারই শ্রেষ্ঠ ! বেদাচার অপেক্ষ। বৈষ্ণবাচার 
বৈষ্ণবাচার অপেক্ষ"শৈবাঁচার, শৈবাচার অপেক্ষ! দক্ষিণাচার, দক্ষিণাঁচার অপেক্ষা! 
ৰামাচার, বামচার অপেক্ষা সিদ্ধান্তাচার এবং সিদ্ধান্তাচার অপেক্ষ/ কৌলাঁচারই 
র্ববশেষ্ঠ। 
তদ্্যতীত আর শ্রেষ্ঠ আচার নাই । এক্ষণে এ সপ্ত আচারের লক্ষণ বলা 
যাইতেছে । প্রথমতঃ বেদাচার যথা,_- 
“সন্ধ্যামুপান্ত বিধিব্ৎ কুধ্যাদাবস্তকং ততঃ। 
অপাকৃত শরীরঃ সংস্ত্িসন্ধযং সানমাচরেৎ। 
রাত নৈব যজেন্গেবান্‌ সন্ধ্যায়াং বাপরাহ্বাক। 
খতুকালং বিন] দেবি স্বভার্যযারমণং ত্যজেৎ | 
মতস্তং মাংসং মহেশানি তাজেং পঞ্চস্থ পর । 
বদ্ত্যাদ ব্দেনিহিতং কুধ্যারিয়ম শতৎপরঃ ॥% 
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চি 85:35:58 
, বরাঙ্গ সুহূর্তে « শহাত্যাগ করিয়া বা বিহিতরূপে বৈদিকী ও তান্ত্িকী সন্ধ্যার 
উপাসনা ও তদনন্তর সাংসারিক আবশ্যক কষাঁধ্য সমাপন করিবে। এবং রিক্ত- 
পাত্রে ত্রিসন্ধ্যায় ন্লান করিবে। রাত্রিকালে উভয় সন্ধ্যাতে ও অপরাহ্‌ সয়ে 
দেবতাঁর অর্চনা করিবে না। খতুকাল বাতীত স্বীখ্ তার্ধযাতেও গমন করিবে 
লা। পঞ্চপর্ক দিনে $ মত্ত, মাংস বঙ্জন করিবে । এতত্যতীভ বের্দবিহিত যাব" 
ভীয় নিয়মেরই পালন করিতে হইবে। অতঃপর বৈষ্ণবাচার | যথা, 
“অথ বক্ষ্যে মহেশানি বৈষ্ণবাচারমুত্তমম্‌ । 
যন্ত বিজ্ঞানমাত্েণ কালাদ্ভীতিন বিদ্ততে ॥ 
বেদাঁচারক্রমেনৈব সদ! নিয়মতৎপরঃ | 
মৈথুনং তৎকথালাপং কদাচিন্সৈষ কারম্নেৎ। 
হিংসাং নিন্দাঞ্চ কৌটিল্যং বর্জযেলাংস ভোজনদ্‌। 
রান্মৌ পৃজীং তথা মালাং ন কুরধ্যানসৈৰ সংস্পৃশেন ॥ 
বিঝুং সমরপয়েদেবি বিক্ষৌ কর্ম নিবেদয়েৎ। 
ভাবয়েং সর্বদা দেবি সর্কং বিষ্ুময়ং জগৎ ॥ 
 তপঃ কষ্টাতিসহোন সর্বরজাচ্যুতচিত্তয়া ৷ 
- বৈষ্ণবাচার ঈশানি বৈদিকেভ্যো বিশিষ্যতে ॥৮ 
পূর্বোক্ত বেদাচারের নিয়মানুসারে সর্বদা সংযতেন্্িয় হইয়া, মৈথুন 'ও তত” 
সমন্বীম সংলগ্ন বর্ন করিবে। কখনই 'মৈথুনাদি বিষয়ক চিন্ত। করিবে না। 
হিংসা, পরনিনী, কুটিলতা ও মস্ত, দাংস ভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে। রা 
দেবপু্া। ৰা নালা জপাঁদি করিবে না। 
এইন্ধপে হিংসাদি দোষ বিব্ঞ্িত হইয়া বিঞুর অর্চনা করিতে থাকিবে! 
সংসারে বাহা কিছু ভাল মন্দ কর্মের অনুষ্ঠান করিবে, নিজে তাহার ফলাকাজ্ষী না 
হক! তসমন্তই বিঞুতে সমর্পণ করিবে। আপনার দেহ,. মন, আত্মা- অবধি 
সমস্ত জগতই বিষয় ভাবনা করিবে কেবল মৌথিক ভাষায় তিনি সর্বময় ও 
সর্কস্বন্ূপ বলিলে চলিবে না, তাহার সর্বতত্ব অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে 
* কুর্য্োদয়ের পূর্বে ছুই মুহূর্তের নাস ত্রাঙ্গমুহূর্ত। রাত্রিশেষের এই চারিদণ্ 
কাল আগামী দিবসের মধ্যে পরিগণিত হয় বলিয়া, টিটি বির কাধ্যই এই 
সমর হইতে সম্পন্ন কর! যাইতে পারে । 
$ অষ্টমী, চতুদ্দদী, অমীবস্তা, পূর্ণিম। সংক্রাস্তিকে পঞ্চপর্ধ্ বলে 
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হইবে। এই বৈষ্বাচার বেজাডীর-অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
এইবার শৈবাচারের কথা ধলা যাইতেছে । বথা,__ 
. *বেদাচারক্রমো দেবি শৈবাচারে ব্যবস্থিত। 
তদ্বিশেষোঞমহেশানি পশুহিংসা বিবর্জনম্‌ ॥ 
শিবং মহেশ্বরং শাস্তং চিন্তয়েৎ সর্বকর্থস্থ ॥ 
তোবয়েৎ বক্ত,বাগ্েন চতুর্বর্প্রদং হরম্‌ ॥ 
তমেব শরণং গচ্ছেন্সনোবাক্‌ কায়কন্মভিঃ | 
সিধ্যত্যাণ্ড মহেশানি শৈবাচারঃ নিষেবনাৎ । 
অতন্তাত্যাং পরোধর্্ঃ শ্ৈবাচারঃ প্রকীর্তিতঃ ॥” 
বেদাঁচারে যে যে ক্রম'বল! হইয়াছে, তৎসমস্তই শৈবাচারে অনুষ্ঠেয়। অর্থাৎ 
বেদবিহিত সমস্ত কাঁধ্যই ইহাতে করিতে হইবে । শৈৰাচারেও পশু হিংসাদি, একে- 
বারে বর্জন করিতে হইবে । এইরূপে হিংসাদি দোষ হইতে নির্শক্ত হইয়া, 
সাধক ম্হান্ত ও মহেশ্বর সদাশিবের চিন্তা এবং তাহাতেই সমস্ত কাধ্য ও তৎ্ফণ 
বিস্স্ত করিবেন। . বক্তু বাদ্য দ্বারা চতুর্ববর্গ প্রদায়ক মহেশ্বরকে পরিতুষ্ট ও সর্বদ| 
তাহাকেই শরণরূপে প্রসন্ন হইয়া মন, বাক্য, দেহ ও কর্ম দ্বারা সাধক কেবল 
তাহারই পরিকম্্ন করিতে থাকিবেন। অজ্ঞানমূলক নিজের কর্তৃত্বাভিমাঁনকে 
একবারে নষ্ট করিতে হইবে। এই প্রকারে শৈবাচারের অনুষ্ঠান করিতে করি- 
তেই সাঁধক ক্কতার্থতা লাভ করিবেন । এই আচারে পশুহিংসাদি দৌষের নিবৃত্তি 
হইয়া, ক্রমশঃ সাধকের চিত্ত নির্শল, প্রশান্ত ও তন্ময়ভাৰ দৃঢ়বদ্ধ হইতে থাকে 
অতএব বেদাচার ও বৈষ্ণবাচার অপেক্ষা শৈবাচারই শ্রেষ্ঠ। এক্ষণে দক্ষিণাচা- 
. রের লক্ষণ কথিত হইতেছে। যথা;_- 
ইদানীং শৃণু বক্ষ্যামি দক্ষিণাচারমদ্রিজে। 
যন্ত শরণমাত্রেণ সংসারাগ্ুচ্যতে নরঃ ॥ 
প্রবর্তকোধয়মাচারঃ প্রথমং দিব্য-বীরয়োঃ 
অতস্তেত্যঃ কুলেশানি শ্রেষ্ঠোইসৌ দক্ষিণঃ স্থৃতঃ | 
বেদাচারক্রমেনৈৰ পুজয়েৎ পরমেশ্বরীম্‌। 
্বীকৃত্য বিজয্লাং রাত্রৌ জপেন্মন্ত্র মনত্তধীঃ 
চতুষ্পথে শ্মশানে বা শূন্তাগারে নদীতটে। 
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দক্ষিণাচার দিব্য ও বীরভাবের প্রবর্তক । সাধকের দক্ষিণাচারে সিদ্ধিলাত 
ঘটিলেই বীর ও দিব্যভাবের স্র্তি আস্ত হয়। অতএব পূর্বোক্ত বেদাচার, 
বৈষ্ণবাচার ও শৈবাচার অপেক্ষাও এই আঁচার শ্রেষ্ঠ। সাধক রাব্রিকাঁলে বেদা- 
চারোক্ত পদ্ধতিক্রমে ভগব্তী জগদম্বার অক্টনা! ও ব্জিরা (দিদ্ধি ) পান করিয়! 
অনন্তচিতে তাহার মন্ত্র জপ করিবেন | এই সময়ে সাধকের হৃদয়ক্ষেত্র জগদঘাময় 
হইয়! যায় ও তেদজ্ঞান ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়! বহিদৃর্টি বিলুপ্তপ্রার হইতে থাকে এবং 
ক্রমে ক্রনে বীরভাৰ ও দিবাভাব স্ফতি প্রাপ্ত হইয়া আইসে। এই নিমিভই শান্ত 
দক্ষিণাচারকে দিব্য ও বীরভাবের প্রবর্তক বলিয়াছেন ৷ দক্গিণাচারী সাক চতু- 
স্পথে, শ্মশানে, শৃন্তগৃহ ও নদীতীরে জ্গদণ্বার উপাসনা করিবেন! আরও কতক" 
গুলি স্থানের নাম আছে, তাহ! অপ্রকাশ্ত ১ সুতরাং গুরুনুখেই ভাগ জাতব্য । 
দক্ষিণাচাঁরে সাধক সাধনার উচ্চ সোপানে আরোহণ করেন। এই সমর 
সাধকের রজন্তমোগুণের _ক্ষাপতা, সবগুণের বিফাশ ও ভেদজ্ঞানের 'বিজ স্তন 
যন্কুচিত হইয়! চিত্ত ক্রমশঃ একাগ্রতা লাভ করিতে থাকে । এবং এই অবস্থার 
দৃঢ়তা হইলেই সাধক তখন বামাচারে উপনীত হয়েন। অতঃপর বামাচারের 
অক্ষণ বলা যাইতেছে । ষথা,-- 
প্ৰামাচারং প্রবক্ষ্যামি সন্মতং দিব্যবীরয়োঃ। 
বৎশ্রত্বৈব মহেশানি সর্বসিদ্ধীশ্বরো ভবেৎ ॥ 
প্দিবসে পরমেশানি ব্রহ্মচারী সমাহিতঃ । 
পঞ্চতবক্রমেনৈর রাত দ্েবীং প্রপুজয়েৎ। 
চক্রানুঠানাবিধিনা সুলমন্ত্রং জপন সুধীঃ। 
ধ্যান দেবী-পদাভ্তোজং সাঁধয়েৎ বীরানধনম্‌ ॥ 
বামাচার দিব্য ও বীরভাবাব্লদ্িদিগেরই সম্মত। উহার রচস্ত হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
ষথাবিধি অনুষ্ঠান করিতে পারিলে, সাধকের সমস্ত সাধনাই সকল হয়। যে পর্য্যন্ত 
পশুভাব তিরোহিত না হয়, তাবৎকাঁল বাঁমাচারে অধিকার হয় না। 
সাধক দ্িবাঁভাগে ব্রহ্মচর্যে ও সংযতচিত্তে থাকিয়া, রাত্রিবেগে পঞ্চতদ্ব* ছারা 





* মদ্য, মাংস, মত্ত, খুদরী ও মৈথুন, ইহীরই লাম পঞ্চ 
মদ্যের সহিত যে উপকরণ গৃহিত হয, তাহাকে মুদ্রা বলে! 
৯৭ 
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দেবীর পৃজা করিবেন। এরং শীস্রবিধি অবলঘ্ধনে চক্রের অনুষ্ঠান করিরা, জগ- 
দথ্বার মূলমন্ত্র জপ ও দেবীর পদীরবিন্দ ধ্যান করিতে থাকিবেন । 
সাধক ঘখন বাঁমাচার়ে উপনীত হয়েন, তখন তাহার অতীব উচ্চাবস্থা উপ- 
স্থিত হয়। সে সময়ে তিনি নিখিল অঁগৎ জগদশ্বামর অবলোকন করেন, তীহা'র 
অন্তরে ও বাহিরে কেবল জগদম্বার সম্ভাই উপলব্ধি হয় এবং ভেদক্ঞান ত্রমেই 
ক্ষীণ হইতে থাঁকে। এই অবস্থায় তীহার চিত্ত স্নির্শাল, উক্িয়িক ৰিকার বিদু- 
রিত ও বিবেক, বৈরাগ্যাদি সব্গুণগুলি সর্বদাই মুর্ভিমান থাকে, তিনি তখন 
গরমানন্দে ভাসিতে থাঁকেন। চক্রের অর্থ গুরুসুখেই জ্ঞাঁতব্য। এইবার সিদ্ধান্তা- 
চারের কথা বলিব। বথা,_ ঈ 
"অপরং শৃণু বক্ষ্যামি সিদ্ধান্তাচার লক্ষণম্‌। 
বক্ষানন্দময়ং জ্ঞানং যন্মান্দেবি প্রপগ্তে || 
এেদশান্পুরাণেষু গুচং জ্ঞানমিদং খ্রিে । 
কাষ্টমধ্যে যথা বস্িস্তথা তেষ প্রতিষ্টিতষ্‌ ॥ 
দেব্যাং প্রীতিকরং পঞ্চতৰং মন্ত্ৈব্িবেধিতম্‌? 
সেবেত সাঁধকো! দেবি পণুশঙ্কাবিবঞ্জিতঃ ॥ 
সৌন্রমন্তাং যথা ব্যক্তঃপাঁনদোযে! ন বিগ্ভতে 1 
সিদ্ধান্তেহন্মিন্‌ তথাচারে সুগ্রকাশং সুরা পিবেৎ ॥ 
অশ্বমেধক্রতৌ বাজি-হত্যা দোষে! নবিদ্ধতে। - 
অস্মিন্‌ ধর্মে তথেশানি পশূন্‌ হিংসন্‌ ন ছ্ষ্যতি | 
কপাঁলপাব্রং রুদ্রীক্ষমস্থিমালাঞ্চ ধারয়ন্‌। 
বিহরেদ্ভূবি দেবেশি সাক্ষাৎ ভৈরবরূপধূক্‌ ॥ 
শঙ্কাত্যাগাৎ ব্যক্তভাবাৎ তখৈৰ সত্যদেবনাৎ ॥ 
বামাদপি কুলেশানি সিদ্ধান্তঃ পরমঃন্ৃত ॥ 
এক্ষণে সিদ্ধান্তীচারের লক্ষণ বল! যাইতেছে । সিদ্ধান্তীচারা নুষ্ঠানের দৃঢ়তা 
হইলেই সাধকের তখন ব্রক্ষ'ননের অন্থ্ভূতি হয়। স্কাণ্টের অভ্যন্তরে অগ্তি যেমন 
লু্ারিত ভাবে থাকে, তন্রপ বেদাদি শাস্ত্রে এই পরমন্ান অস্তর্িহিত আছে। 
অন্থ্দীলন করিলে ভ্রমেই সাধকের হৃদয়-র্পণে উহা প্রতিবিদ্বিত হইয়া! তাহাকে 
চরিতার্থ করিয়! থাকে । 
মন্ত্রের দ্বারা সম্যক বিশোধিত পঞ্চতত্ব দেবীর বড়ই গ্রীতিকর; অতএব সাধক 
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০৯০ ০০০৯ 
মন্ত্র ধার! পঞ্চতৰ শোধিত করিয়া প্রথমে দেবীকে অর্পন করিবেন। সাধক যত- 
দিন পশুতাবাপন্ন থাকেন, ততদিন পর্যযস্ত বেদাচার, বৈষ্ণবাঁচার, শৈবাচার, ও 
দক্ষিণাচারের অনুষ্ঠানেই নিরত থাঁকিবেন এবং ক্রমে ভ্রমে পণুভাব অন্তহিত 
হইলে নিঃশঙ্কচিন্তে জগদশ্বার পৃজার অনুষ্ঠান করিবেন। সৌত্ৰীমণী যাঁগের ন্তায 
এই সিদ্ধাচারে প্রকাশ্তভাবে সুরাপান দোষাঁবহ নহে। অশ্বমেধ-যক্কে অশ্ববধে 
যেমন কোন দোষ নাই, সেইক্সপ সিদ্ধান্তাচারেও পশুহিংসা পাঁপজনক হইবে না। 
এই অবস্থায় সাধক কপাঁলপাত্র ( শবমস্তক ) রুদ্রাক্ষ ও অস্থিনির্ষ্িত মালা ধারণ 
করিয়। সাক্ষাৎ শিবরূপে পৃথিবীতে বিচরণ করিবেন । সিদ্ধাচারী সাধকের পন্ত- 
ফ্টাৰ তিরোহিত হইয়! বীর ভাবের অভিব্যক্তি ও বিপর্্যান্্রি মিথা জ্ঞান নষ্ট হইয়া! 
সত্য জ্ঞানের উদয় হয়। সৌভাগাক্রমে সাধক যখন সিধঠ্তীচারে উপনীত হয়েন, 
তখন তিনি জগদদবার সহিত অভিন্নভাব হইয়া যান, তাহার ভেদবুদ্ধি অস্তহিত 
হইয়া "মোইহং” জ্ঞানের আবির্ভাব হয়। এই সময়ে তিনি আর বিধিনিষেধের 
অধীন নহেন। ইহাঁকেই ব্রহ্গজ্ঞান ব্রদ্মতন্বজ্ঞান বলে। এইবার শেষাচার+-- 
কৌলাচারের কথা বলা যাইতেছে । যথা, 
পকৌলাচারবিধিং বক্ষ্যে সাবধানাবধাঁরয়। 
ষন্তা বিজ্ঞানমান্রেণ শিবো ভবতি নাহ্যথা ॥ 
দিকৃকাল-নিয়মে নাস্তি তথ! বিধিনিষেধয়ো£। 
নন কোইপি নিয়মৌ দেবি কুলধর্মন্ত সাধনে ॥ 
কৌল এব গুরুঃ সাক্ষাৎ কৌল এব সদাশিবঃ। 
কৌলঃ পুজ্যতমে! লৌকে কৌলাৎ পরতরো ন হি॥ 
কর্দিমে চন্দনে দেবি পুত্রে শত্রৌ প্রিয়াপ্রিয়ে । 
শ্মশানে ভবনে দেবি তথৈব কাঞ্চনে তৃণে ॥ 
ন তেদো যষ্ত দেবেশি স জ্ঞেরঃ কৌলিকোত্তমঃ 
সর্বভূতেষু বঃ পশ্ঠেদাত্মানং বিভূমব্যয় । 
ভূতান্তাত্বনি দেবেশি স জেয়ঃ কৌনিকো্তদঃ ৮ 
এক্ষণে কৌলাচার পদ্ধতি কলিতেছি। ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান। এই কৌল- 
জ্ঞান জন্সিলে সাধক শিৰত্ব প্রাপ্ত হন, আর তাহার কর্তব্যের অবশ্যে থাকে না। 
কুলাচারী সাঁধকের সাধনবিষয়ে কোন দ্িক্কাঁলের নিয়ম নাই। কেননা! তিনি 
বিধিনিষেধের অধান নহেন। কুলাচারী সাধক ব্রঙ্দাণ্ডের গুরু সাক্ষাৎ স্দাশিব 





2৩২. জন্মভূমি? _. ৪র্থ সংখ্যা! 


ুর্তি১- তিনি ত্রিলোকের পুজনীর। তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধক ভার নাই। 
সাতুক বথন.কুলাচারে উদ স্োপানে আরোহন করেন, তকালে পক্ব-চন্দন, পুক্র- 
ও পত্র, প্রিয় ও অপ্রির, শ্মশান ও অক্টানিকা এবং স্বর্ণে তৃণে ভালগন্দ বস্তু বলিয়া» 
কিছুদাত্র, ভেদবুক্ধি, থাকে না । ঘিনি সর্ধভূতে অধ্যয়, সেই বিভু আত্মাকে ও 
'আত্মাতে সকল ভূত দর্শন করেন তিনিই কৌলিকোত্তম। দেহপাতের পর তিনি 
নির্বাণ-সুক্তিনাভ করিয়। থাকেন তাঁহাকে আর সংসারে আসিতে হয় না ॥ 

কৌনাচারের প্রথম ও মধ্যমাবন্থা ) - 

এথস্ত ধ্যানপরো দেৰি জ্ঞাননিষ্ঠঃ সমাহিতঃ। 

সাঁধরেৎ পঞ্চতব্বেন.স কৌলো' মধ্যম স্থৃতঃ 

জপপুজাহোমরতে| বীরাচার পরায়ণঃ? 

. আ্মরুদ্ুর্জনভূমি সকৌল প্রাকতে। মতঃ॥” 

. কৌলাারের চরমাবস্থায় সাধকের ধ্যান, জপ, পুজা-ও হোমাঁদি কিছুই থাঁকে . 
না. তখন আত্মারাম সাধক নিখিল ব্রদ্ধাগ্কে আত্মগঞনই দর্শন করেন) কিন্ত 
যে কাল পর্য্যন্ত সাধকেয় তর্ীপ উচ্চতম অবস্থা ন! ঘটে, তাবৎকাল তিনি জ্ঞাননিষ্- 
হই যুগান্তর ব্যান ও পঞ্চতত্বের ছ্ার। তাহার অর্চনাদি করিতে থাকিবেন। এই 

"শ্রেনীর দাধককে মধ্যমাবস্থাব্ কৌল ঝুলে! আর থে পর্যন্ত সাধকের হৃদয়ে 
অভেদ-স্ঞানের গ্রবলতা ও ভেদজ্ঞানের অন্ধতী বিগ্চমাঁন থাকে, সেই পর্যন্ত তিনি 
বীরভাবেই জপ, পুজা, হোযাদিকূপ মাধনাতে নিরত থাকিবেন।, এই অবস্থার 

সাধককে নিকৃষ্ট কৌল বলে; এবং ইহাই.সিবীন্তাচারের শেষ ও কৌনাচারের 
প্রথমাবস্থা ৮ 3. ০৩ 
তন্থোক্ত শ্িসামনকে কিন সংযত ও কঠোরতর নিমের অধ্ধীন হইয়া 
ত্রমপরম্পরা় বেদাচার, বৈষ্বাভার, শৈবাচার ও দক্িণাচার অতিক্রম করিয়া 
বে-বামাচারে অধিকারী হইতে হস্ত অতঃপর. সিদ্বাস্তাচারে- ও কৌলাচারে 
সাঁধকের কিরূপ উচ্চতম অবস্থা ঘটে, এবং পশ্ুভাব, -বীরভাব ও দিব্যভাব 
কাহাকে বলে, পাঠক! . ইত্যাদি বিষয়গুলি শান্তরবাক্যে নিলেন ত? বস্তুতঃ 
ুরবসঞ্চিত বহু স্রুতি না থাকিলে, কেহ ,একই জীবনে বীর ও দিব্যভাবের 
অধিকারী হইতে পারে,না'॥ সাধকশ্রে্ঠ রামগ্রস্াদই প্রকৃত দিবমুভাবের সাধক 
ছিলেন এবং মদ্যাদি গঞ্চততব ছার! জগদশাঁর অর্চনা করণে তিনিই প্রক্কত অধি- 
রী কথিত আছে যে, রামগ্রসাদের বামচারের সাধনার সময়ে কতকগুলি 
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কুলোক বিধবেধবুদ্ধিয় বশবর্তী হইয়া, বখন তাহাকে “মাতাঁ” অভিধানে অভিহিত 
ও লোকসমাঞ্জে কুৎসা রটনা করিতে ছিল, তৎকালে তিনি নিাঁক হৃদয়ে গীতি- 
চ্ছলে সেই অপবাদের যে উত্তর দিয়াছিলেন, পাঠকগণের অবগতি জন্ত তাহ! এই 
স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে £-- 
বাণিণী জংলা,_-তাল একতাল। | 
“মন ভুলো না কথার ছলে। 
লোকে বলে বলুক মাতাল, মাতালের! মাতাল বলে ॥ 
স্থরাপান করিনা আমি, সুধা খাই ভয় কালী বলে £__ 
আমার মন-মাতালে মেতে বেড়, মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥ 
অহনিশি, থাক বসি, মন! হ্রমহিষীর চরণতলে £__ 
এ নৈলে,ং রবে নিসা. ঘুচবে দিশা বিষম বিষয়-মদ খাইলে ॥ 
স্তন ধ্্ সৌড়া, অও ভাসে যেই জলে £__ 
সে যে অকুলতারণ, কুলের কারণ কুল ছেড়োনা পরের বোলে ॥ 
[ত্রিগুণে তিনের জন্ম, সাধক বলে মোহের ছলে ₹__ 
সত্ে ধর্ম, তমে মর, কম্ধে হয় মন ! রজঃ মিশালে ॥ 
মাতাল হ'লে বেতাল পাবে, বৈতালী করিবে কোলে। 
রামপ্রসাদ বলে, নিদানকালে, পতিত হবে কুল ছাঁড়িলে |, 
বলা ন্দহুল্য যে, রামপ্রসাদের ন্তায় উচ্চতম কৌল-সাধকের পক্ষে সবুর! হুধাই 
বটে। রামপ্রগাদ অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সিন্ধপুরুষ ছিলেন। ভত্তবৎসলা জগ- 
জ্জননী অন্নপূর্ণা রামগ্সাদের পরাভক্তিপ্রস্থত সঙ্গীতরসে আব্প্টী হইয়। কণ্তারূপে 
তাহার ভবনে আঁবিভূতী হইফ্লাছিলেন এবং তাহার গান শুনিয়া ও ভগ্রগৃহের 
বেড়া বাঁধিয়া দিয়া তাহাকে ক্কতার্থ করিয়াছিলেন । একটি গীতে রামপ্রসাদ 
তাহা গ্রকাশ করিয়া গিয়াছেন £-- 
প্রসাদী স্তর, একতাল!। 
“মন ! কেন মায়ের চরণ ছাড়া) 
ও-মন তাব শক্তি, পাবে সুক্তি বাধ দিয়া ভক্তি-দড়া ॥ 
নয়ন থাকতে দেখলে না মন. কেমন' তোমার কপাল পোড়া 
মা যে ভক্তি ছলিতে, তনয়! বূপেতে, বাধেন আসি ঘরের বেড়া ॥ 








১৩৪ জন্মভূমি । ৪র্ঘ সংখ্যা? 


মায়ে ষফত ভালবাসে, বুঝ! যাবে মৃত্যুশেষে, করে দু'চার দণ্ড 

কাম্নাকাটা, শেষে দিবে গোবরছড়া ॥ 

ভাই বন্ধু দারা স্থুত, কেবল মাত্র মায়ার গৌড়! £-- 

মলে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে আট কড়া ॥ 

অঙ্গেতে আভরণ, সকলই করিবে হরণ, 

দোছোট বন্তর গায়ে দিবে, চার্কোণ| মাঝখানে ছোড়া ॥ 

যেই ভাবে একমনে, সেই পাকে কালিকা তারা । 

বের্‌ হয়ে দেখ. কন্তারূপে রামপ্রসাদের বাঁধ ছে বেড়া ।1৮৮ 

তান্ত্রিকী সাধনা বিষয়ক শাস্ত্রীয় প্রমাণবচন দ্বারা পূর্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে 

যে, বীর ও দিবাভাবের সাধঝ্ঝ খ্যতীত আর কাহারও মদ্যাদি পঞ্চতত স্পর্শ 
করিবার অধিকার নাই এবং সেরূপ ভাবের সাধকও বর্তমানকালে ভারতবর্ষে, 
অন্ততঃ গৃহস্থাআ্রমে অতীব ছুর্ঘভ। কিন্তু তত্তিন্ন যাহার! পানাসক্তি নিবৃত্তি বা 
বিলাসবাঁসনা চরিতার্থ করিরার জন্য বামাচাঁর বা কৌলাচারের ভাণ করিয়। 
আনধিকারে মদ্যপান করিয়। থাকে, তাহারা যে মহাপাঁতকী হইয়। জীষনাস্তে 
ঘোঁর নরকে নিক্ষিপ্ত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 





১ 


অবজ্জ্দ।1 
লেখক,_ শ্রীযুক্ত ছুর্গারণ রক্ষিত । 


ভারত-গ্রদক্ষিণ করিলে পৃথিবী প্রদ্ক্ষিণের ফললাত হয়! ইহ! ভূপৃষ্ঠের 
সমমগুলে অবস্থিত হইলেও কোন স্থানে প্চণ্ড তাপ, কোথাও বা দুরস্ত শীত 
অনুভূত হয়। পর্বত, সাগর, মালভূমি ও মরু, তুষার উপতাকা সিকতা, নিষ্- 
ভূমি এবং দ্বীপসমন্থিত হইয়! এই স্থান এতদূর রমণীয় হইয়াছে । উদ্ভিদ ও জীব- 
সংস্থান, তজ্জন্ত বৈচি্রপূর্ণ । উষ্ণ ও হিম কটিবন্ধে আমাদের যাইবার প্রয্বোজন 
নাই; ভারত-তৃমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান । 


১৯শ বর্ধ। অন্ধ। ১৩৫ 


তৎকালে পূর্ব উপকূল হইতে চেন্রপটন পর্যন্ত রেলপথ না হওয়ায় আমর! 
কালীকাক্ষেত্র হইতে রায়চরের পথে যার করিলাম। জব্বলপুর হইতে খাগুব 
প্্্ত প্রবেশিকা (টিকিট ) ক্রয় করা হইল অধ্বপার্থে মালৰ অরণ্যানী। পরস্তর- 
খা সমূহের মধ্য দিয়া জোতম্বতী চলিয্নাছে, একটা মৃগ নয়নপথের পথিক হইয়া 
অনৃশ্ঠ হইল। এ দেশে আসিলে, ঠগীদের কাহিনী বিস্তর শুনিতে পাওয়া যায়। 
দুরে তাহাদের তস্থৃতি জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। ক্ষেত্রে কার্পা প্রশ্ন পার্শ্ব 
পরিবর্তন করিয়া ্রশ্ক,টত। উ্চিষধারী কৃষক ভূমিকর্ষণে ব্যস্ত আছে। তদীয় 
গর্ী কুলের মধ্যতাগে উিত কাষ্ট ধারণ করিয়া করওুস্থ গোধ্ম বপনের জন্য নিক্ষেপ 
করিয়া যাইতেছে। সেই শ্ীলোক লালসাড়ী কাছা দিয়া পরিধান করায় মহারাষ্ট্র 
দেশের নৈকট্য ছ্চনা হইল। দেশক্ত ভাষার নাম নিষাডি। বিচারাঁলয়ে হিন্দী 
প্রচলিত। আমর! জব্বলপুরের মত খণ্ডোয়ার রেলওয়ে পাসথনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। রাজপথে বহি্গত হইয়া কি দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে মরণ হয় না। 
স্মারক লিপিতে লিখিত আছে, মহাদেব রামের ছত্তরের পশুব্যায়াম বিজ্ঞাপনী 
প্রথমে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ; রামেশ্বরের নিকটবর্তী এক কুও আছে। তন্মধ্যে 
কোন উৎস থাকায় প্রভূত জল বহির্গত হইতেছে । নগর মধ্যে নলযোগে ইহা! 
নীত হয়। কোন বাঙ্গালী ব্যবহারাজীবের গৃহে কালী-প্রতিথা নিশ্শিতি হইতেছে, 
দেখিয়া আপিলাম। “বিশ্বকোষ” দেখিতেছি,__-এখাঁনে আরও দ্রষ্টব্য আছে, 
কিন্তু আমরা সেখানে যাই নাই, অতএব তাহার উল্লেখ করিব না। 
নিষাড় মালবের ন্তর্গত ম্যভারতে অবস্থিত । উত্চয়িনীর নাতি দুরবর্তিনী, 
 সন্ধুখস্থ অন্তর লৌহবর্ঘ্ ইহা স্মরণে আনিয়া দিল। তথায় গমন ও খাঁওবে 
উপবিষ্ট হইয়া নিমিলিত চক্ষে অবস্তিকা দর্শন এতছ্ভয়ে ভেদ নাই। প্রাচীন 
উজ্জয়িনী আপন গৌরবের সহিত ধরণীগর্ভে লুকায়িত হইয়া গিয়াছে। মহাঁতেজম্ী 
বিক্রমাদ্দিত্য ও কালিদাঁসের মহিমা কেবল তথায় আবদ্ধ নহে। সমস্ত ভারতে 
তাহা পরিব্যাপ্ত। রাজপাট খনন করিয়া! প্রদ্থতত্ববিদ্‌ পণ্তিতগণ গ্রীক, বাহলীক 
শক ও দেশীয় রাঞাঁদের সময়ে প্রচলিত প্রাচীন মুদ্রা বহির্থত করিয়াছেন, শকারী 
নিকরমার্কের পূর্বে বু নৃপতি অবস্থিনগরে আধিপতা করিয়াছিলেন। বিক্রম ও 
কাপিদাসের নামে মুগ্ধ হইয়া দেশের কত মহিপাল ও সাহিত্যিকগণ তত্ত্লাম ধারণ 
করিয়া ধন্ত হইলেন। ইহাতে শিলালিপি এবং কাব্যক্ষেত্র কয়েকজন বিক্রমাঁ- 
দিত ও কালিদাসকে প্রত্যক্ষ করিগনা পণ্ডিতসমাজে কালনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ মত্ত- 


১৩৬ জন্মভূমি | ৪র্ঘ সংখ্যা । 
হইয়াছেন। কবি ,কহেন,_*বিক্রমাদিত্য অত্যু্নত ভ্রাবিড় বৃক্ষের কুঠার স্বরূপ, 
লাটাটবী দাবাধি, ব্লবদ্‌ বন্ধ ভূজঙ্গরাজ্যের গরুড়, সমুদ্রের অগস্ত্য গর্জন 
গুর্র রাঁজ কবির হরি, ধাঁরান্ধাকারের অজ্জম কালেরা জাম [জের চন্রমা ছিলেন। 
উজ্জর়িনী নিবানী কালিদাস সংবৎ সংস্থাপক বিক্রমের রাহ্যকালে, ুষ্টার প্রথম 
শতাব্দীতে বিছ্বমান ছিলেন সন্দেহ নাই । মানব চরিত্র চিত্রণে, স্বভাব বর্ণনে ও 
সুমধুর ছন্দ গ্রন্থনে তাঁহার তুল্য সংস্কৃত সাহিত্যে কবি দ্বিতীর কেহ নাই। 

প্রাচীন উচ্মরিনীর সন্নিকটে, আধুনিক নগরে ধাত্রাকানে অপ্তপুরী দর্শনকা রীগণ 
অবস্তিতীর্থ-যাত্রা সম্পন্ন,করেেন। মহারা্ররাঁজ সিন্ধে ইহার অধিপতি । জগ্ভাপি 
জ্যোতির্বিদগণ মাঁধ্যায়ন বৃত্ত বা প্রাথমিক ভ্রাবিম! এখান হইতে গণিয়া। থাকেন। ] 
এক সময়ে ভারতের কেন্ত্ুরূপ শ্ধ্যভারতে বিক্রমার্ক উদিত হইয়া চতুর্দিকে তেজ 
বিকীরণ করিয়াছিলেন; তৎকাঁলে আদিত্যের গ্রহ হইয়! কালিদাস তীহার পার্শ্ব 
চর হন। কিক্ংকাঁল পরে সে ্থর্ধ্য তেজহীন হইলে ভিনি গ্রহস্বরূপে মহাঁকবির 
আলোক দীপ্তিমান থাকিগ্ পারিপাথ্থিকভাবে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার 
বিক্রম অপেক্ষা, সাহিত্যিকের বিক্রম দীর্ঘকাল স্থায়ী । 

প্রসিদ্ধ চৌর তাতির। ভিল, এখানকার নিকটবর্তী এক গ্রামে ধৃত হয়। 
এক ্রাঙ্গনীর. সহিত তাহার ভ্রাতু সম্পর্ক ছিল। আবাট়ী পৌর্ণমাদীতে ভগিনী- 
দ্বারা হস্তে রাখিবন্ধন করা ইতে আসত ন্লি্মিতরালে আগমনের সন্ধান পাইয়া 
নগরাধ্যক্ষ একশত প্রহরী দ্বার! গৃহ বেষ্টন করিল। তদর্শনে প্রচ, সাহদী কহিল 
“তোমরা ভীত হইও ন|) আমার আহার শেষহইলে ধৃত করিও । আমি আর 
পলায়ন করিৰ না ।”ভগিনীপতি অর্থলোভে দণ্শশক্তিকে সংবাদ দিয়াছিল। ভগিনী 
তাহ। জ্ঞাত ছিলেন না। কথিত আছে, তাতিক্া! সক্ষমের বিত্ত অপহরণ করিঝা! 
অক্ষমকে দান করিত । বাঁসরার রোটিকা লব্ণ ও লঙ্কা সহযোগে আহার 
করিতে তাহার নিজের জন্য অতি,সানান্ত অর্থের প্রয়োজন হইত। 

ভিল জাতি নিকটবর্তী থানদেশস্থিত বনভূমিতে বাঁস করে । আঁরাঁবলী পর্বত- 
মলা হইতে সিন্ধু ও রাজস্থানের মরুস্থলী এবং গুর্রাতের গিরিকাঁনন ইছা- 
দের আবান। রাজপুত্তন! তাহাদের অধিকারভূক্ত ছিল। স্থান্বিশেবে সিংহাসন 
আরোহণ কাঁলে, ভিল সামন্ত আ'সরা রাঁজতিলক প্রদান না করিলে তথায় অগ্যাপি 
রাজন্তের অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না । ইহারা আদিমনিবাসী জাতি সমূহের 
ন্মন্ততর। ভারতের আদিম-নিবাদী মাত্রেই'জ্রাবিড়ি শব্দ বাঁচ্য। ভিলগণ ক্কষি- 
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সুগা ও দ্য দ্বারা জীবনধারণ করে। শরণাগতের প্রত্তি এমনি দয়াবাঁন, 
নিজ প্রাণ দিয়া তাহার মঙ্জলবিধানে তৎপর হয়। 

অত্রত্য পুরুষের পরিচ্ছদ ও বাক্য আলোচন। করিলে হিন্দুস্থানী ও তাহার 
ভাষাকে ত্রিবিধ ভাষা বোধ হয়। দ্রাবিড় আর্ধ্যভারতী হইতে এত বিভিন্ন প্রকৃতি 
যে, মধ্যভারতের অধিবাসীতে তাহার চিহ্ন অতিঅন্ন। আধ্যপুরুব মহারাষ্ট্র 
পথ্যন্ত আপন ভাষ! লইগ্না গিয়া কর্ণাটে পরাস্ত হইয়াছে। 

কয়েকটা রেলওরে ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আমরা অসেরগড় দেখিতে 

পাইলাম। গণ শৈলের উপর রুতকগুলি আবাস ও মহপ্সবার ভজনালয়ের চ্ড়া 
দৃষ্ট হইতেছে। হূ্গনূলে ননী প্রবাহিত।॥ ক্রমণঃ সাতপুক্লা নামবেন বিদ্ধ গিরি" 
শ্রেণী দর্শন করি। খানদেশ গ্রাক্কৃত সৌনাধ্যে মালওয়৷ সূশ। মৃত্তিকা কষ 
বর্ণ; তাহাতে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জোগ্নারা মঞ্জরী অক্ুরিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে ঈবৎ নিষ্ন 
কচ কণ্ধরাচ্ছাদিত রখ্যা। বন মধ্যে পথ উদ্ভিদ পুর্ণ কেন, এবং ইহা প্রস্তত 
করিবার উদ্দেশ কি, বুঝিলাম না। পরে বুঝ! গেল, সে গুলি নদীগর্ভ, প্রবাহ না! 
থাকার অতি গ্ুন্দর অধববৎ প্রতীয়মান হইতেছে। ধুগুমনমাড় নরল পথ আনা- 
দিগ্রকে মোহঘরী ও পুণ্যপত্তনে যাইতে নিষেধ করিল। তরি, আই, পি, রেলপথ 
মহাক্সস্্র অতিক্রমণ করিত্বা আমাদিগকে কর্ণাটের রা অবতরণ করাইয়া 
দিল। তক্ররিক্রেতার রব দেখভেদ বুঝাইরা দিতেছে । আনর। অবতরণ করিবার 
পুর্বে নিয়তূন শাততিরক্ষক. আমিনা গাড়ীর জানগহ তি উদ্ঘাটন করতঃ পরি- 
দর্শন করিলেন। 

রায়র। চেব্রপউননিবাদী গুর্জর বণিক খৌঁলাশদাস খানদ।সের ধর্খশালায় 
আমরা অবস্থিত বহিলাম্। বাঁত্যা ও বারিপাঁত নিবগ্ধন বাজাপুর প্রন্থতি রাজন 
দেবিত ছুর্গ দেখিতে যাওয়া হইগ ন। . ধর্দশালাধ্যক্ষ কহিলেন, “সেখানে দর্শ- 
নীয় আর কি থাকিতে পারে। তথাকার অধিবাসীবর্গ অর্থ লালসার প্রন্তর 
পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়। থাকেন। আদিল সাহী বিজরপু্র ১৪৮৯ হইতে ১৬৮৬ খুঃ 
অন্ব পর্য্যন্ত বিজর বোৰণ| করণান্তে আওরঙ্গজেবের প্রতাপভার অবসন্ন হইব্রাছে ॥ 
সেই আওরঙ্ষ প্রতীপ মহা রাষ্ট্র অভ্যুদয়ে খর্ব হইল, আসকজা স্বাবীন হইয়া! 
নিজাম উলমূলক হন, হায়দরাবাদ তাহারি স্থাপিহ। এক্ষণে মোগল সাত্রা- 
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জ্যের অব্শিষ্টাংশ দেখিতে হইলে ্রীস্থানে যাওয়া উচিত। নিজাম ভারতীয় 
সামন্ত রাঁজন্যবর্গের শীর্বস্থানীয় রাজ্যের আয় বাধিক ৪ চারি কোটি মুদ্রা! 

কর্ণাট পরিদর্শনে বঙ্গীয় একটা দৃশ্ঠ লক্ষিত হইয়াছে । ক্ষেত্রের একস্থানে 
আমীদের পৌষপার্বাণে বাবস্বত, মৃৎপাত্র আচ্ছাদন দারা পিষ্টক প্রস্ততিক্কত 
হইভেছে ইহ! কি বঙ্সের ত্রাবিড় চিহ্ন নহে? 

রেলট্টেশনে, প্রেক্ছগণ হিন্দুকে মিষ্টান্ন বিক্রয় করিতেছে । ইহা! রায়চর 

গ্রামের এক জগ্গম কর্তৃক প্রস্তত। ন্তাহা বিক্রেতার সংস্পণে অগাগ্ হইতেছে, 
অপরাঞে মদ্রাদ লৌহপথের গাড়ী ছাঁড়িল। কিছুক্ষণ পরে তুঙ্গভদ্রীর পাষাণ- 
ধন্ধ কান্তির চমৎকার দৃশ্ঠ শেষ করিয়া আমাদিগকে ভমসাবৃত হইতে হইল । 

গ্রাম্য ভৌগলিক মতে, পৃথিবী ত্রিকৌণ। ভারত জগৎ প্রায় সেইরূপ, সন্দেহ 
নাই। তন্মধ্যে দক্ষিণীপথ অবশ্ঠই তদ্বৎ। ইহার পর্বততমাল! ব্রিভূজাকৃতি। 
পুর্ব পশ্চিমঘাট, তাহা দক্ষিণে নীলগিরিতে মিলিত হইয়া সাগর বলয়ািত হই" 
নাছে। পৌরাণিক যুগে আধ্বিকরণ প্রভাবে এই ভূমি ভারতবর্ষের অন্তর্গত হয়। 
দক্ষিণীবর্তের প্রধান নদীগুলি গিরিছয়ের বিচ্ছেদ্ভাব অবলম্বন করিয়! প্রবা* 
হিত। এই বিচ্ছেদের জঙ্গী পর্বতের নাম ঘাট হইয়াছে। যমল ভূথরের মধ্য- 
ভাগে তিনশত ক্রোশ দাক্ষিণাত্য মালভূমি অন্বনীর স্থানভেদে নৈসর্গাক দৃশ্ের 
যথেষ্ট ব্যতিক্রম আছে। নীলগিরি ভিন্ন প্রায় সর্বত্র সমোশীতোষ্চ? আর্ধ্যজাঁতি 
ভীহাদের দক্ষিণীবর্তে খতু বৈষম্যের অভাঁব নিবন্ধন নানাপ্রকারের- খাঁ্রসামগ্রী 
আনয়ন করিতে অসমর্থ হইয়াছেন। কেবল, দ্রাবিড়, কর্ণাট ও তৈল দেশ 
চতুষ্ট় বুল অংশে সদৃশ । দেবালয় নির্মাণ প্রণালী, পরিচ্ছদ, ভাষা ও আচার- 
গত মৌলিক ভেদ নাই । জাতিতে দ্রাবিড়ের প্রসার, মিশ্রভাবে ভারতে প্রীয় 
সর্বব্যাপী। আর্য ও মঙ্গোলিয়ার স্থান সন্নিবেশ অতিমাত্র হৃশ্ব। বাক্য ও 
বর্ণাশ্রম, ধর্ম সমন্বয়ে ভারত বহুল পরিমাণে আর্য প্রভাব সন্নিবেশিত হইতেছে । 


ক্রমশঃ 


ন্কুহতলন্স্মান্ত্রী ! 


লেখক,_-শ্রীযুক্ত মহ্েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, বি, এল, 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


বাসপরিবর্তন | 


বিদায় হইয়া মাখনলাঁল যখন সদরষহলে আসিলেন, রাত্রি তখন ১১ টা ॥ 

ততরাত্রে তথ! হইতে ফিরিয়া গেলে, রাঁমজীবন বাবু কি মনে করিবেন, সেই 
আশঙ্কায় সে রাত্রে তিনি বাড়ী হইতে বাহির হইলেন না, পরিচিত বৈঠকখানাক্ 
শয়ন করিয়া কষ্টে শ্রেষ্টে রজনী অতিবাহিত করিলেন। 

প্রভাত হইল। দরিনমাঁনে বকুলকুমীরীর পাচিকার হস্তেই মাথনের আহার কর! 
হইত, সে দিন আর তিনি সে নিয়ম রক্ষা করিলেন না, একটা ব্যাগ আর ছড়ি- 
গাছটি সঙ্গে লইয়া রামজীবন বাবুর বাঁটীতেই চলিয়া গেলেন। 

রামজীবন বাবু বৈঠকথানায় আসিয়! বসিয়াছিলেন, তত সকালে অপ্রত্যাশিত* 
ক্ধপে মাখনকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, এতে! দক1]লেই কি 
আহার কোরেছ? 

_.. মাখনলাল উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে না, সেখানে আর আমি আহার করিব 
না; বিস্তর গঞ্জনা সহ করিতে হয়। আহারের জন্য স্ত্রীলোকের গঞ্জনা সন্ 
করা-ব্ড়ই অপমানের কথা ; সে বাড়ীতে আর আমি যাব না। আমার প্রতি 
আপনার যথেষ্ট স্নেহ, যথেষ্ট,দয়া, আপনি বদি অনুমতি করেন, তবে এইখাঁনেই 
আহার কক্তিব' রাত্রে এইখানেই শদ্মন করিয়া] থাকিব।” 

মাখনলাল বসিলেন। ফুল্লবদ্ূনে ঈষৎ হান্ত করিয়া রামজীবন বাবু বলি- 
লেন, “অনুমতির অপেক্ষা কি? এবাড়ী তোমার নিজের মনে কর, আমি 
তোমাকে পুত্রের মত দেখি, সচ্ছন্দে থাক।* 

সেই দিন অবধি মাখনলালের বাসস্থানের পরিবর্তন হইল। রামজীবন 

বাবুর বাটাতে ছুইবেলা আহার করেন, তথা হইতে আফিসে যান, আফিস হইতে 
আসিয়া সেইখানেই থাকেন, সেইখানেই রাত্রিবাস। 

এই প্রকারে প্রায় ছুই মাস অতিবাহিত। এই ছুই মাসের মধ্যে কয়েকদিন 
মাখনলালের সহিত সৌদামিনীর সাক্ষাত হইয়াছিল। ছুই মাস পূর্বে সেই ঝড়- 
বৃষ্টির রজনীতে উভয়ে যে প্রকীর কথোপকথন হয়, তব সকল গুপ্ত সাক্ষাতে তদ- 
পেক্ষা কিছু অধিক মিশামিশি ভাব মধ্ধারিত হইয়াছিল। শেষবারের দর্শনে 


১৪৭ জন্মভূমি । ৪র্ঘ সংখ্যা । 





মাখনলাল বলিয়াছিলেন, "তৌস্থার বুদ্ধি বড় চমতকার, বাগবুদ্ধে তোমার শক্তিও, 
অসাধারণ, কিন্ত তাই, লজ্জার সঙ্গে যুদ্ধে তোমার পরাজয় |» 
সৌদা। লজ্জা নারীজাতির ভূষণ, লজ্জার কাছে, গরাজর় শ্বীকার না কোলে 
কুলন্নীর কুলগৌরব রক্ষা, হয় না। 
মীন) ত1 তো বটেই, তা তে। বটেই, কিন্তু দু-একটা সংসারের কথার কথা 
কাটাকাটি চলে, তাতে লজ্জার কিছু অগৌরব হয় কি? 
সৌদ! । অগৌরব না হোতে পারে, কিন্তু সংসার কাঁরে কলে, 1 আঁমি বুঝি না। 
হা, ভাল কথা,_-ষে কথাটা জিজ্ঞাস! কোর্বো মনে করি, এই ছুমাসের 
মধ্যে সেটা আর উত্থাপন করবার সমরই পাই নি, তোমার সেই সহরে 
বউটির সঙ্গে আর দেখা! করনা না কেন? রাত্রে আর সেখানে যাও না কেন? 
তার সঙ্গে আবার হলো কিছ 
মাথন। কাটান্‌ ছাড়ান্‌ হোঝে গেছে। তাঁর সঙ্গে আমার মন মেলে না। সত্য 
কথা বৌল্তে কি, তোমার মতন একটি স্বত্ব যদি আনি পেতেম, তা” 
হলে অহ্র্হ সুখসাগরে সীতার থেলে বেড়াতেম। সেই যে, কি একটি 
পুরাতন গীত আছে ৮. 
“প্রেম কাননে আমি হংস হইব, তোমারে হংনিনী করিব, ছুজনে প্রেমসাগুরে 
ভাপিৰ1” নে গিতটা কেমন 8.৬ ১১, 
সৌদ! । (মৃদু হাসিয়া ) গীতটি িনি বেধেছেন তিনি বেশ স্ুপ্রেমিক । 
মাথন। (মুছ হাদির। ) যার মুখে শুনলে, তারে কি স্ুগ্রেমিক বোধ হয় না? 
নৌদা। বার কাছে হও, তাঁর কাছেই তাই, আমার কাছে কি? ও 
রাত্রি অধিক হইয়াছিল, বাড়ীর সকলে স্বস্ব গৃহে নিদ্রাভিভূত, গে।পনে 
উভয়ের কথা কহিবাঁর কোন বাঁধা ছিল না। উত্তম অবসর বুঝিয়। মাখনলাল বলি- 
লেন, “আচ্ছ। সু, আনি যদি স্বতন্ত্র একটা বাস। করি, তা হলে কি তুমি আমার 
কাছে থাকৃতে পার ? 
সৌদী। ( নতবদনে মৃছ ভাষে ) মামার কি তেদন ভাগ্য হবে ? তোমার সঙ্গে 
একত্র ধান কি আমার ভাগ্যে ষিল্বে ? সংদারে আদার ত কেহই নাই, তুঁষি 
যদ্দি দা কোরে আশ্রয় দাও, তা হ'লে প্রাণপণে সাধ্যমত আমি তোমার নেঝ 
করি । 
মাথন। (উল্লাসিত হইয়া ) তবে তাই একটা! ছি স্থির কর! যাকৃ। 





১৯শ বর্ষ। .. ; বকুলকুমারী। ১৪১ 
সৌদ । (জিনতা করিধা ) শ্রট! কথা জান্তে আমার বাকী আছে। কল্কেতাক় 
যেঁটিকে তুমি বিয়ে করেছ, সেটির নাম কি? 
মাখন। কেন, সে নামে তোমার কি দরকার ? 
সৌদা। তবু, তবু, শুনেই রাখি না। 
মাথন। বকুলকুমারী। 
সৌদা। বাঃ! বেশ নাম! আচ্ছা, আমারে নিয়ে যদি তুমি আলাদা বাস কর, 
তবে তোমার বকুলকুমীরীর কি দশ! হবে? 
মাথন। আগেই তো বোলেছি,” তার সঙ্গে আমার মন মেলে না । তুমি যদ 
আমার চিরসঙ্গিনী হও, তাহলে তাঁকে আমি জন্মের মত ভুলে যাব। 
লৌদা। (মৃছ হাসিয়া ) আশ্চর্য কথা বটে! খিনি এই বিশ্ব-চিড়িরাখানার কর্তা, 
তার সকল খেলাই নৃতন! আচ্ছা, চেষ্টা করি, দেখি দেখি, তোমার 
সঙ্গিনী হতে গ্লারি কি, ন পারি। 
আরো! এক কথা, তুমি ঝৌঁল্চো, বকুলকুমারীর স্গে তোমার মন মেলে না, 
আমার সঙ্গে যে মিল্বে, তার কি প্রমাণ? 
মাথন। তোমার এ সুমধুর বাক্যগুলি ও সুমধুর ব্যবহারই তাহার প্রমাণ। 
সৌদন। খোঁগামৌদ জসামি ভালবাসি না। চক্ষুলক্জার থাতিরে মোহবশে তুমি 
“আমার খোসামোদ কোচ্চ। ওভাবটা ভুলে গিয়ে, মনস্থির কোরে পূর্বা- 
পর বিছেচনা কর,-স্থির হয়ে নির্জনে বোসে আমিও বিবেচনা করি। 
তোমার মুখের কথাগুলি সত্য সত্য তোমার অন্তরের কথ! কি না, 
পরীক্ষা কর! কর্তব্য । 
মাখন অগ্নিপরীক্ষাই সর্বাপেক্ষা উৎকট পরীক্ষ! ; তোমার রূপের অনলে আমার 
মনের অগ্ধিপরীক্ষা হয়ে গিয়েছে । 
মৌদ্রা। আমার একটু বাকী আছে। এখন আমি বিদায় হই। 
বিদায় চাহিয়া সৌদামিনী ক্ষণকাঁল নতমুখী হইয়া রহিল; তাহার সে সময়ের 
মুখজ্যোতিঃ অতি অপরূপ দেখাইতে লাগিল। 
রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিয়া, লজ্জা-মঙ্গুচিতা ছুঃখিনী বঙ্গবাল দ্রুতপদে 
সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিল। ক্রমশঃ 


সেবকের আঁকিঞ্চন। 
লেখক, __রায়সাহেব শ্রীযুক্ত হীরাণচন্দ্র রক্ষিত। 


গীত। 

স্থরট-মল্লার,” -আড়াঠেকা | 
তুমি হে পরশমণি, দেবের ছূর্লভ ধন। 
ছয়ে নাথ করমোরে, শুদ্ধ কষিত কাঞ্চন ॥ 
রামকষ্ণ-কল্পতরু, কাঙ্গালের ইষ্টগুরু, 
বিচিত্র চরিত্র চীরু, কোথা পতিতপাঁবন ॥ 
এস পুন সংগোপনে, ছোঁও এ পতিতজনে, 
ক্কপা-চক্ষে চাহ দীন, ওহে কমললোচন ;- 
নররূপে কর লীল1, আখি ভরে দেখি খেলা, 
পড়ে মৌর আসে বেলা, দাও ভেলা! শ্ীচরণ ॥ 


প০8৬১০টী 


স্কাত্তা। 
্ত্রীশিক্ষা। । 
অনুবাঁদক,_-্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি,এ, 

কোঁন একটি স্ত্রীর স্বভাব কিঞ্চিৎ রপ্ম ও উগ্র ছিল। তাহার উপর তিনি 
অভিমানিনীও ছিলেন। এবমিধা গু৭যুক্তা ছিলেন বলিয়া তাহার উপর তদীয় 
স্বানীরও তাঁদুশ রুচি ছিল না। পতির নিজপ্রতি একূপ অবহেলা! দেখি তাহার 
পরী স্বামীর বশীকরণ জন্ত নানা গ্রকার মন্ত্রত্রের প্রয়োগ করিতে ও করাইতে 
লাগিলেন। এই উপলক্ষে ধূর্ত পাষণ্ডেরা তাহাকে নানাবিধ মন্ত্রতন্্ের (ডোর, 
তাগ| ও কবচ প্রভৃতির ) প্রয়োগ বাঁতলাইয়! অর্থ আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
এইরূপ করিতে করিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল; তথাপি রমণীর মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইলন1। প্রসঙ্গক্রমে উক্ত রমণী তীহার এক সঙ্গিনীকে নিজ ছুথ জ্ঞাপন 
করেন। চতুর বন্ধু রমণীর মূর্খতা বুঝিলেন এবং যাহাতে তিনি অর্থাপহারক- 
দিগের হস্ত হইতে রক্ষা পান, ভাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । একদিন 
গাহার বেদ্ুর) বাটাতে এক (মনত্শাস্ীঃ বিচারনিপুণ ব্রাঙ্গণ আতিথ্য গ্রহণ করেন, 


ধর্থ সংখ্যা । জন্মভূমি | ১৪৩ 





তিনি প্রকৃত ব্রাঙ্মণের লক্ষণ অবগত ছিলেন, অতিথিকে তল্লক্ষণবুক্তা বুৰিতে পাঁরিয়। 
নিজ দ্বঃখিনী বন্ধুর কথা বলেন। ব্রাঙ্গণ তাঁহার বন্ধু (ত্ত্রী) কে একবার ডাকিয়া 
আনিতে বলেন এবং আরে! বলিয়া! দিলেন যে, “আমি যে সত্য মন্ত্র বিচার )ও 
তন্ত্র (যুক্তি ) বিয়া দিব তাহার জন্য কোন অর্থব্যয় করিতে হইবে ন11” ফলে 
রমণী ব্রাহ্মণের নিকট আসিলেন এবং নিজের দুঃখকাহিনী এবং ছুংখমোচনের কি 
কি, উপায় অবলব্বন করিয়াছেন, তাহা! আনুপূর্্বিকি বিবৃত করিলেন। ব্রাঙ্গণ 
বুঝিতে পারিলেন ঘে, স্ত্রীলৌকটির বুদ্ধিহীনতাই তাহার সমস্ত ছুঃখের মূল কাঁরণ। 
একথা সে-কথার পর,ব্রাঙ্গণ একটু কাগজে কিছু লিখিয়! মুড়িয়! স্্রীলোটিকে দিলেন 
ও ধারণ করিতে বলিলেন এবং নিম্নলিখিত কার্ধযগুলি নিত্য করিবার আদেশ 
করিলেন :-_. 

৯। পতিগৃহাগরত হইলে যুক্তকরে অভ্যর্থনা করিবে; নমস্কার করিবে। 

২। ব্যবহার্ধা খন্তার্দি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে। কদাচিত অপরিফাঁর ন! 

থাকে। 

৩। কখনও মিথ্যা বলিবে না। 

৪। পতির উপদেশ ও আদেশ অনুযায়ী চলিবে। তাহার আজ্তা কখন লঙ্ঘণ 
করিবে না) ৮৮7 

৫। ধাঁহারও উপর ক্রোধ করিবে না, পতি যদি কখনও বিনা কারণে রুষ্ট 
হয়েন, তথুপিও চুপ করিয়া সহ্‌ করিয়া যাইবে । কাহাঁকেও অপমান করিবে না। 

৬। রম্ধনের দ্রব্য এবং আহার দ্রব্যগুলি বাছিয়া পরিষ্কার করিয়া শুদ্ধাচারে 
রন্ধন করিয়া পতিকে ভোজন করাইবে। 

৭। পতি গৃছে আসিলে, হাল্কা স্ত্রীলৌকদিগের মত কোন হাঁবভাঁব 
দেখাইবে না। 

৮। পতির প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি যথাসময়ে সংগ্রহ করিয়া রাঁখিবে। 

৯1 পতির অস্থপস্থিতিতে যদি বাঁটিতে কোন সাধু, ব্রাহ্মণ বা অপর কোন 
ব্যক্তি আগমন করেন তো তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না এবং অপরের 
বাটীতে পতির অশুক্ঞা ব্যতীত যাইবে ন!। 

১*। পতির সহিত কথ! কহিবার সময় নত্রভাবে ও হাস্তমুখে কথা বলিবে 
পতির প্রতি সন্মান ও পৃজ্যভাব রাঁখিবে। 


উপরোক্ত নিক্মান্যা'রী ঘি ছয়মাস চলিতে পাঁর তে। আমার মন্ত্রের ও তন্র- 


১৪৪ কাস্তা। ৯শবর্ষ। 


অন্তভুতি ফল জানিতে পাঁরিরে। তোমার উপর পির কপ! হইবেই হইবে। 

রমণী ব্রাহ্মণোপদিষ্ট'পথে চলিতে লাগিল। একমাঁস না গত হইতেই পতির 
মনে নানারূপ সংশয় আসিয়৷ উদয় হইতে লাঁগিল। কখনও ভাবেন যে, তাহার 
পত্ঠী বোধ হয় বস্থা ও বুদ্ধিমততী হইতেছে, সেইজন্য তাহাকে ভালবাঁসিতে ইচ্ছা 
হয়। কখনও বাঁ মনে করেন ধে, ইয়ত তীহীর স্ত্রী কোঁন বশীকরণ মন্ত্র তন্ত্াদি 
করিয়া তাহার মন দিরাইয়! দিয়াছে এবং সেই জন্ত তীহাঁকে এত প্রিয় বলিয়া 
বৌঁধ হইতেছে। আবার ভাবেন-হয় ত এন্ধপ আঁচরণ সম্পূর্ণ কৃত্রিম যেহেতু স্ত্রী 
চরিত্র ছুক্ের। এইন্ধপ সংশয়াকুলিত মানপিক অবস্থায় তিনি কৌন বন্ধুর 
সহিত এ দব্বন্ধে পরামর্শ করেন। মুর্খ বন্ধ ভীহাকে বুঝাই দিলেন ঘে, তাহার 
তরী নিশ্চয়ই কৌন বশীকরণ করিয়াছে। তথাপি পতির মনের সন্দেহ দুর হইল 
না। এমন সময়ে তিনি সেই কবচটি খুলিয়া রাখেন । কিন্ত ভুলক্রমে যথাস্থানে 
(গোপনীয় ) রক্ষিত না হওয়াতে উহা পতির হস্তগত হয়। পতি কবচটি ভাঙ্গির। 
কাগজটি বাহির করিয়া দেখেন, তাহাতে এই লেখ! ছিল । 

“পতিই আমার ঈশ্বরতুলা, তাহার সুখে আমার স্থখ, তাহার দুঃখে আমার 
ছুখে। তিনি আমার স্বানী, মামি কায়মনোবাক্যে হার দাসী মাত্র । হে পর- 
মেশ্বর! আমাদের উভয়ের যেন বিচ্ছেদ না ঘটে, আমার মন যেন তুলেও তাহার 
চরণছাড়া। না হয়, আমার মুর্তাক্কজন্ত: জার প্রতি পির যে উপেক্ষা তাহা 
দূর কর, কারণ জমি অনন্তাত্রয় অবলা, করণাপাত্রী ও তাহার দাসী। পতি বেন 
সদা আাঁকে দ়! ও ক্বপাদৃষ্টিতে দেখেন, এই ভিক্ষা দাও হে পরমেশ্বর 1” 

লেখ! পড়িয়া পতি বড়ই গ্রীত হইলেন। পরানর্শদানা বন্ধুটিকে মূর্খ জানিতে 
পারিয়া কবচের কথ! আর কিছু বলিলেন না। পরীর মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। 
উভয়ে পূর্ণানন্দে কাঁলাতিপাত করিতে লাগিলেন। " 

ভগ্ি, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা বিদ্ঞার প্রভাব থে কি, তাহা বৌধ হয় হৃদয়দ্ম করিতে 
পারিগ়াছ। দেখ, বিদ্বান ব্রাহ্মণ “মন্ত্র” অর্থাৎ বিচার, “তন্ত্র” অর্থাৎ যুক্তি দারা 
ছুঙ্গনকে সুখী করিয়। দিলেন। য্পি স্ত্রী জ্ঞানবতী হইতেন, তাহা হইলে 
ভহার পতি তীহা'র প্রতি বিরক্ত হইরার অবদরও পাইতেন ন!। এই জন্যই 
ত্রীজাতির বিদ্যাশিক্ষার আবশ্তক। ইহাইসন্ত্র আর ইহাই তন্ত্র। 





ক্রমশঃ 





ভিলুন অন্ব শুতসভতল_. 


বৃটনাধিপতি ভারতদত্রাট মহামান্ত পঞ্চমজর্জের জোঠপুর্র প্রিন্স এড ওয়ার্ড 
যৌবরাজ্যে অভিযিক্ত হইগাছেন। গত বৎসর তাহার জন্মদিন উপলক্ষে ওয়েট" 
মিটার প্রাসাদে তিনি প্রিন্স 'অব ভয়েলস্‌ উপাধিধারণ করিয়া অভিষিক্ত হইয়াঁ 
ছিলেন, উৎসব ক্রিয়। অবশিষ্ট ছিল; বর্তমান (১৯১১ ) ১৩ই জুলাই তারিখে খাঁস 
ওয়েলম প্রদেশের কারণারভন প্রাসাদে সেই যৌবরাজোর অভিষেকের মহা- 
মহোত্সৰ সম্পন্ন হইয়াছে; রাজা পঞ্চমজর্জ, মহিমান্বিত রাজী মেরী, রাজ-* 
পরিবারবর্গ, প্রধান মন্ত্রী লর্ড আন কুইথ, রাজস্ব সচীব লয়েডজর্জ এবং বহ্‌সংখ্যক 
সন্তরান্ত মহোদর়গণ অভিযেকসভায় উপস্থিত হইক়্াছিলেন$  'দলৈ দলে সৈন্ত 
সামন্ত বারখাড়। হইয়াছিল, যুবরাজ হুলিহেডপ্রানাদ হইতে কারণীরভন্প্রাসাদে 
প্রবেশ, করিয়! সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে সহজ সহশ্র ব্দনে জয়ধ্বনি, মনোহর 
বাদ্যধ্বনি এবং ছুর্দী হইতে একবিংশতি তোপধ্বনি হইল । অনন্তর অভিষেক ক্রিরা 
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টি টির 8008508-88 
সমাহিত হইলে রাঁজা যুবরাজকে নিকটে আঁ্ীন পূর্বক সময়োচিত সদউপদেশ- 
গ্রদান করিম তাঁহার মুখচুষ্ধন করিলেন? 

বহুদিনের পর কারণারভন্‌ প্রাসাদ হুস্থত হইয়া হুজ্জিত হটয়াছিল । 

ইংলগ্ডের রাঁজগণেক “জাষ্ঠ পুরা শ্রিজ্স্সব ওয়েলস, হন, ইহা প্রসিদ্ধ প্রথা 
কি হ্থত্বে এই প্রথার প্রবর্তন,ইতিছাঁপিক কিন্বদস্তী প্রমাণে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই স্থলে প্রকাঁশ করা গেল। 

কারপারভন্‌ প্রাসাদে ইংলণ্ডের প্রিন্ম অব ওয়েলদের অভিষেক এটি এক- 

প্রকার নৃতন প্রথা, ছয়শতাধিক বর্ষ পৃর্বে প্রথম এডওয়ার্ড খন ইংলগ্ডের রাজাঃ 
তৎকালে ১২৮৪ খৃষ্টানদের এপ্রেল মাসে প্ী কারণারভন প্রাসাদেই রাজা এড* 
গর্ভের মহিবী এলিনর একটা পুক্রপ্তান প্রসব করেন, দেই পুত্রই পরিশেষে 
দ্বিতীয় এডওয়ার্ড নামে ইংলগ্ডের রাজা হইয়াছিলেন। রাঙ্গা প্রথম এডওয়ার্ড 
হখন ইংপ্ডের রাজত্ব করেন, ওয়েলস্প্রদেশ তখন এক প্রফ্কার স্বাধীন ছিল, তথাকার 
প্রধান প্রধান তৃম্বামীগণ রাজোচিভ কার্ধ্যের সুব্যবস্থা করিতেন; তীহাদের মধ্যে 
হিনি সমধিক শক্তিশালী, তিনি আপনাকে লর্ড স্নোডাউন উপাধিতে পরিচিত 
করিয়া রাঁজক্ষমতা। পরিচালন করিতেন। বীরকেশরী রাঁজা প্রথম এডওয়ার্ড 
স্বীয় ভূগগবিক্রমে দেই পরাক্রান্ত ভূন্থামীগণকে বশীভূত কবি নিষ্টবচনে তাহা 
দিগকে বলেন, “আমি যদি আমার পুত্রকে কারণীরভন্‌ প্রাসাদে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়া প্রিন্দ অব ওয়েলস্‌ উপর্দিধ দান করি, তিনি যদি ওয়েলস্‌ 
গরদেশে রাঙ্গক্ষমত! ধারণ করেন, তাহাতে রাজসম্মান প্রদান করিতে আপনাদের 
কি কোন আপত্তি আছে?” 

রাজাকে অভিবাদন করিয়া তুস্বামীগণ দেই প্রস্তাবে প্রভৃত আনন্দ বিজ্ঞাপন 
করিলেন। কেবল তৃত্বামীরাই আনন্দিত হইলেন, তাহা নহে,-সমগ্র ওয়েলস্‌ 
প্রাদেশের অধিবাসীবর্গ একবাক্যে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ক্াহীরা বুঝিঝা- 
ছিলেন, ইংলগ্ডের রাঁজার অবীন না হইয়া স্বদেশে আপনাদের মপ্যে ইংলগডের 
সবাজপুন্রকে রাজা প্রাপ্ত হওয়া শ্লাঘীর বিষয়। 

তাঁদের কলা দেই সময়েই কার্ধো পরিণত হয়। রাজা প্রথম এডওয়ার্ড 
অটীরে রাঙ্ী এলিনরের গর্ভজাতত পুত্রকে প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ উপাধি দিয়া কাঁর- 
ণারভন প্রীসাদে সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন। ইংলগডের প্রিঙ্গ অব ওয়েলস্‌ 
সাক্ষাৎ সব্বন্ধে খাস ওয়েলস্‌ প্রদেশের রাজা হন। ওমেলেসের অধিবাসীগণ 


১৯শ বর্ধ। যুবক্কাজের অভিষেক। ১৪৭ 


পরম্পর! সম্বন্ধে ইলগ্ডের অধীন হই আসেন । 

ওয়েলস্‌ প্রদেশকে অধীন করিবার কর্তাও প্রথম এডওয়ার্ড, প্রিহ্গ অব ওয়ে 
লস্‌ পদের সৃষ্টিকর্তাও প্রথম এডওয়ার্ড ছন্ন শতাধিক বর্ষকাল এই প্রথা 
চলিয়। আসিতেছে; কিন্তু দ্বিতীয় এডওয়ার্ড ব্যতীত আর কোন রাঁজকুমার 
অথবা! প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ এ কারণারতন্‌ প্রাসাদে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া- 
ছেন, ইতিহাসে এমন কোন প্রাণ পাওয়! বায় না । সদাশয় রাজা পঞ্চম জর্জ 
প্রজারঞ্রের অনুরোধে এই প্রথার নৃতন জাগ্রত করিলেন । 

প্রজারঞ্জন করিতে হইলে, এইরূপ উদারতা প্রদর্শন করাই বিশুদ্ধ আদর্শ 
বাঙ্জনীতি। শ্রই কার্ধের জন্ত সমস্ত লোক ভীহাকে শত শত ধন্তবাদ অর্পণ 
করিতেছেন; সকলেই বলিতেছেন, যে দিনে প্রিন্স এডওয়ার্ড কারণারভন 
প্রাসাদে অভিষিক্ত হইলেন, সেই দিনটি আমানের ম্মরণীয় হইর! থাকিল। 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ প্রিন্স এডওয়ার্ড যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন, এই 

মাঙ্গলিক উৎসবে আনন্দিত হইয়! ভিন্ন ভিন্ন সভাপনিতি হইতে যুবরাঁজকে করেক- 
খানি অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হইয্াছে। যুবরাজ সেই সকল অভিনন্দন পত্রের 
যেরূপ সদ উত্তর প্রদান করিয়াছেন, প্রশংসার সহিত ভাহ! অবশ্তই উল্লেখযোগ্য 
তিনি বলিয়াছেন, “আমার বয়ংক্রম সপ্তদশ বর্ষ মীত্র; পরম শ্রদ্ধাম্পদ জনক* 
জননীর উপদ্বেশ মতেই কার্ধ্য করিতেছি, চিররজীবন তীহাদের উপদেশানুসারে 
কাঁধ্য করিব * 

পিতৃভক্ত বালকের এই উদ্দার অঙ্গীকার সর্বতোভাবেই শ্লীধনীয়। এক্ষণে 
আমরা ভগবানের নিকট কারমনোবাক্যে প্রীর্থন। করি, রাজা, রাণী, রাজপুত্র 
এবং ইংলগ্ডের রাঁজপরিবারবর্গ জগদীশ্বর প্রসাদে দীর্ঘজীবন লীভ করুন; ধর্মা্মা 
কাজা গঞ্চমজর্জ চির্দিন সুখশীস্তি লাভ করিয়া ধর্মান্থদারে গ্রজীরঞ্জন করিতে 
থাকুন। রঃ 





শ্ভ্নভ্ল £ 
লেখক,__্রীযুক্ত গিরিক্দ্রনাথ মিত্র? 


অমৃতধাঁমে গেছ তুমি মায়ের কাছে। 

জীবন পেয়েছ ভূমি কি ভাবনা আছে ॥ 
মার ভালবাসা কত গ্েনেছ এবারে । 
আর কি বাঁসনা হয় ফিরিতে সংসারে ॥ 
কত সুখ দিব্যধামে তুমি পাইতেছ। 
এহিকের সব হুঃখ ভুলির! গিয়াছ ॥ 
যা কখনে। জান নাই, তাহা, তুমি জানিলে ॥ 
যা কথনো। দেখ নাই তাহা হুদি দেখিলে ॥ 
শরীর গিয়াছে বলে তুমি যাঁও নাই। 
আত্মান্ূপে আছ পরমাত্মীতে সদাই ॥ 
যখন ধ্যানে বসিৰ দেখিব তোমারে । 
আরও নিকট হলে দেখিব ভিতরে ॥ 
ক্ষণিক সম্বন্ধ দেহের দুঃখের কারণ। 
দহন কররে তাহা জাগায় না জীবন ॥ 
যার! মীকে ভূলে মৌজে থাকে এ সংসারে £ 
মৃড়া ভয়ে তার! সদ কেঁপে কেঁপে মরে ॥ 

ংসাঁর অনিত্য সুখে ঘারা তোলে নাই। 
পরলোকে যেতে তারা গ্রস্ত সদাই ॥ 
অমর ধামেতে নাহি হিংসা পরদ্ধেষ। 
আছে মাত্র ভালবাসা নাই দুঃখলেশ। 
তথা সব আপনার, কেহ নহে পর । 
মায়ের সম্তান হয়ে স্থথে করে ঘর ॥ 
আহা! কি স্থগেতে তুমি সেখানে রয়েছ? 
মা যে কত ভালবাসে তাহা জানিতেছ | 
অ।মার ক্ষতির জন্য ক্ষেদ ন। করিব। 
ভুমি সুখে আছ শুনে স্থথেতে থাকিব ॥ 





হর্থ সংখ্যা। জন্মভূমি । ১৪৯ 


নিরাকার হয়ে সা আছ নিরাকারে। 
নিরাকার আত্মা মম ধরিবে তোমারে ॥ 
সাকার সম্বন্ধ মাত্র আছে ইইকাঁল। 
নিরাকার সম্বন্ধটী থাকে চিরকাল ॥ 
এখানেতে তুমি মম কত প্রিয় ছিলে । 
আরো! প্রিক্ক হলে তুমি জননীর কোলে ॥ 
মীর সঙ্গে সদা তুমি জাগিতেছ মনে । 
অস্তরে তোমীরে আমি হেরি প্রতিক্ষণে | 
কত আত্মীয় তুমি পেয়েছ সেখানে । 
মিলেছ তাদের সঙ্গে প্রমোদিত প্রাণে ॥ 
মিলেছ পতির সঙ্গে শচী লয়ে কোলে । 
পবিত্র স্বন্ধ তব দেহ গেছে বলে ॥ 
পিতামাত ভাই আদি আছে মম যত। 
তোমারে দেখিয়া সেথা যত্ব করে কত ॥ 
ভাই ভশ্মীগুলি তব ভাঁকে দিদি বলে। 
কতই আনন্দে তারা উঠে তব কোলে ॥ 
'তোমর| জীবন পেয়েছ আমরা আছি মোরে & 
কত ছুঃখ তোমাদের মোদের দশা! হেরে ॥ 
যখন সকল ভুলে বসি মার ধ্যানে । 
ক্ষণ-ন্বর্গ-শোভা দেখি আমরা এখানে ॥। 
সুখ হেতু মোরা যাহা ধরিবারে যাই। 
তাহাতেই কেঁদে মরি বড় ছুঃখ পাই ॥ 
আপন আপন করি সকলি হারাই । 
্থার্থনীস হয়ে ঘোর আধারে বেড়াই ॥ 
জানি না মোদের কবে এ দশা ঘুচিবে ? 
মোহ তম গিয়ে আখি প্রভা নিরখিবে |? 
পরলোকে তোমাদের দেখিব সকলে । 
গুখে মার নীম গাব মৌরা সবে মিলে ॥ 


১৫০ উতর; ১৯শ বর্ষ! 


.্পদপপনলপ্া্্াউাা্্স- 


জন্বিয়াছি মোরা শুধু না নাম গীইতে। 
চিরকাল রক সুখে আমরা তাহাতে 7 
মায়ার আবর্তে পড়ি ঘুরে ঘুরে মরি? 
তাই মৃত্যু ভয়ে কাপি আঁপৰ। পাঁসরি ॥ 
পতিহীনা হয়ে তুমি ছিলে ঘম ঘরে । 
প্রেপুণো মাজাঁতেম তোমীবে আদরে 11 
লভিয়া' পতির পতি পাবে পরিত্রাণ । 
তাই মা সে না আমি করিতাঁম গান ॥ 
অমৃতপুরীতে এবে সর্বস্থথ পাইলে । , 
কত ভাগ্যবতী তৃষ্সি তাহ এবে জানিলে ॥ 
শৈশবে হারায়েছিনু স্ষেহময়ী জননীরে । 
বার্ধক্যে তোমারে পেয়ে ভেসেছিন্থ স্ুখনীরে । 
তোমার যতন স্নেহ মনেতে ভাঁবিলে। 
বড় ক্লে হয় তীসি নয়ন সলিলে ॥ 
কিন্তু যা, প্রবৌধ পাই এ অশান্ত মনে। 
মঙ্গলার মঙ্গল ইচ্ছ! ভাবি যেই ক্ষণে ॥ 
তিনি মা নঙ্গলময়ী, তাহার কৃপায় 
সকল অভাব ঘৌচে. বন্ধ দুরে যায় ॥ 
শরীরে যেমন কষ্ট পেয়েছিলে এখানে 
আত্মায় তেমনি স্থুখ পাইতেছ সেখানে |। 
রোগ যাতনায় আহা তুমি কত কীদিতে 
আনন্দধামেতে এবে রহিয়াছ স্থুথেতে ॥ 
দে রোদন নাহি আর সংসারের ব্যাধিতে ) 
আমর! রয়েছি হেথ! যাতনাতে কীদিতে ॥ 
আনন্দধামেতে এবে কি আনন্দ পেতেছ । 
প্রেমানন্দ সিদ্কুনীরে ভেসে ভেসে যেতেছ । 
দেহের যন্ত্রণা ছুঃখ আর তব কিছু নাই? 
নিত্যানন্দ শাস্তিস্থখ তুগ্রিতেছ সর্বদাই ॥ 


চর্থ সংখা] । 


জন্মভূমি । ১৫১ 


মায়ের মৃখের হীসি দৌখি সদা হাসিছ? 
অশিন্দে তাহার সঙ্গে সুখনীরে ভাঁসিছ ॥ 
জীবনে এমন সুখ কু তুমি পাও নাই। 
খাসনা পোরে না হেথা শুধু অসুখের ঠাই ॥ 
সেখানে বাসনা শুধু মার পদ সেবিতে। 
সে সেবা হাসার সদা লা কাদীত় দ্ঃখেতে 1 
এখানে ঈপয়ে যারা! প্রাণ মার চত্বণে। 
ছঃখ নাহি পান্স তারা জীবনে কি মরণে ॥ 
চরমে যদ্যাপি হয় বাসনার ক্ষয়। 

সে সদয় এ দেছে মৃত্যু বড় বন্ধু হয় ॥ 
শরীরে বিধাজ করে হিংসা আর দ্বেষ। 
যাহে দে আমাদের খস্ধরণা অশেষ 1 

সুখী হওয়া নাহি ধায় থাকিতে শরীত্ব। 
তাই তিনি ভেঙে দেন গঠন মাটির 1 
মৃত্যু আছে বলেপ্রীণে সুখ আঁশ আছে । 
তা না হলে খাকিতাম অনলের কাছে ॥ 
পুড়িতা্ অগিহুণে শান্তিহুথ না পেয়ে 
ছট ফট, করিতাম তীব্রবিষ খেয়ে ॥| 
আছেন গয়ার নিধি শান্তি দেন আদরে । 
খয়ে খান ছুখ-ধাঁষে বাহি দয়া-সাগরে ॥ 
এখন তোমার তুমি শিক্ষা্াতা হয়েছ। 
শুদ্ধাত্া রূপে মম হদয়েতে রয়েছ ॥ 

সুলাল অন্ত ছবি তুমি মোরে দেখালে । 
অনন্ত সতন্ত্র নহে, মিশেছে ইহকালে ॥ 
নদী যেমন মিশে আছে সমুদ্রের জলে। 
যিশে তথ! ইহকাল অনস্তের কালে ॥ 
ইহকালে পরকালে তুমি রহিয়াছ। 

কেব্ল গনিত্য দেহ ছাড়িয়া পিমাছ। 


১৫২ উৎসর্গ । ১৯শ বর্ষ। 


আত্মস্থ হইলে তোমা সর্বকাঁলে দেখিব । 
তোমার বিরহে আমি কেন খেদ করিব ॥ 
ছু-দিন পরেতে আমি তব সহ মিলিব। 
আনন্দে আনন্দে সদা মার কাঁছে থাকিব ॥ 
স্বদেশে গিয়াছ তুমি আমি আছি বিদেশে । 
ক'দিন থাকিব আর প্রবাসের এ ক্রেশে ॥ 
ঘরে যেতে চায় প্রীণ, ভগ্ন হয় দেহ। 
সেই ধন্য, শীন্ব যদি যেতে পারে কেহ ॥ 
কত পাঁপ করিতেছি ভুলিয়। মায়ায়। 
মুক্ত ভুমি, মায়া আর ছোঁবেনা তোমায় ॥ 
হে বিধি! বিচিত্র তৰ প্রেমের বিধান। 
মৃত্যু দিয়ে করিতেছ ছুঃখ অবসান ॥ 
মনেতে জেগেছে আশা গেছে সব ভাবনা । 
ছঃখের সংসারে কভু চিরদিন রবনা ॥ 
আনন্দমরীর নাথে সর্বজন্ী হয়ে। 
আনন্দে চলিয়ে যাব আনন্দ-আলয়ে ॥ 
অমৃতধামের সখ এত যদি জানিতে। 
তা হলেকি মৃত্যুর ভয়ে কভু তুমি কীদিতে ॥ 
অতীত ঘটনা সব হয়েছে যেন স্বপন । 
ভুলিতেছ একে একে পেয়ে আনন্দ নূতন ॥ 
ঘে বিধি, তোমারে হেথা রেখেছিলা যতনে | 
সে বিধি জানেন সেথা রাখিবেন কেমনে ॥ 
ধনী যথা ভূলে থাকে গরীবের দশ! । 
তেমনি জগতে ভূলে পেয়ে নবআশা| ॥ 
মায়ের রূপেতে যবে মহানন্দ পাও। 

ংসারের পোড়া দশা! সব ভুলে ষাঁও ॥ 
জগতে মানুষ বদ্ধ পশুর মতন। 
ফুক্ত হয়ে পায় নর দেবের জীবন ॥ 





ধর্থসংখ্যা। জন্মভূমি 1 ১৫৩ 





দেবত্ব পাইলে সে পশুত্ব দূরে যাঁয়। 
ভাবনা কল্পনা রীতি ভিন্নভাব হয় ॥ 
সদা থাকে মত্ত হয়ে মায়ের চিন্তায় । 
আপনাকে ভুলে'খাকে পরের সেবার । 
পরের ছুঃখেতে সেই সদ হুঃখী হয়। 
নিজের ভাবনা চিষ্টা নাহি কিছু রয়! 
কষ্ট নাহি থাকে তার মায়ের কৃপায় । 
শক্রমিত্র সমভাব সাম্য গুণ পার । 
ধ্যানে যৌগে দেখে সেই সদা জননীকে । 
সর্ধজীবে আপনাকে দেখে সর্বদিকে। 
হইসে খেলে ভ্রমে সদা শিশুর মতন। 
সর্বজীবে ভালবাসে প্রেষ-নিমগন ॥ 
স্বতত পরের সুখে হয়ে থাকে সুখী । 
আপনার ছঃখে কতু নাহি হয় দুঃখী ॥ 
প্রেম পূর্ণ হয় তাঁর পবিত্র জীবন। 
শ্রদ্ধায় বিনয়ে ধরে সবার চরণ ॥ 
সকলেই গুরু তার, গুরুবাক্যে শেখে? 
জননীর রূপ বিনা কিছু নাহি দেখে ॥ 
সঞ্চিত রাখে লা কিছু কল্যকার তরে । 
ইঃবী বলে আপনাকে হস্ত মনে করে ॥ 
কাদিবারে ভালবাসে হাসিবারে চায় ন। 
কানায় সে স্থথ পায় হেসে স্থথ পায় না॥ 
হুঃখেতে জীবন ধন্ তাই স্থ চার না । 
আনন্দেতে মৃত্যু তাই তার কাছে যায় ন॥ 
বাহিরে ছংখ পায় অস্তরেতে সুখ । 
বাহিরে হাসিতে চার অন্তরে অন্থুখ ॥ 
নিত্য জ্খ পেয়ে €ন অনিত্য পরিহরে। 
ইন্জিক্ স্থখের তরে কত লোক মরে ॥ 
০ 


১৫৪ 1... উত্র্থ ১৯শ বর্ষ? 


মঙগলমগ্ধের মৃত্যু মঙগলবিধান 1 

এস তাই গাই সবে তাঁর গুণগাঁন। 

তার নাম গানে হবে সর্বপাপক্ষয়। 

কোন ছুংখ থাকিবে না হবে মৃত্যুঞ্জয় 1 

তাহাকে ধরিলে আহা কত সুখী হবে । 

তাহাকে ভুলিলে চির অন্ধকারে রবে ॥ 

কোথাও যার না' মোরা তার কাঁছে থাকিব । 

সকন্েই এক হয়ে তাঁর গুণ গাঁহিব ॥ 

সকলে থাঁকিৰ বেঁচে মন্ধিব না কেহ। 

কি ভাবনা আমাদের যাঁক্‌ না কেন দেহ ॥ 

অনিত্য সংসারে মোরা কেন করি কলহ। 

কিসের বা গণ্ডগোল করি অহরহ ॥ 

সকলেই চলে যাবে থাকিবে না কিছু 

তবে কেন কেঁদে মরি ছুটি কার পিছু ॥ 

সকলেই এক হয়ে গাইব মায়ের নাঙ্ম। 

নশ্বর সংসারে সবে নেহাতিব স্বর্গধাম ॥ 

সকলে ভাকিব নক খুলিয়। হৃদ 

দেখিব মায়ের নামে কত সুখোদয় ॥ 

এস মোরা জেগে উঠি দয়ামরী মার নামে । 

মোহ-নিদ্রা ঘুচে যাবে অপার অনিত্য-ধামে ॥ 

সর্বহঃখ দূরে যাঁবে হবে জ্ঞানোদয় । 

জ্ঞান-আথি নিরখিবে তীরে সর্বময় ॥ 

আশার সঞ্চার হবে ঘুচিবে সংশয় । 

নিরথিব এ সংসার নিত্য-সুধাময় ॥ 

দেখিতে দেখিতে হয় লীলা অবনান। 

চিন্তা হয় কোথা গিয়ে জুড়াইবে প্রাণ ॥ 
কি ভাঁবন! সার কর পত্রক্গ নাম। 

ভার-তরঙ্ধ বলে চল যাই বরহ্ষধাম ॥ 
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বিলম্ব করিছ কেন উঠ এক হয়ে 

মিটাও মনের সাঁধ তীকে প্রাণে লয়ে ॥ 
স্বর্ণের দেবতা মোরা স্বর্গে চলে যাব । 
পরত্রঙ্গ জয়গান দিবানিশি গাঁব ॥ 

ছু:খ পাইবাঁরে মোর! এ সংসারে আসি নাই । 
নিজের দৌষেই মোরা দেব্তব সুখ হারাই ॥ 
তারকত্রহ্গ নাম গানে সর্বদোষ যাবে। 
প্রেমের সাগরে ভেসে দেবভাঁব পাৰে ॥ 
প্রেমিক হইলে পরে সর্ধ্ব জয় করিবে । 
খপুগণ ভীত হয়ে তব পদে ধরিবে॥ 
প্রেমধনে ধনী হলে সর্বধন পাইবে । 
প্রেমচক্ষু পেলে পরে সর্ববস্ত দেখিবে ॥ 
প্রেমে গলে এস সবে এক হয়ে যাই। 
প্রেম বিনা ত্রিভুবনে আর কিছু নাই। 
প্রেমামৃতে বিশ্বভাও রহিয়াছে ভরি । 
বিশবেশ্বর প্রেমে সবে বল হরি হরি। 





মার 2 ০. ডর 


তৃতীয় পক্ষ। 
(গণ্প) 
লেখক, _সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্চী। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
যখন নৌকা ছাড়িয়া দিল, তখন আকাশের উত্তরপশ্চিম কোঁণে সামান্ঠ 


মেঘের সঞ্চার হইয়াছিল । দেই মেঘের গাত্রে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র চঞ্চলাঁ চপলান্ুনরী 
গোপীনাথকে দেখিস বি্যৎ-ক্টাক্ষে বিজ্রপের হাসি হাসিয়া লুকাইতেছিল। 


১৫৬ তৃতীয় পক্ষ ১৯শ বর্ষ &' 





অনতিতীব্র বাধু শো শৌ শব্দে বহিয়া যাইয়া, ষেন গৌপীনাথের কর্ণসমীপে মুখ 
লইয়! গিয়া তাহাকে শত ধিক্কীর দিতেছিল। 
নদীর উভয় পার্খস্িত দু-একটা বৃক্ষে ছ-একটা। পক্গী ধিক থাঁকিয়। কলরব 
করিয়া! যেন মুঢ় গোপীনাথকে তাহার অদূর, ভবিষ্যৎ ভাবনায় আশঙ্কা ও আকু- 
লত! জ্ঞাপন করিতেছিল। . পু 
ক্রমে বাঁতাম উঠিল। নৌকা টল্মল্‌ করিতে লাগিল, ভয়ে গৌপীনাথের 


চক্ষে জল আঁসিল। নৌকাযৌগে যাতায়াতে সর্বদা অভ্যস্ত ঘটকঠাকুর গোঁপী- : 


নাথকে শত ভরসাজনক বাক্যে আশ্বস্ত করিবার প্রয্নাম পাইতে লাগিলেন ॥ 
গোপীনাথ সাশ্রনয়নে ছুর্গানীম জপ করিতে একা শ্রচিত্ত হইল ।, এই সময়ে নৌকা॥ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়! দৃষ্টির সীমা অতিক্রম করিল | 
পিতা, কিরূপভাৰে কোথাঁয় যান, তাহার, সন্ধান, লইবার নিমিত্ত সন্দেহদিগথ। 
বিদ্রয়৷ ভৃত্য নফররে উপদেশ দিপ্নাছিল।. বিজয়ার আজ্তামত কর্তব্যপরাণ 
নফর প্রহর নয়নান্তরালে থাকিয়া তাহার অন্ুগমনপূর্বক ঘাটের সন্নিকটে আসিয়$ 
দুর হইতে দেখিতে পাইল, নৌকার সুখে বসিগ্ ঘটকঠাকুর । সে স্থির করিল, 
এ বিয়ে পাগলা বুড়ার সরিষা কন! নয়--শুভ বিবাহ্যাত্র!॥ 
ভৃতা নফরচন্দ্রকে বিধাতাপুরুষ নারীন্গুলভ একটি গুণ বা দৌষ দিয়াছিলেন, ঘট 
কোন. গোপনীয় বা. কৌতুকাবহ ঘটন1 গোপন করিবার তাহার অসামর্থ্,। কোন 
. কথ) গোপন রাখিলে স্ত্রীলোকের স্তায় তাহার উদরানান পীড়া জন্মিত ১ আসিতে 
আসিতে পথে গ্রামের ঘাহাকে পাইল, তাঁহাকেই তাহার মনিবের রিবাহের কথা 
বলিগা, বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতে করিতে বাটা আসিল । 
, চিন্তাভারগ্রস্তা বিজয়া নফরের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। নফর 
বাট প্রবেশ করিতেই জিজ্ঞাসা, করিল, “কি খবর ?” 
উত্তরে নফর বলির্প, "খবর চমৎকাঁর। কর্তা, বিয়ে কোর্তে গেলেন ॥ 
বিয়া আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসিল, “কিনে জান্লি ?” 
নফর কহিল, “রেন:? সেই ঘটকঠাকুরকে নৌকাঁয় দেখিলাম 
বিজয়! নরকে আর কোন প্রশ্ন করিল না, নীরবে রোদন করিতে লাগিল ॥ 
রমানাদ বাটা ছিল না, বঁটা আসিয়া নফরের মুখে পৃর্বোক্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
বাঁড়নিষ্পত্তি না করিয়া তাঁহার শয়নকক্ষে প্রপেশ করিল। কক্ষ হইতে যখন সে 
বাহির হইল, তখন দেখ। গেল, তাহার হস্তে একখানি ঝড় ভোজালী ॥ তোজালী 
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আনয়নপুর্ববক রমানাথ নিবিষ্টচিত্তে পাথরের উপর বালুকাসংযোগে শান দানে 
প্রবৃত্ত হইল। তাহ! দেখিয়া বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওতে শান দেওয়া কেন গ 

তুজালীতে নিবন্ধটি রমানাথকর্কশন্বরে উত্তর করিল, “প্রয়োজন আছে ।* 

বিজয়া শিহরিল। দ্বিতীয় প্রশ্ন করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না । সে 

জানিত রমানাথের রাগিলে জ্ঞান থাকে না। 

শ্রাতা ও তগ্বীর এইভাব দর্শনে নফরচ্তরের আনন্দোদদীপ্ত বদনথানি স্লান হ্‌ইয়া 
গড়িল, সে বাটার বহির্দেশে চলিয়া গেল? বাঁটীর বাহিরে যাইতেই, যে দেখে দেই 
তাহাকে ঘোষাল মহাশয়ের বিবাহের কথা জিজ্ঞাপা করে। কিন্তু আর তাহার 
সেরূপ উত্তেজনা নাই। ঘাট হইতে ফিরিবার কালে বিবাহের কথাযাহাকে তাহাকে 
বলিয়া যেরূপ হাস্ত পঞ্ধিহীন্ত ও আনন্দান্গভব করিয়াছিল, তাহার সেরূপ ভাবের 
এখন অবদাদ ইইস্কাছে ; সুতরাং নে উত্তরে বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “কোথাক়্ 
গিরাছে-_-ত! সেই জানে, পারত খুঁজে দেখগে।” একটু ক্রোধে কহিল, “তোমা 
দের তাকে নিয়ে এত মাথাব্যথা কেন? তার টাক! আছে, 
করে, তাতে তোমাদের কি ?” 

নফরচন্দ্র প্রতুর বিবাহ লইয়া কতক্ষণ পূর্বে কত আনন্দ হাস্তপরিহাঁস 
করিিছিল, তাহাকর প্রকৃতির এইরূপ আকশ্মিক পরিবর্তনে সকলেই তাহার 
মুখের প্রতি. একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। বহির্দেশে থাকা তখনকার মত অবিধেক্ক 
বিবেচনা করা নফরচন্দ্র বৈঠকখানায় প্রবেশপুর্বক একখানি মোট! চাদরে 
পা হইতে মাথা পর্যন্ত আবরিত করিয়! দণ্ডবৎ শয়ন করিল। 

রমানাথ প্রায় আধবণ্ট! ধরিয়া ভুজালীতে শান দির! ভূজানীখানিতে তৈল 
মাগাইয়া খাপের ভিতর পুরিয়া আপনার কক্ষের কোথায় পুকাইয়৷ রাখিল। বিজয়া 
গুননীর নাম উল্লেখ করিয়। মৃহ্ন্বরে বিনাইয়া বিনাইগা কাদিতেছিল। রমানাথ 
খলিল, দিদি তুমি কীদ কেন? আনরাত ভায়া আসিনি,বাবা বৌ নিয়ে আহক, 
তার পর দেগা ষাকে। তুমি চুপ কর, তুমি ফের যদি কাদ ত আমি আত্মহত্যা 
করির । 

শ্রাহনেহোৎসরূপিণী বিজয়া ভ্রাতার কথায় তাহার ক্রন্দনের বেগ চেষ্টায় 

সংঘত করিল। রমানাথ বাটার বাহিরে গেল। সে যখন বৈঠকখানার নিকট 
দিয়া বায, তখন তাহার কর্ণে নাসিকাঁধ্বনি শ্রুত হইল। 

এ নাসিকাধ্বনি নফরচন্দ্রের | 


সে যদি দশটা বিক্লে 


পঞ্চম পিচ্ছেদ। 


গোপীনাথের জীবন ্ুর তরণীখানি বঞ্ধবাভ্যার নদীর উক্ত তরঙ্গে 
আছাড় খাইতে খাইতে ভুরু হইয়া নিরবের প্রার বিবাহের দিন অতি প্রত্ুধ 
্বশুরবাড়ীর গ্রামে ঘাটে আসিয়া লাগিল। ঘটকঠাকুর, গোপীনাথ ও ভূতাসহ 
হরেরাম চক্রবর্তীর বাঁটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই হরেরাম চক্রবর্তাই 
গোপীনাথের ভাবী শ্বশুর হরেরামের বাঁটীতে তিন চারিখানি উলুখড়ে ছাওয়া 
মাটির ঘর, ঘরগুলি পরিচ্ছন্ন । বাটার অবস্থা দেখিলে উত্ত হরেরামের সাংসারিক 
অবস্থ। নিতান্ত অসচ্ছল বলিয়া বোধ হয় ন!। ভাবী জামাতার বিপুলায়ত ভ্রমররুষ্ণ 
দেহ দেখিয়! হরেরামের বুকের ভিতরে হৃংপিওটা স্পন্দিত হইয়া উঠিল। কিন্তু অর্থ 
লোদুপ হরেরাম যখন একসঙ্ষে সহত্র রজত যুদ্রার চাকচিক্যময় রূপ ধ্যান করি- 
লেন, তখন যেন ক্রমে ক্রমে তাহার মানস-নয়নে ভাঁবী জামাতার ওই বিরাট দেহ 
সৌষ্ঠবসম্পন্ কুদ্রাকার ধারণ করিল, গাত্রের বর্ণ যেন ক্রমে উজ্জল হইয়। নবজল- 
ধর শ্টাব-শোভায় শোভিত হইল। ক্রমে হরেরাম ভাবী জামাতাকে সুন্দর 
দেখিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে দ্বারের আড়াল হইতে হরেরামের গৃহিলী ভাবী জামাতাকে দেখি- 
যাই ভ্রতপদে অন্ত ঘরে গিয়া আছাড় খাইয়। পড়িয়া চীৎকার শব্দে কীদিয়া! উঠি- 
লেন। ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় হরেরাম তৎক্ষণাৎ সেই দ্রিকে ধাঁবহান 
হইলেন। দেখিলেন গৃহিষ্ট রোরিত্জমানা প্রপাত ধরণীতলে। পার্খে কন! সৌদা- 
মিনী-_ সেও নিয়ত নীরবে ক্রন্দন করিতেছিল। হরেরাম এই ব্যাসর দেখিয়াই 
কিংকর্ভবাবিযুঢ হইয়া পড়িলেন। কি বলিয়া গৃহিলী এবং কন্ঠাকে সান্তনা করি- 
বেন, ভাহা৷ ভাবিক্াা ঠিক করিজ্জুত না পারিয়া বণিলেন, “কি সর্বনাশ] চুপ 
চুপ,মজলের দিনে এমন অমঙ্গল ! লোকে বলিবে কি ?” 

গৃহিণী উক্ত কথায় ক্রন্দন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসি উচচঃস্বরে বলিয়া উঠি- 
লেন, “ওই তেকেলে বুড়ো হাতীর সঙ্গে আমার সোণার প্রতিমার বিবাহ কখনই 
দিবনা। ইহাতে তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, করিও 1৮ 

হরেরাম ব্যতিব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “আরে থামো, থামো, অত টেচিও না. 
বর শুন্তে পাবে, বল্বে কি? একটু বোঝ-_বোঝ,_ তুমিত অবুঝ নও ।” 

কুপিতা গৃহিণী বলিলেন, “তুমি যদি এ পাত্রে আমার সৌদামিনীর বিবাহ 
দেও ত আমি গলার দড়ী দেব।” 


বর্থ সংখ্যা জন্মভূমি | ১৫৯ 


হরেরাম বণিলেন, "আরে লা, না_-অত দুর আর করিতে হবে না। ভুরি 
শুকটু অপেক্ষা! কর, আমি আসৃছি 1৮ এই বলিয়া সে ঘর হইতে হরেরাম তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া, যে ঘরে জামাতা ও ঘটক বসিয়াছিল, সেই ঘরে প্রবেশপূর্ববক 
ঘটকের কাঁণে কাঁগে বলিলেন. “গৃহিণী বড় রুষ্টা হইয়াছেন, গহলাগুলা ও টাকাটা 
'দিন। তাহাকে থামহিয়া আসি 1 
পাশের ঘর হুইতে পূর্বোক্ত বাগবিতণা! গোপীনাথের শুনিতে বাকী 
ছিল না। ঘটকের কথামত গোপীনাথ গহনার বাক্স খুলিগা প্রায় তিন 
হাজার টাকার গহনা ও হাজার টাকার একশত টাকা করিয়া দশকেতা 
নোট বাহির করিল। ঘটকঠাকুর টাকা ও গহনা শুদ্ধ নাস লই! থে ঘরে হরে- 
বামের গৃহিণী অশ্রসিভ্তলোচন! কন্যাকে লইয়া বিরোগান্ত নাকের একটা ুত্ 
মন্ধান্তক দৃষ্তের অভিনয়ের স্ত্রপাঁত করিয়াছিলেন, সেই ঘয়ে প্রবেশ করিয়াই এক 
শত টাকা করিয়া দশখালি নোট এক, ছুই,. তিন করিয়া গণন পূর্ব্বক হরেরামের 
গৃহিণীর সম্মুখে ধরিয়া দিলেন । হরেরামের গৃহিণী ঘটককে দেখিয়া তাহার 
উদ্ুকত মুখে ঈষৎ ঘোস্টা টানিয়া ঘোম্টার আড়াল-হইতে নোট দর্শনে অঞ্চলে 
অশ্রমিক্ত নয়ন মুছিলেন। তৎগরে যখন বুদ্ধিমান ঘটকঠাকুর একে একে তাহার 
সম্মুখে তিনসহত্র টাকা মূল্যের লৃতন স্বর্ণালঙ্কারগুলি সাজাই দিলেন, তথন হরে- 
রামের গৃহিণী সেই আভতরণগুলির কারুকার্ধ্য এবংইজ্জল্য নিরীক্ষণে একেবারে বিশ্বে 
ও আনন্দ অন্রীর হইয়া উঠিলেন। তাহার মুখমগল বর্ষণান্ে মেঘমুকত নীলাকাশের 
শারদ চজুমার গ্ায় পুলক-প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
: জননীর হান্তময় মুখনিরীক্ষণে পঞ্চদশবর্বাযা তরুণী সৌদামিনী একটি সুদীর্ঘ 
নিবাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “বুঝিলান পিতামাতা আমাকে অর্থের মহিত বিবাহ 
দিতেছেন।” এই বলিয়! সৌদামিনী সে ঘর হইতে চলিক্া গেল। 





ক্রমশঃ 


সপ 06 ও 9 উপ 


সমালোচনা । 


খাঁ ।-_রাক্ বাহাছুর ডাক্তার শ্রীধুক্ত চুগীলাল বন্গু এম, বি,এফ, সি, এস, 

প্রণীত দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য এক টাঁকা মাত্র। 
এই সংস্করণ পাঁঠ করিয়া আমর! যারপরনাই শ্রীতি অনুভব করিলাম। 

প্রথম সংস্করণের আলোচনায় পুস্তকের গুণ ও উপকারিতা সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য 
বিশদরূপে সর্বসাধীরণের গোঁচর করা হইয়াছে; সেই সংস্করণ পাঠ করিয়া 
দেশের বিস্তর লৌক, বিশেষতঃ মন্তাস্ত সন্তাস্ত মহিলাগণ পরমীনন্দলাঁভে উপকৃত 
হইয়া গ্রন্থকর্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছেন । 

বর্তমান সংস্করণে কতকগুলি অতিরিক্ত বিশেষপ্রয়ৌজনীয় নূতন বিষয়ের 
সংযোগ দর্শনে গ্রস্থকারমহাঁশয়কে আমরা অগণ্য সাধুবাদ অর্পণ করিতেছি, 
দেশের লৌকের দৈনিকথাছ্ের বিচারে যেরূপ বৈজ্ঞানিকসিদ্ধান্ত, প্রথম সংস্ক- 
রণে তাহা আছে; দ্বিতীয় সংস্করণের উপকারিতার বিশেষত্ব এই ষে" স্বাস্থাপ্রদ 
সাধারণ খাগ্ের নাম ও গুণ নির্দেশ, দ্বিতীয়তঃ ভিন্ন ভিন্ন রোগবিশেষে কি কি 
সুপথ্য, কি কি ভ্রব্য বিজ্ঞানসম্মত ুখাগ, তাহ! অবধাঁরণ। চিকিৎসাশাপ্ত মতে 
ঘেষে খাগ্ঠ স্বফলগ্রদ শীস্তাভিজ্ঞ সাধারণ লৌকে তা৷ জানে না, ডাক্তার চুণীলাল 
বনু মহাশয় ততবিষয়ে সাধারণের চক্ষু ফুটাইকা দিয়া, যেরূপ মহৌপকারের গদ্থা 
গ্রদর্শন করিয়াছেন, সমালোচনার ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে তাহা পরিস্ফুটরূপে ব্যস্ত করা 
ছর্ঘট ; অতএব আমরা এই সমাদৃত পুস্তকথানি সর্বসাধারণকে অভিনিবেশ 
পূর্বক পাঠ করিতে অন্থরোধ করিতেছি। নির্দিষ্ট নিয়মগ্ডলি প্রতিপালন করিলে 
ব্যাধিমন্দিরের অধিকারীগণ প্রক্কৃতির নিয়মান্ুসারে পুরণ্বাস্থ্য লাভ করিয়া নিরাময় 
হইতে পারিবেন, চিরজীবন ছূর্ভ স্াস্্খে স্ৃখী হইন্া থাকিবেন, গৌরব করিয়া 
সহজ্বার একথ। বলা যাইতে পারে। বঙ্গের গৃহস্থ লোকের গৃহে গৃহে এই 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের প্রকৃত আদর হইলে আমরা পরম স্থখী হইব, ডাক্তার চুণীলাল 
বন্ধুর নাম অক্ষর হইয়া থাকিবে । সাধারণ পাঠকের বিশেষ স্থবিধা এই যে, পুস্তকে 
৭৫ পৃষ্ঠা নূতন সংযোজিত হইলেও প্রথম সংস্করণ অপেশ!. ইহার মুল্য বৃদ্ধি হয় 
নাই, উত্তর সংস্করণের মূল্য সমান আছে। 





জননী জন্মক্থুলিম্ব হাকৃসি মহীনমী” 
স্বান্িনিন্কপ্ত্রিন্ষা ও ভক্যাোছ্নমী 
স্পা পাস 





» ১৯শবর্ষ। ] ১৩১৮ সাল, ভাদ্র। [সা 





+.. সু ও দুভশ্থ ।* 
লেখক,_শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছুর। 


আজ আঁমি আপনাঁদিগের সমক্ষে সুখ ও ছুঃখ বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠে উদ্ভত 

হইয়াছি। বিবিধ দর্শনশান্তে স্থখ বা ছুঃখ সম্বন্ধে যে সমুদয় আলোচিন! হইয়াছে, 

এন্থলে তাহার বিশদরূপে উল্লেখ হইবে বলিয়া এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। সুখ 

বা দুঃখ বলিলে আমর! কি বুঝিয়া থাকি? সুখ বা দুঃখ বলিলে জীব মাত্রের 

ভোগ্য বিশেষ বিশেষ অবস্থার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। রাঁজা ও প্রজা, জ্ঞানী ও 

* সাহিত্য-সভার ১২শ বাধিক ২য় মাসিক (২৮শে জোষ্ট, ১৩১৮ লাল) 
অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রাজ! বিনরকৃষ্ণ দেব বাহাছুর দ্বারা পঠিত। 

২১; 


১৬২ জন্মভূমি । ৫ম সংখনী। 


অজ্ঞান, ধনী ও দরিদ্র, সুখ ও ছুঃখ বলিলে যাঁহা বুঝিয়! থাকে, সেই সর্ধসাধা- 
রণের অনুভূত স্থখ ও ছুঃখের আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। শারীরিক 
ও মানমিক সকল প্রকার সুখ ও ছুংখই' অগ্ভকাঁর হা ইহাতে 
কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি গাহা বলিতে পারি না|. 
স্থথ ও ছুঃখ প্রধানতঃ আমাদিগের অন্গভব কি ও ও তাহার বর কারণ- 
গুলির উপর নির্ভর করিয়া থাকে, এবং অনুভব: শি, শরীর ও মনের উপাদান ও 
গঠন এবং উত্তেজক কারণের সংযোগকালীন তাহাদের কার্যকরী অবস্থার উপর 
নির্ভর করে । অতএব দেখা ধায় যে, সুখ বা দুঃখভোগের কোন 'অবস্থাই নিত্য নহে। 
যুক্তি ও তর্কদ্বারা সুখ বা ছুঃখ-ভোগের প্রকৃত অবস্থার নির্ণয় ব| উহার 
অনিত্যতা গ্রতিপাঁদন সহজেই করা যাইতে পাঁরে। কিন্তু যুক্তি ও তর্কের বলে 
তর্দবস্থার স্থায়িত্বের কাল বৃদ্ধি করা সম্ভবপর নহে ; বরং দেখা ঘায় যে, কর্শে নিযুক্ত 
থাকিয়া বাঁ কর্মন্ধার! ইহার স্থায়িত্ব কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি করা সম্ভবপর হয়। এই জন্য 
অনেক নরনারী যুক্তি ও তর্কে বৃথা কালক্ষেপণ না করিয়া, স্ব স্ব কর্মে মনোনিবেশ 
পুর্ব গ্রভৃত সুখলাভে সমর্থ হয় । যুক্তি ও তর্ক, সুখ-দুঃখের অনিত্যতা প্রতি- 
পাদন করিয়া, দুঃখ গ্রশমনের উপায়ন্বরূপ হয় বটে, কিন্ত সেই সঙ্গেই স্থখেরও 
তীব্রতা দমন করিয়। নুখরৃদ্ধিরও প্রতিকূল হইয়া উঠে। স্থখ ছুঃখের কারণ 
পরিজ্ঞাত হইলেই কি আমাদিগের ছুঃখ দূর হইয়া! সকল প্রকার স্থুখ লাভ ঘটে? 
অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই এ জগতে আত্মপরীক্ষা বা আঁত্মবিশ্লেষণ ছার! স্থখলাভে 
সমর্থ হইয়াছেন। নুখ বা! দুঃখ মাঁয়াময়, অলীক এবং অনিতা এই ধারণা মনো- 
মধ্যে জাগন্ূক থাক সত্বেও প্রিয়জন-বিরছে আমরা! কিংকর্তব্যবিমু হই। দুঃসহ 
ব্যাধি-হনতরণা বা দারিদ্রজালার উৎপীড়নে আমরা আত্মহারা হই আত্ম-পরীক্ষা 
বা আত্মবিশ্লেষণ, “এই সংসার মায়াময়” এই প্রবোধবাক্যে আর তখন মতিস্থির 
করাইতে পাঁরে না। এমন কি সর্ধনিয়স্তা পরমকারুণিক পরমেশ্বরকেও এই 
খই অনুযোগ করি যে, তিনি আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা অধিকতর দুংখকি্ট 
 করিতেছেন। অবিধৃহ্ঠকারিতা ও অপরিণামদর্গিতা। হেতু অনেক সময় আমাদিগকে 
£খ ভোগ করিতে হয় । জ্ঞানার্ছন ও চেষ্টা দ্বারা এই প্রকার স্বকাধ্যজনিত 
ছঃখের অনেক উপশম হইয়া থাঁকে। 
সুখ ও ছুঃখ কি? এবিষয়ে নানাগ্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। সকল 
গুলির আলোচনা এন্থলে হইতে পাঁরে ন। সংক্ষেপে কয়েকটা মাত বিভিন্ন 
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এ শশী সেকস 
দলের মতের উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিকগণের মধ্যে নখ- 
দুঃখের মূল প্রকৃতি ননবন্ধেই বিরুদ্ধ প্রকারের ধারণা বিদ্কমান আছে। হিতবাদী 
(0৮1185157) দিগের সিদ্ধান্তে স্থখই ভাল ছুঃখই মন্দ । যে কার্ধ্যের ফলে মানব- 
মণ্ডলীর সুখ বৃদ্ধি হয়, তাহাই ধর্ম এবং যাহার ফলে দুঃখ বৃদ্ধি হর, তাহাই অধন্ম। 
হিতবাদিগণ কহিয়। থাকেন, কর্তব্য বিজ্ঞ স্বার্থ জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নহে এই 
জ্ঞান বহুকাঁলব্যাপী/পরীক্ষার ফল মাত্র। ম্যানডেভিল ( 650195)119 ) তাহার 
“নৈতিক ধর্শের উৎপত্তি সন্ধে অনুসন্ধান” (চুমা 1060 0৮৩ 0চাাস ০ 
38৩2৪] ঘ৭৩) নানক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, শাসকগণের চতুরত| হইতেই 
ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে। রিপুকে প্রশ্রয় দেওয়া অপেক্ষা! তাহার বেগধারণ 
মহত্তর, এই উপদেশ প্রচারের সহিত পরোপকারের জন্য সুখ্যাতি, পদ-মরধ্যাদা, 

 ্মারক চিন্তীদির ব্যবস্থা করিয়া তাহার! লোক সকলের অভিমান উদ্দীপন করেন 
ও ভদ্দারা৷ আপনাদিগের কাধ্যসিদ্ধি করিয়া লয়েন। এই ভাবে স্বার্থত্যাগাছি 
ধর্দে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের ফলস্বরূপ ছুঃখনিবারণ ও সুখবৃদ্ধি হয় বুঝিতে 
পারি, লোককল ধন্দীচরণে প্রবৃত্ব হইয়াছে । 9 08106 0:00৫ (0১৩:৩- 
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১৬৪ জন্মভূমি ৫ম সংখ্যা! 

: 0116090108০] : ঘঠয6৭৩. দার্শনিক হৰস্‌ (লু ০১০৪৩) বলেন-__কাঁছারও 
পক্ষে কোন কার্য ভাল কি মন্দ ইহার বিচার করার অর্থ এই যে, সেই কার্য 
তাহার স্বার্থের অনুকূল কি'প্রতিকুল.ইহার নিরূপণ কর! মাত্র। ভাল ও মন্দ 
আমাদিগের অনুরাগ ও বিরাগের অপর নাম মাত্র। 


[ 60599156 [079৮ ৮1060 5 17025 26110579663 ৯৮179136705 91091] 
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ব্রাউন (281০%% ) বলেন যে, স্ুখলাভেচ্ছ! ভিন্ন মন্ষ্যের অপর কোন কার্ধ্য 
প্রবৃত্তি নাই। 
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বেহামের মতবাদ এই যে, প্রকৃতি, মনয্যকে স্থখ ও হুঃখের স্শপূর্ণ অধীন 
করিয়াছে এবং স্থুখ ও ছুঃখই আমাদের কর্তব্য ও কার্য্ের স্বরূপ অর্থাৎ ধর্ম ও 
অধন্ম নির্দেশ করিয়া দেয় এবং যুক্তি ও তর্ক কার্যের ফল বিচার পূর্বক ধর্ম ও 
অন্ন শিক্ধীরণ বিষয়ে আমাদিগের পথপ্রদর্শক হয়। 
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দীর্শনিক লকের মতও উপরোক্ত সুীগর্ণের মতের অনুকূল। তিনি এই 
সি্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভাল ও মন্দ, সখ ও ছুঃখ ব্যতিরেকে আর কিছুই হইতে 
পারে নাঃ অর্থাৎ যাহা হইতে সুখের উৎপত্তি হয়, তাহাই ভাল এবং যাহা! হইতে 
ছঃখের উৎপত্তি হয় তাহাই মন্দ, যে কার্ধ্ের স্বাভাবিক ফল জুখবৃদ্ধি, শেচ্ছাপ্রণো- 
দিত হইয। সেইকার্ধা করাই পুণ্য এবং তদ্বিপরীত কার্ধের অনুষ্ঠানই পাঁপ। এব- 
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দি স্বেচ্ছা প্রণোদিত কার্ধের ফলস্বরূপ শাসকদিগের বা নিয়ম- স্তিকারকদিগের 
নিয়মানুযায়ী সুখ বা ুঃখ তোগই পুরষ্কার বা দও নামে অভিহিত হইয়! থাকে ॥ 
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এই মতাবলতবী দার্শনিকগণের মতে নীতিবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য সমাজবন্ধ অব. 
স্থান থাকিবার কালীন লোক সমুহের স্খবৃদ্ধি ও ছঃখনিবারণের উপায় নির্ধারণ 
করা মাব্র। রীতি, মতবাদ, সংস্কার ও প্রবৃত্তির বৈলক্ষণ্য হেতু মানবগণ মধ্যে 
বিবাদ, বিসাদ ও পরিণামে যুদ্ধবিগ্রহ পর্যন্ত ঘটয়। থাকে, সুতরাং সকলেই 
্বীকঃর করেন বে; শস্তি সত্তোগই সুখকর ও শীস্তিপ্রপ উপায় সমূহই ভাব অর্থাৎ 
্তায়পরতা, কৃতগ্ততাঁ অদাস্তিকতা, দয়! সহান্ুহতি প্রভৃতি গুণ সকলের অন্থশীল- 
নই কর্তব্য। ইহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, নিশ্বার্থ পরোপকারী বীরচরিত্র, 
অ্রান্তস্বার্থবিচারের ফল মাত্র। অধ্যাপক বেন (3510) বলেন যে, আপন চিত্ত 
ব্যতিরেকে অপরের চিত্ত দ্বার! সুখের উপলব্ধি হইতে পারে না। কতকগুলি স্থথ 
এরূপ মাছে যে, তাহা আহরণ করিতে হইলে অপরকেও সখী করিতে হয়, যথা 
দয়া, সহানুভূতি ইত্যাদি । আবার কতকগুলি এমন স্থখ আছে যে, তাহাদের উপ. 
ভোগের জন্ত অপর কাহাকেও সুখে বা ছুঃখে জড়িত করিতে হয় না। পান, 
ভোগন, স্বাস্থারক্ষা, স্বম্ত্তিসন্ভোগ, কতৃত্ব ও পদমর্যাদা ইত্যাদি এই প্রকারের 
স্থথ। আর এক প্রকারের স্থথ আছে, যাভার উপভোগের জন্ত অপরকে ছুঃখে 
নিমগ্ত করিতে হস্। মুগ, উৎপীড়ন প্রস্থৃতি দ্বারা স্ুখার্জন করা এই প্রকারের 
স্থখ। তৃতীয় শ্রেণীর এই নির্কষ্ট স্থথকেই স্বার্থপরতা প্রভৃতি নিন্দাস্থচক আখ্যায় 
অভিহিত করা হয় ( দ্বিতীয় বা মধ্যম শ্রেণীর স্থখও কতক নিন্দাভাজন এবং 
প্রথম শ্রেণীর স্থখই নিঃস্ার্থতা, উদারতা, আ্মোৎসর্গ প্রভৃতি প্রশংসাহ্ক 
আধখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকে । 
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চার্বাক-মতাবলম্বী প্রাচ্য দার্শনিকগণ উপরোক্ত পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের 
সহিত এবিষয়ে এক মত। ত্াহারাও সুখই জীবনের লক্ষ্য এইমত প্রচার করি- 
য়াছেন। চার্বাকগণ অনেক স্তরে বর্তমান সুখের অত্যন্ত পক্ষপাভী। তাহারা 
অপহরণ করিয়াও স্বত পান করিতে বলেন ১ খণ করিয়াও সুখ সাধন করিতে 
বলেন। পাশ্চাত্য হিতবাদিগণ কার্যের সুখপ্রদ ফল সন্বন্ধে বিবেচনা করিতে এত 
সংস্বীর্ণ প্রথা অবলঘ্বন করেন নাই। বেস্থাম (8৩7887) বলেন যে, সুখ দুঃখের 
পরিমাণ স্থির করিতে হইলে, তাহাদিগের নিম্নলিখিত অবস্থার বিবস্, আলোচন! 
করা আবগ্তক,_- 
১ম তীব্রতা । 
২য় স্থায়িত্ব । 
ওয় নিশ্চয়তা । 
$র্ঘ_ নৈকট্য) 
৫ম-_-উৎপাঁদিকা-শক্তি অর্থাৎ এক প্রকারের স্থখ বা ছুঃখ হইতে অপর 
প্রকারের সখ বা হঃখ হয় কি না। ূ 
৬ষ্ঠ_ নির্লত| অর্থাৎ সেই স্থথ ঝা ছঃখ হইতে তদ্িপরীত ছুঃখ বা হুখ উৎ- 
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পন্ন হয় কি না। 
৭ম-_ খিশ্বৃতি অর্থাৎ সেই ক্ুখ বা ছঃখ কত লোক ভোগ করে। 

অষ্টিন (8,৫97) বলেন, কার্ধোর ফল বিচার করিবার সমগ্ধ একাকী সেই 
ফাঁধ্য করিলে কি ফল হয়, তাহার বিবেচন। করিলেই চলিবেক না, পরস্ জনসাঁধা- 
রণ সেই কার্ধো ব্রতী হইলে, তাহার ফল কিরূপ হয়, তাহাই বিবেচনা করিতে 
হইবে। 

এইরূপে হিতবাঁদ পরার্থতার সহিত সংযুক্ত হইয়া চার্বাক অভীপ্গিত ঘোরতর 

স্বর্ণ স্বার্থবাদ হইতে পৃথক হইয়া পড়িয্লাছে। 

গ্রীক ও রোমান দার্শনিকগণ সাধারণত: স্বার্থবাদী নহেন। তীহা'দিগের 
সৌন্দর্য্য বৌধ ও সম্প্তার পক্ষে বিভিন্ন অংশের স্থচারু সশ্মিলনের ন্সাবস্তকতার 
অনুভব শক্তি বিশেষ প্রবল ছিল । তীহাঁর। সর্ব গুণাধার মনুষ্যত্বের উপাঁদক ছিলেন। 
বন্ধুতা, বদান্ততী, গ্চখক্বপঞ্পতা, পরার্থত! ও বীরত্ প্রস্তুতি সদ্গুণ দেবচরিত্র নিষ্পাপ 
আদর্শ মন্তধ্যের উপযুক্ত বলিয়াই এই সকলের অন্গণীলন করিতেন। তাহার 
ফলাফলের দিকে দৃষ্টি না রাখিক়া, গুণের নিমিত্তই গুণের পক্ষপাতী হইতেন। 
বিভিন্ন মতাঁবলম্ী দার্শনিকগণের মনৌভীব ব্যাথ্য। করিবার উদ্দেশে দার্শনিক লক 
(0০০৮৪) ঘলেম যে, +প্রতিজ্ঞা পুরণের কর্তব্যতার হেতু কি?” এই প্রশ্নের 
উত্তরে পরজন্মে সুখ ছুংখ ভোগে বিশ্বাসী ক্রিশ্চিয়ান বলিবেন, যে ইহা পাপ- 
পুখ্যের অন. ফলদাতা সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আদেশ ) হব্‌স মতাবলম্বী দার্শনিক 
বলিবেন যে, সমাজ শাসকের ইহ! নিয়ম এবং নিয়মভঙ্গ করিয়া প্রতিজ্ঞা পূরণ না 
করিলে, গ্রতিঞ্জা-ভ্ক্ষীরী নিকমমতে দণ্ডিত হইবে। শ্রষ্ট-পু্ক দার্শনিক বলিবেন 
যে, এন্নপ না কয়া! অসৎ কার্য, মুব্যত্বের গরিমা-নাশক, ধর্ম্মবিরুদ্ধ ও মনুষ্যত্বের 
সরধবাঙ্গীন ফ.ন্তির বিরোধী । 
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প্রাচীন দার্শনিকদিগের মধ্যে এপিকিউরাস (1711007058 ) সুখবাদী ছিলেন, 
কিন্তু তাহার মতবাদ দে সময়ে আধুনিক কালের ন্যায় এত বিস্তৃত ভাঁবে আদৃত 
হইত ন!। ফলতঃ প্রাচীন দার্শনিকদিগের সাধারণ মত এই ছিল যে, জুখই যদি 
জীবনের লক্ষ্য হইত,স্বার্থসিদ্ধিই যদি আমাদিগের কর্তব্য হইত, তাহ! হইলে বন্ধুত| 
যায় পরতা, বদান্তা। প্রস্থৃতি মনুষ্য হৃদয়ের সমবৃত্িগুলির লৌপ হইয়া যাইত। 
মন্ষ্যমধো বীরত্বের উত্তেজনা কি থাকিত? ক্লেশকে যে দূরে রাখিতে চায়, ষে 
কি কখনও বীর বলিয়া গণ্য হইতে পারে ? মহাজ্ঞানী সক্রেটিস পাঁপকে শরীরের 
স্ফোটকের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া ছুঃথকে ক্ফোটিকে অস্ত্র প্রয়োগের সহিত তুলনা করি- 
ফ্লাছেন। তিনি বলেন যে, অস্ত্র প্রয়োগ দ্বারা যেমন দ্ফোটকের দূবিত রক্ত বাহির 
করা হয়, সেইরূপ ছুঃখ ও কষ্ট ভোগ দ্বারা আমাদিগের পাঁপক্ষয় হইয়া থাকে । 

ফলাপেক্ষী না হইয়। সদগুণের জন্তই সব্‌গুণের চচ্চা করিবার প্রবৃত্তি সম্বন্ধে 
'হিতবাদিগণ বলেন, 

কতকগুলি প্রিয় জিনিসের দ্বারা 'আমাদিগের ভাল অর্থাৎ সুখ বৃদ্ধি হয় বলিয়া 
আমর! গ্রথমতঃ ধারণ! বাঁ কল্পনা করি। ক্রমে সেই সকল জিনিসও স্ুখবোধ 
একত মনোমধ্যে একূপভাবে বিজড়িত হইয়া পড়ে যে, একের চিন্তা.করিলে অপ- 
রটা সঙ্গে সঙ্গে মনোমধ্যে উদিত হয় এবং মনের এই ভাব সংমিশ্রণের প্রক্কত কারণ 
লোপ হইতেও মনে থাকিয়া যায়। এই সঙ্গে অর্থ বা ক্ষমতা ছারা আমাদিগের 
সঙ্কর পিদ্ধি হয় বলিয়াই অর্থ ও ক্ষমতা অর্জনের জন্য সকলেই চেষ্টিত হয়। 
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হিউনাদিগবের বিকন্ধমভাবলদ্বী দার্শনিকগণ নে- অগ্ঠান্ত বৃত্তির স্যার আঁমাঁদের 
সদ্নৎ বিঠারের বা কর্তব্য বোধের একটী বৃত্তি আছে । সেই বৃত্তি কর্তৃক পরি- 
চালিত হইর।ই আমর! কর্তন্য কার্যে প্রবৃত্ত হই। বদি এই বৃত্তি না থাকিত, তাহা 
হইলে কোনও কার্যে সুখদায়ক হইলেই থে তাহা আমাদের কর্তব্য কার্ধ্য ইহা 
আমরা কিরূপে বুঝিতে পারি ? সদ্গুণের আনুষঙ্গিক ফল সুখ হইতে পাঁরে, কিন্ত 
এই ফল লক্ষ্য করিয়াই যদি কার্ধা কর! হইত, তাহা হইলে সেই সদ্গুণের স্থুচাক্ 
অনুশীসন হইতেই পারিত না এবং নিংস্বার্থ না হইলে এইরূপ কাধ্যের গরিমা বা 
মহত্ব থাকিত না। 

যে সুখ দুঃখের কথা হইতেছে, তাহা লৌকিক, জন্ট ও অবস্থা-সাঁপেক্ষ ইন্দি- 
সাদি ও মানদিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। দেখ! যায়, শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তির অনুশীলনের ফলে শরীর ও মন গঠিত হইলে বাহ্ৃনস্থ সকল বিভিন্ন ভাঁবে 
শরীর ও মনকে উত্তেজিত করে এবং তলে স্ুখ ও ছুখের অনুভব বিভিন্নরূপ 
হয়। বেস্থাম (9০020) ) কেন যে» অন্ুভবশক্ষি প্রধানত: জন্মগত প্রক্কতি 
অর্থাৎ জন্মকালীন শারীরিক উপাদান ও জীব্নব্যাপী মূল প্রবৃত্তির উপর নির্ভর 
করে । জন্মস্তরবাদিগণ ইহাকে পূর্বজন্মার্জিত সংস্কার বলি থাকেন। এই সংস্কার 
পূর্ব পূর্ব জন্মের স্বক্কৃত কার্ধের ফলস্বরূপ ভৌতিক শরীরের উপাদান সকলের 
স্বেত চেষ্টা মাত্র । ভগবান ইক, স্ীনকে বিয়/ছেন, “যাহা হইতে ভূত সক- 
লের উৎপত্তি ও বৃন্ধি হয় ভাহাই কর্।” এইরূপে জন্মগত প্রবৃত্তি বা মূল সংস্কার* 
বাহ বন্তর সহিত সংযোগকালীন শরীর ও মনের অবস্থা এবং বাস্বস্ত এই তিন 
টার উপর আমাদের সুখ ছঃখ নির্ভর করে। কর্মবন্ধ প্রাণীগন আসক্তি ও 
তাহার ফলম্বরূপ সুখ ও দুঃখের প্রভাব এড়াইতে পারে লা | সুখ ও দুধের এখং 
বিধ সর্ধগত প্রভাব উপলব্ধি করিয়। পাশ্চাত্য হিতবাদিগণ সুখ ছুঃখকে তাহাদের 
নীতিশান্ত্রের মুলভিত্তি করিয়াছেন । 

- ২২ 


১৭৪ জদ্দাডুমি ৷ ৫ম সংখ্যা । 
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এবং দণ্ডনীতিগ্ঞ জুবী ও সমাজশ'সকগণ ইহািগকে পুরষ্কার ও দণ্ড স্বরূপে 
স্যবহার করিঝা সমাজরক্ষার উপায়ে পরিণত করিয়াছেন । 
চার্বক-বিরোধী প্রাচ্য দার্শনিকগণ উপরোক্ত অবস্থীসাক্ষেপ অনিত্য সু 
ছুঃখের অবীনতা মুক্তির বিরোধী বলিয়। সুখ ও দুঃখ উভয়ুই বর্জনীয় না হইলেও 
থাঞ্থনীক্ব নহে বলিয়াছেন ভগবান শ্রীকষ্, অঙ্জুনকে বলিয়াছেন, “হে অর্জুন বান্থ 
বন্ততে ই০য়ের অভিনিবেশই শীতোষ্ণ স্ুথ দ্ঃখের হেতু ; উহা উৎপত্তি ও 
বিনাশশীল স্ৃতরাং অনিত্য, অতএব তাহা সহ কর।” 
বেস্থাম বলেন, বে প্রাণীর মনে আমর স্থথ বা দুঃখের উদ্রেক করিতে না 
শারি, সে আমাদের আয়ত্বের সীমার বহির্ভত-সম্পূ্ণ স্বাধীন। মুক্তির লক্ষণ সম্বন্ধ 
হিন্দুদর্শনপান্তে ম্ততেদ দেখা ষায়। কোন কোন দর্শনের মতে দুঃখের অত্যন্ত নিবৃ- 
তিই মুক্তি। লৌকিক প্রতিকারে ছুঃখের নিঃশেষ হর না। কিয়ৎকাঁলের" জন্য 
নিবৃত্ত থাকিয়া, পুনর্ববার প্রকাশ পায় অথবা! এক প্রকার ছুঃখের শাস্তি হইলে, 
আন্ত গ্রকাঁর দুংখ উপস্থিত হয়। অতীত দেহের জন্মাবধি মরণ পর্যযস্ত জীব কেবল 
ধের প্রতিকার করিয়াছে, বর্তমান দেহের ও জন্মাবধি মরণ পর্যান্ত তাহাই করি 
তেছে এবং তাবি দেছের ও জন্মাবধি মরণ পর্যান্ত তাহাই করিবে। কিন্ত কোন 
প্রকার উপায়ে যদি গনন্তকালের মধ্যে আর কথন ছুঃখের মুখাবলোকন করিতে 
না হয়, তাহ। হইলেই দুঃখের অত্যন্ত নিৰৃত্তি হইল--তাহাহ মুক্তি। লৌকিক স্ৃধ 
মাত্রেই ছুঃখ মিশ্রিত। কোন কোন প্রাচীন ও আধুনিক দার্শনিকের যতে ছুঃখের 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে হুখ আত্ম প্রকাশে অসমর্থ তৃষ্ণায় কষ শুস্ক হইলেই সুণীতল 
জলপানে আনন্দ জন্মে ; ক্ষুধায় কাঁতির হইলেই ভোজনে স্থখ বোধ হয়। এইরূপ 
লৌকিক সকল প্রকার দুখই ছুঃখের অপেক্ষা করিয়া থাকে | এ সুখ খই নহে। 
দুঃথেষ সঙ্থাহড; ব্যতিরেকে অনন্তকাল নিরবচ্ছিন্ন নুখানুভবই সুখ এবং তাই 
সুক্তি। বেদাত্ত মতে হীবে বাস্তবিক দুঃখ সবন্ধ নাই, অবিদ্যাই জীবের দুঃখের 
ক্ষারণ দুঃখে নুখত্রান্তি, অনিত্যে নিতান্ডাত্ীস্তি, অপ্ুচিতে শুচিতাত্রান্তি ও জতে 


১৪শ বর্ষ। সখ ও ছুংখ। ১৭১ 


টৈতততভ্রাস্তিই অবিষ্কা । উপনিষদ বলিয়াছেন, যদি জীব, ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হই- 
লেন, তাহা হইলে তাহার শ্বরূপও ব্রন্ধের স্তার় আনন্দমমর়। সেই আননন্বরূপের 
অবিষ্তারূপ আবরণ উন্মোচিত হইলেই জীব মুক্ত অর্থাৎ ব্রদ্ম রূপে অবস্থিত'হয় & 
হুখ ছঃখের প্রভাবাঁকি অলঙ্যনীয় ? অনৃষটবাদিগণ কহি্া থাকেন হে, পু্বজনম- 
_ স্কত কার্যের দলস্বরূপ ইহজম্মে আমরা সখ ও ছুংখ ভোগ করিযা থাকি। অধুনা- 
তন কালে এই ছুরূহ ও গভীর সমন্তার কেহ যে সন্ভোষজনক মীমাংসা করিভে 
নক্ষম হইবেন তাহার সম্ভাবনা অল্প । দৈবশক্কি দাঁবা মনুষ্যজীবন কিভাবে শাসিত 
হইতেছে, তাহা আমাদিগের অজ্রেয়। চিন্তাবীল ফরাপী পপ্ডিত ভল্টেয়ার কহিয়া- 
ছেন, ঘটনাবলীর মূল আবিষ্কার করিবার শক্তি আমাদের নাই। জগতে আবিক়াঁ 
কার্য করিয়া থাকি এবং সময় আসিলেই মরিয়া যাই। বঙ্গের খ্যাতনামা প্রতিষ্ঠা 
শালী কৰি ও লেখক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্র ঘোবের প্বদ্ধদেব-চরিত” নানক পুস্তক 
হইতে নিমললিখিত গীতটী এ স্থলে উদ্ধূত করিলাম, 
“ভুড়াইতে চাই __-কোথায় জুড়াই ? 
কোথা হতে আদি কোথা ভেসে যাই ? 
ফিরে ফিরে আসি কত কীদি হাসি, 
কোথা যাই সদ! ভাবি গো তাই। 
এ খেলায় আমি খেলি বা কেন, 
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন, 
এ কেমন ঘোর হবে নাকি ভোর, 
অধীর--অধীরে যেমতি সমীর 
অবিরাম গতি -_-_নিয়ত ধাই। 
এই সকল উক্তি প্রাণীগণের অনিত্যতার উপলব্ধির সহিত তাহাদের নিত্যতার 
অন্থুতবের সংমিশ্রণ-জনিত সংশযনের মধুর অস্ফুট কাকলি বলিয়া! মনে হয়। 
জীবের অনিত্যতা ও নিত)তা সন্বন্ধে উপলব্ধির তারতম্য অন্থুপারে সখ ও ছঃখের 
পরন্কৃতি সনবন্ধে মতের পার্থক্য ঘটিয়া থাকে। অনিত্যতা বোধের গ্রীবল্যের উপর 
অনেক সময়েই বর্তমান অবস্থার প্রতি আস্থার প্রাবল্য নির্ভর করে এবং সেইসঙ্গে 
সঙ্গে নুখের প্রতি আসক্কিও প্রবল হয়। আসন্ন ধ্বংসের সুম্পট উপলব্ধি করিব 
ইজিপসিয়ান ফারওয়! বপিয়াছিলেন যে, আজ পান ভোজন ও আনন্দে উন্মত্ত হও, 
কারণ কালই 'আমাদিগকে মরিতে হইবে। কোন বাউল সম্পরদায়ও গাহিয়া ছিল-.. 


হপহ জনুূমি । ৫ম সংখ্যা! 
ধহেদে খেলে নাওরে ধাঁছ পারবে কদিন।” প্রাণীগণের অনিতাতা, কামের 
প্রভাব ও লোভের কার্ধ্যকারিতী- স্বীকার করিয্াই স্থার্থবাদের উৎপত্তি হইয়াছে 
এবং প্রত্যেক মন্ুষ্যের, বিনাশ ঘটিলেও সমাজের নিত্যতাঁর ব্যতিক্রম হয় না ইহা 
উপলব্ধি করিয়াই স্বার্থবাদ্দ আধুনিক পরিসর প্রাপ্ত হিতধাদে পরিণত হইয়াছে । 
আধুনিক: হিতবাদিগণের মতে, কার্য্যের ফল সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে হইলে, 
ব্ক্তিবিশেষের স্থপের পরিমাণ দেখিলে চ্রিকে না সমাজের সুখের পরিমাণও 
দেখিতে হইবে, অর্থাৎ, ££98689% £০০৫ দেখিলেই চলিকে না, 210৩9 £০০৫, 
০109 029465৮ ৪ আ৮৩০দেখিতে হইবে । মুক্তিমার্গাবলম্বী ভারতীয় দার্শনিক" 
গণ জীবের নিত্যতা স্বীকুর:করিয়। বর্তমান জীবনের সর্বপ্রাধান্ত স্বীকার করেন, 
না। এবং বর্তমান আনিত্য অবস্থাসাপেক্ষ সুখ ছুঃখকে তাহাদের ক্ণিক-ধর্দিত্বের 
উপযুক্ত স্থান নির্দেশ করেন, ভগবান শ্ররুঞ্ণ বলিরাছিলেন,-ভূ্ সকল আদিতে, 
অব্যক্ত, মধ্যে ব্যক্ত, আবার নিধনে অব্যক্ত, সেখানে শোক বিলাঁপ কি? “বৃদ্ধিযুক্ত 
বাক্তি জুককত দুষ্কৃত উভয়ই পরি ত্যাঁগ করিবেন ।” অর্থাত যুক্তিলাভের জগ্ত সুখ প্রদ 
ও দুঃখপ্রদ উভয়বিধ কার্ধযই অনাসক্ত হইয়া করিবেন। বিনাশশীল ব্যক্তিদ্বারাঁ 
গঠিত আমাদের চির-স্থায়িত্ব স্বীকারের ফলে স্থার্থবাদ যেরূপ হিতবাদে পরিণত 
হইয়াছে, সেইরূপ ব্যক্ত জীবের অব্যক্ত অবস্থা অর্থাৎ ভূত সকলের নিত্যন্তা এবং 
কান ও লৌভের ঘুক্তি-বিরোধিত্ব ও-তাহাদের প্রভাবের অতিক্রমণীয়তা স্বীকারের 
ফলে ঈশ্বরবাদী *ছিন্দু দার্শনিকগণের হস্তে হিতবাঁদও মুক্তিবাঁদে পরিণত হইয়াছে ॥ 
নিতাজীবের অনিত্য অবস্থার প্রতি আসক্তি পরিভীর্ধ্য বলিয়াও সমাজরক্ষার্থ ভগ- 
খান শ্রীকৃষ্ণ জঙ্জুনকে কহিলেন, “যাহার! প্রক্কতির গুণে বিমুঢ়, তাহারা ইঞ্জিয়ের 
কর্খে অনুরাগঘুক্ত হয়, সেই 'সকল মন্দবুদ্ধি অল্পঙ্ঞান ব্যক্তিদিগকে ভাঁনীগণ বিচা- 
লিত করিবেন ন11৮ '*ছে ভারত ! যেমন অবিদ্বানেরা কার্প আসক্ভিবিশিষ্ট হইয়া 
কর্ধ করিয্ গাঁকে, তেমনই লোকসংগ্রহচিকীবু ( অর্থাৎ লৌকরক্ষার্থ ) বিদ্বানেরা! 
অনাসভ্ত হইয়। কায করিবেন 1৮ 

হিতবাঁদিগণ মুভ্তিবাদীদিগের স্থীরুত বন্ধাবস্থা ও সুখ দুঃখের প্রভাব অনতি- 
ক্রম্য বলিয়া থাকেন, কিন্ত মু্তিবাদিগণ জীবের নিত্যতা স্বীকার করিয়া এই অবস্থা 
অতিক্রম্য ঝলিরা থাঁকেন। অর্জুন মনের নিগ্রহ বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিলে, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “হে মহাবাঁহো! মন ছুনিগ্রহ ও চঞ্চল ইহাতে সংশর 
নাই; কিন্তু হে কৌন্তেয়, কর্মমযোগীভ্যাস ঘর! এবং তদুৎপর বৈরাগা দ্বারা মনকে 





১৯শ বর্ষ স্থখ ও দুঃখ । ১৭৩ 





নিগৃহীত করা যাঁর়।” এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে হইলে জীবের স্বাধীনতা! কত্ত 
দুর ?” এই প্রশ্ন মনোমধ্যে উদয় হয়। দার্শনিকগণ ঈশ্বরে জীবের চালকতাঁ, কর্ম 
ফল, নিয়মপ্রত্থতি স্বীকার করিয়াও ভ্রীবের স্বাধীনতা প্রায় অসীম বণিয়া থাকেন, 
এ বিষরের সবিস্তার আলোচন। এ স্থলে অনাবগ্তক | মহামতি বার্ক (998০) 
কহিয়াছেন বে, মনুষ্যই তাহার ভাগ্যচক্র পরিচালন করিয়া থাকেন অর্থাৎ তিনিই 
তীহাক অনৃষ্টের বিধি স্বরূপ 1 (815 005 7১:০09£:55৪ 01 [087 69 09 টাই 
& 659৮ 058159 0138 075০1০ 01015 ০) 2050008,) দীর্শনিক কান্ট 
(ঘ)) বিবেচনা করেন যে জীবের যদি শ্বাধীনতা না থাকিত, তাহ। হইলে 
মনুষ্য-হদয়ে এত অধিক পরিমাণে বিবেচনা ও কর্তব্যবোধ পরিস্দুট হইত না। 
শক্তির বহিস্ত কার্ধ্যের জন্ত কেহ দারী হইতে পারে না, এবং দারিত্ব না থাকি- 
লেও কর্তব্যও. আইসে না । নুতরাং স্বাধীনতা না থাকিলে পাপ ও পুণ্যের 
পার্থক্য থাকে না, কারণ ঘটনাচক্র দ্বারা মনুষ্য যদি সম্পূর্ণরূপে পরিচালিত হইত, 
তাহা হইলে তাহার পক্ষে কৌন কাধ্যই পালন করা উচিত বলিয়া বিবেচিত হইত 
না। অতএব স্বীকার করিতে হয় যে, কর্তব্যের পরিমাণ আমাদিগের সামথ্যের 
উপর নির্ভর করিতেছে । প্রক্ষণে দেখা যাউক স্বাধীনতা কি? যে ইচ্ছা! করিলে 
যাহ করিতে পারে, দে তদ্িষয়ে স্বাধীন, যে যাহা না! করিয়া পারে না, সে তদিষয়ে 
অধীন। দেখ! যাঁয় একই কর্ম সম্বন্ধে একদিকে আমরা স্বাধীন, কিন্ত অগ্তদিকে 
অধীন। আমি ইচ্ছা করিলে ভোজন করিতে পারি, ইচ্ছা! না. করিলে ভোজন 
করিব না, অভএব আমি ভোঁজনে স্বাধীন কিন্ত ক্ষুধা-প্রেরিত হইয়া ভোজন 
করিতে বাধ্য। গৃহ নিম্মাণ করতে হইলে উপকরণ সংগ্রহ ও ভাহাদিগের যথা, 
যথ সন্নিবেশ বিষয়ে আমি স্বাধীন, কিন্তু উপকরণ সামগ্রীর মিশ্রণ ফলে পরস্পর 
একীভূত হওয়ার গুণ বিষয়ে আমি অধীন । জনষ্ট়াট দিল দ্রব্য উৎপন্ন করিতে 
হইলে কি কি আবশ্তক এই বিষয়ের আলোচনা কির, এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, “উৎপন্ন দ্রব্যের উপকরণগুলি যথাস্থানে সন্নিবেশিত কর! ভিন্ন 
মন্যা আর কিছুই করে না, অন্ত সমস্তই স্নভাবের গুণে হয়। 

7৪১০০৪৫00৩০, 2 00608555081 ৮০01১ 05 1৪75 200 50161 
৪1711059010 05608 91605 &) 00001017610 01000106501 708050 
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ভগবান শ্রীকু্ণ, অর্জুনকে “বলিয়াছেন, “প্রকৃতির গুণ সকলের দ্বারা সর্র- 


১৭৪ জনাতৃদি । €ম সংখ্যা । 


প্রকার কর্ম ক্রিয়মাণ ৷ কিন্তু যাহার বুদ্ধি অহস্কারে বিমুগ্ধ সে আপনাকে কর্তী 
মনে করে।” অতএব দেখ! গেল ষে কার্য সম্বন্ধে মনুষ্য, প্রক্কৃতির সম্পূর্ণ অধীন 
কিন্তু সেই কাঁধ্য হউক বা না হউক, এই অভিপ্রায় বা সস্কল্প সম্বন্ধে মনুষ্য স্বাধীন 
এবং এই সংকল্প সিদ্ধির জন্য মনুষ্য প্রকৃতির গু সকলের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
এই সন্কর যদি কামনা, স্বেচ্ছা বা ইন্্রিয়াদির আসঙগলিগ্মা প্রেরিত হইয়া 
উৎপন্ন হয়, তাহী। হইলে কার্য না করা সব্বেও সক্কল্পকাঁরীকে বদ্ধ হইতে হয়। 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন, “যে ব্যক্তি কর্মেক্রিয় সংঘত করিয়া মনে মনে ইন্দ্িয়ের 
বিষস্ন সকল ম্মরণ করিয়া থাকে, সেই বিমূঢ়াস্বাকে কপটাচাঁরী বলা যায়।” কিন্তু 
' এই সংস্কল যদি কর্তব্যঙ্ঞান-প্রণোদিত হইয়া, যখাধথ ভাবে চালিত হয়, তাহা 
হইলে কার্ধ্য ও তাহার স্বাভাবিক ফলস্বরূপ স্খাঁদি ভোগ করিয়াও জীব মুক্ত 
হইতে পারে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন, “হে অজ্জ্বন! কিন্ত খিনি মন ছার! 
ইঞ্জিয়গণকে সংঘত করিয়া কর্েন্্িয়গণ দ্বারা কণ্ম্মযোগ অনুষ্ঠান করেন, ফল- 
কামনাহীন তিনি বিশিষ্ট অর্থাৎ প্রশংসাযোগ্য হন ।৮ 





আগ্গম্মনী অনঙ্রীভ্ড £ 


লেখক,-নাটট্যাচারধ্য শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ। 


আমার উমা এলো বলে,-- 

পাগলিনী গিরিরাণী ধা আকুল কুস্তলে। 

“মা এলো মা এলো” সাড়া গড়িল নগরে, 

সারি সারি নাগরী ধাইল সত্বরে, 

মন্ত হৃদিবেগে জীবন তরঞ্গ চলে। 

আধ তিলক কারো আধ রচিত বেণী, 

শৃঙ্খলাহীন আধ অঙ্গে ভূষণ শ্রেণী, 

কোথা ম! কোথা মা” বলে ছোটে কুলবালাদলে। 


্পপিওতক১০- পপ 


ভৃতীয় পক্ষ। 
(গণ্প) 
লেখক,-_সঙ্গীতীচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকণ বাগচী । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হরেরামের ক্ষুদ্র গ্রীমন্ধপ চাএর পেষালায় নানারূপ জল্পনা-কল্পন! সমালোচনায় 
প্রকৃতই একটা তুমুল ঝটিকা স্থিত হইল । 
যাহা ভবিতব্য ভীহা ঘটিবেই। বিধাতাঁপুরুষকর্তৃক ললাটলিখন একবার 
লিখিত হইলে, এমন কোন রবার বা ছুরী নাই, যাহাদারা ললাটন্পির কোন 
শব্ধ বা ছত্ টিয়া ছুলিয়! সেই স্থলে নূতন কিছু লেখা ধায়। 
বিনা আড়মবরে ক্ষীণ শঙ্খধনিতে সেই রাঁত্রে গোপীনাথের সহিত সৌদামি- 
নীর বিবাহ হইয়া গেল। 
বিবাহের অগ্রে গোপীনাথকে দেখিয়! এক কুটবুদ্ধি বালক বলিয়াছিল,_- 
স্থ্যাগা ! ভুমি বন্ধের কে হ$1” এই কথ শ্রবণে গোপীনাথের বুকে খিল 
লাগিয়াছিল। 

- আর এক বালক বলিয়াছির্ল, “হ্যাগ! ! তোমার দুধে দীত ত ভাঙ্গিয়াছে-_ 
কবে ভাল দীত উঠিবে।” ইহ ভ্রবণে গোপীনাথ তাহাকে শমনদদনে গ্রেরণার্থে 
কোঁন দেবতাকে ম্মরণ করিয়া থাকিবে! ূ 

কিন্তু বর না চোর! বর-ক'নে বাঁসরঘরে গেলে কোন স্ত্রীলোক সে 
বাসরঘরে প্রবেশ করিল না । বাহির হইতে উকিঝু'কি মারিয়া, বরের কৃষ্তর্ণ 
দেহ দর্শন করিয়। তাহারা স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিতে লাগিল। 

এক যুবতী আর এক যুবতীকে বলিল, “আয্মনা ভাই, একবার বাঁসরে যাই।”৮ 
উত্তরে প্রথমা যুবতী বলিল, “ও মাগো ! ওমাগথেকো! শ্বশীনের ফেরত হেকেলে 
বুড়োর কাছে পখ থাকে ততুই য। মাগো পয়সার লোভে এমন সোণার চাঁদ 
স্েয়েটাকে কি ক'রে বাঁপমায়ে জলে বিসর্জন দিল!” 

বরের পক্ষে বাসর ঘরটা কোলাহল-সুখরিত জনাকীর্ণ নির্জন কারাগার 

বিশেষ ! যতই চতুর হউন, বাসরের আসরে বরের স্বরে খিল ধরে, মুখ দিয়া 
বাক্য সরে না? তছুপরি যুবতী প্রহারিণীগণের নাসিকা-কর্ণ-মর্দন-শীস্তি কিছু 
গুযত পীড়ানক | বাহ! হউক পিতৃপুরুষের পুপ্যবলে গোপীনাথ যে কঠোর 


১৭৬ জন্মভূমি 1 €ম সংখ্যা । 





শান্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেও তাঁহার সমবরস্ক পাড়ার দু-একটি বৃদ্ধীর 
কম্পিত হস্তের সরল কর্ণসর্দনের স্ুখান্থুভব করিতে বঞ্চিত হয় নাই। 

গোপীনাঁথ আঁড়নয়নের ট্যাড়চা দৃষ্টিতে যৌবনভারাবনতাঁ সৌদামিনীর 
সৌন্বধ্য-মোহে একেবারে তন্ময় হইয়া গেল। সে ভাবিল, স্বর্গ কোঁথার? আর 
কোথায় --হরেরামের সেই ক্ষুদ্র মৃণবয়-গৃহের ক্ষুদ্র দীপালোকিত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
বাসর ঘরে! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আমাদের গল্পের নায়ক গোঁপীনাঁথ, ঘটক এবং একটি প্রৌঢা স্ত্রীলোক সহ 
নববধূকে লইয়া নৌকাযোগে নিজগ্রামে পদার্পণ করিতেই চতুর্দিক উদ্বেলিত 
করির! দশ পোনেরট! ঢাক, পাচ সাতটা ঢোল সজোরে বাগ্োগ্চম সহকারে নব- 
দম্পতির মঙ্গল-সম্তাষণ করিতে লাঁগিলা গোপীনাথ ও ঘটক ঠাকুর তত্দর্শনে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। তাহার! ত্রিতুবন অন্বেষণ করিক়্াও এই বিপুল 
বাস্থোগ্ধমের কারণ অন্ুন্ধান করিয়া কিছুই নির্ণয় করিতে পারিল নাঁ। বাজনা- 
বাগ্ধ ত হইতেই লাগিল, উপরন্ত গোপীনাথ দেখিল, দশপোঁনের জন বালক মশাল 
জানিরা তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়৷ “বলহরি হরিবোল'” ধ্বনি করতঃ গ্রাম তোঁল- 
পাড় করিত্তে লাগিল । কৌতুক দর্শনপ্রয়াসী গ্রামের বহু নিষর্্া লোক মুহ্র্ত- 
মধ্যে হায় উপস্থিত হইল। কোন কোন অন্পবুদ্ধি বালক গোপীনাথের গাত্রে 
ধুলিনিফেপ করিতেও লজ্জাবোধ করিল না। 
গোগীনাথ মনে মনে প্রমাদ গণিল। তাহার বাক্যরোধ হইয়া গেল। এই 
রূপ হীন্তজনক অবস্থায় গোপীনাথ সদলবলে নিজ বাঁটীতে প্রবেশ করিতেই 
রমানাথ, বিক্ময়া ও ভৃত্য নফর অবাক্‌ হইয়া গেল। বরক'নের সঙ্গে সঙ্গে বহু- 
লোক বাটীতে প্রাবেশ করিল । পিতাকে তদবন্থ সন্দর্শন করিয়া, ক্রোধোন্মত্ত 
রমানাঁথ ক্গ্রগতিতে শাণিত ভোজালী লইয়া পিতাকে বধ করিবার উদ্দেশ্তে 
কি আত্মাধাতী হইবার 1নসে বিচরণ করিতে লাগিল। কি সর্ধনাশ! এই 
অননুমেয় ভীষণ দৃপ্ত দশনে সকল লোকেই কিংকর্তব্যবিমূড হইক্সা পড়িল 
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বিশেষতঃ যে প্রৌডা রমণী নববধূর সঙ্গে আসিরনছিল, সে কত লোকের বাটী 
কত নববধূকে লইয় গিয়াছে, তাহার কার্টই এই,__কিন্ত একপ বিপদে দে 
কখনও পতিত হয় নাই। সে উপরোক্ত ভীষণ প্রাণান্তকর ব্যাপার দর্শনে অতি- 
মা সন্ত! হইয়া স্বীয় প্রারক্ষার্থে নিরাপদাশ্রর লাভের অভিপ্রায় পলায়নপূরব্রক 
গৃহের পার্থস্থিত পারখানায় প্রবেশপুর্বক পাঁছে তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায়, 
এই আতঙ্কে স্বীয় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া একটা কোণে বলিয়া রহিল। 
বৃদ্ধ গোপীনাথ প্রাঁণভয়ে পলায়ন করতঃ একটা কক্গে প্রবেশপুর্বক দ্বার অর্গল 
বদ্ধ করিয়া সেই তক্তপোষের তলদেশে লুক্কাইত থাকিবার অভিপ্রায়ে ভূপৃষ্ঠে শন 
করিয়া তাহার বিরাট বপু তন্তলে প্রবেশ' করিয়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাহার সেই আকুল চেষ্টা অর্দেক ফলৰতী হইল, কাঁরণ তাঁহার উপরের দেহাদ্ধ- 
ভাগ ভিতরে প্রবিষ্ট হইল ও নিষ্বার্ বহির্ভাগেই রহিল । 
গোপীনাথ যখন দ্বাররুদ্ধ করিল, তখন রমানাথের বিপুল উদ্ভটা 
সকল সর্ধনাশের মূল সেই ঘটকঠাকুরের উপর পতিত হইল। রম্ানাথ ঘটক- 
ঠাকুরের পশ্চাতে ভোজালী হস্তে ছুটল, ঘটকঠাকুর বেগতিক বোধে উন্নশ্বাসে 
দৌড়িতে দৌঠিতে প্রায় উন্মত্ত অবস্থায় প্রতিবাদী বীরভদ্র মল্লিকের অন্দরে 
প্রবেশ করিল। অন্দরের বৌ-বিরা একজন অপরিচিত লোঁককে এরূপতাঁৰে 
অন্দরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বিকট চীৎকারে বে যেখানে সুবিধা বুঝিল পলায়ন 
করিল। তাহা দেখিযা বুদ্ধ ঘটকঠাঁকুর কাদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল, "মা 
সকল পালিও না, আমায় রক্ষা কর--আমীয় রক্ষা কর, কোন খানে লুকাইয়! 
রাখ। আমাকে খুন করিতে আসিতেছে, গোঁপীনাথ ঘোবালের ছেলে 
দেখিতে পাইলে আমাকে খুন করিরা ফেলিবে। মা সকল তোঁনাদের পায়ে পড়ি 
আমার রক্ষা কর।” বীরভদ্র মল্লিকের অন্দরে ঘটককর্তৃক একটা প্রকাণ্ড 
কোলাহলের স্থপতি হইল। ন্‌ 
এদিকে হতবুদ্ধি গোঁপীনাথ না পাঁরে বাহির হইতে-না পাঁরে তক্তপোষের 
তলায় পূর্ণ প্রবেশ করিতে । হার তাহার এই প্রাণপণ চেষ্টার পৃষ্ঠের খানিকট! 
চর্ম ছি্ন হইয়া তংস্থান হইতে দরদরধারায় রক্তপাত হইতে লাগিল। সে কতচ্ষণ এরূপ 
খন যচৌ ন তস্থৌ” ভাবে থাকিল তাহা বলিতে পারি না। কিছুকাল পরে, 
বাঁগ্োদ্দম থামিয়। গেলঃ অনেক লোক কৌতুহল নিবৃত্তি করিনা ছুম্মতি গোপা- 
| ২৩ 
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- নাথকে শত ধিক্কার দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিল। তখন ভূমিতলে লুষ্টিত! 
বিজয়ার কাঁতরতাব্যঞ্জক ক্রন্দনধবনি শ্রুত হইতে লাগিল । সে ক্রন্দন কোন কোন 
হর্বনহদয়। গ্রতিবেশিনীর নয়ন হইতে অশ্রু আরুর্ষণ করিল। 

পোপীনাঁথের , হুন্ঞপ্রাঙ্গণে গোলাপের দিদিমা, হরির শ্বশ্রঠাকুরাণী, 
ঠাঁনদিদি, মুক্তকেশী পিখী প্রতি মাতব্বরী স্ত্রীলৌকগণের একটা মজলিস বসি 
গেল। এমন সময়ে কতিপয় ভদ্রলোক, যে কক্ষে গোপীনাথ. ছিল, সেই কক্ষদ্ধার 
উন্মোচন করিতে সজোরে দ্বারে ঞ্েমাগত করাবাত করিতে লাগিল। বহির্দেশ 
হইতে তাঁহারা! কক্ষমণ্যে কাতরতীব্যগ্ক অব্যক্ত, ধ্বনি শুনিতে পাইল মাত্র। 
আঁদীতির গুরুত্বে দ্বার আঁপনাআপনি অর্গলচ্যুত হইয়া গেল | তদবস্থা দেখিরা 
দশ বারোজন লোক শীলকাষ্ঠ নর্দিত অন্ঠি গুরুভার তন্তপোবের তলদেশ হইতে . 
গৌপীনাথক্ছে সোরে টানিয়া বাহির করিল, ভাহারা দেখিল গোপীনাথ সংজ্ঞা- 
হ্রীন। চক্ষে ও মুখে নিয়ত জলসেকে চৈতগ্ত আসিতেই গোপীনাথ চক্ষু চাহিয়। 
করজৌড়ে সকলকে বলিতে লাগিল, “তোর! বাবারা _-তোদের পাঁয়ে পড়ি আমাকে 
খুন করিদ্নে। তোরা যা চাস্‌ আমি তাই দিব। দোহাই তৌঁদের।” তাহার 
€েই কাতরতীয়. সকনেই.মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। আর সৌদামিনী?-সে 
ভয়ে ও বিস্ল়ে আপনার লাল চেলীর কাপড়ের ভিতর মিশাইয়। গেল। 

পরদিন হইতে রমানাথকে গ্রামে কেহই দেখিতে পাইল না|... 
. হো দুুদ্ধি! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


গৌপীনাথ ভৃত্য নকর ও অন্ঠান্ত থাতকের দ্বার! সন্ধান লইল, রমানাঁথ 
গ্রামের কৌথায় লুকাইয়া! আছে কিনা । সকলেই অন্ুবন্ধানে জাত হইল, 
রমানাথ শ্রীম ত্যাগ করিয়া কোথার চণিয়! গিয়াছে। পিতৃদ্রোহী পুত্রের স্বেচ্ছা- 
কৃত গৃহত্যাগে গোপীনাথ নিরুদ্বিগ্ন হইল! তাহার চিন্তাজালজড়িত বদনমণ্ডল 
প্রফুল্ দেখা গেল । বিভয়ার কথা আর কি বলিব, সে কোন দিন খায়, কোঁন দিন 
খ্ময় না। প্রতিবাসিনী ভ্রীলৌকদের কেহ কেহ কোন কোন দিন তাহাকে নিজ 
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ব।টীতে ধরিরা লইরা গিয়া জোর করিয়া খাওয়ার়। নববধূর সহিত তাহার 
বাক্যালাঁপ নাই। নববধূ রন্ধনকাঁ্যে পারগ নহে বলিয়া পতিপুত্রহীন৷ প্রতি- 
বাসিনী মুক্তকেশী পিসী মাসিক চারি টাকা বেতন এঘং যথারীতি আহারের 
ব্যবস্থায় গোঁপীনাথের গৃহে পাচিকার কার্ধো নিযুক্ত হইলেন। তিনি ক্রমে 
বু্বিচানুরধ্যবলে ঞনীদাগিনীর মনোহরণ করিয়া, বলিতে কি, ছুই দিনেই গোপী- 
নাথের নিষ্কণ্টক গৃহের সর্বেসর্ধা হইয়! উঠিলেন। কি গোপীনাথ, কি সৌদা- 
মিনী উভয়েই প্রোঢব্রঙ্গা দুক্তকেশী পিনীকে আপনার হইতে অধিক দেখিতে 
লাগিল।. ছুইদিনেই মুস্তকেশী সৌদামিনীর অভিভাবিকা হইক্বা উঠিলেন। এখন 
সৌদামিনী তাহার কথায় মরে বাচে। যুক্তকেশীর মুখে সৌদানিনীর কি রূপ 
কি গুণের প্রশংস! ধরে না। ভগবান সকল মন্থব্যের স্তায় তাঁহাকে একটা মুখ 
দিয়াছেন বলিরা সে নিতান্ত দুঃখিত! | তাহার যদি সহজ সুগ হইত, তাহা! হইলে 
গোপীনাথের বিশেষতঃ তৎপত্থী সৌদামিনীর রূপ গুণ বর্ণনা করিক্প! তিনি এই 
রূপগুণ্হীন সংসারটার চৈতন্ত উংপাদন করিয়! দিতেন। মুক্তকেশী সকাল 
সন্ধায় হরিনামের মালা জপেন । সকাল সন্ধ্যায় তিলক কাটেন-_-তীহার সেই 
স্থগোন্ু নাশয় তিলক বড়ই মীনায়__এমনি মানায় যে, তরি যৌবন- 
কালের নাসাগ্রের তিলক দেখিরা অনেক ধর্-ভীরু সদীশরঃ ব্যক্তির মন 
বিমেহিত হইত | এ গল্প আপাদের নয়, তাহার নিজের | গোপীনাথের 
ভবনে মুক্তকেশী পিসীর শুভ পদার্পণে সরলা বিজয়ার মনে ক্রমে অশাস্তি 
জন্সিতে লাগিল। সে অশীস্তি ক্রমে বন্ত্রণায় পরিণত হইয়। অসহা হইয়া উঠিল। 
বিজরাও লঙ্কা তাঁগ করিয়া তাহার “চোখের বালীর” বাঁটাতে আশ্রয় লইল | 
প্রতিবানী গৌরহরি চক্রবর্তীর স্ত্রী বিভরার চৌখেরবালী। বিজয়ার এই 
অবস্থা দেখিয়া গৌরহরি এবং তাহার পরী মর্মান্তিক ছুঃখে দুঃখিত হইরা তাহাকে 
বাতীতে স্থান দির অতিশয় যন্ত্র করিতে লাগিলেন। পুর্বে উক্ত হইয়াছে বিজয়! 
নিঃসধল নহে, সে তথায় আপনার অর্থব্যয়ে কাঁল যাঁপন করিতে লাগিল । একদিন 
মুক্তাকেশী পিসী নান! ছন্দালগ্কারে ভূবিত করিয়া এ সংবাদ গোপীনাথকে জ্ঞাপন . 
করিলে গোঁপীনাথ তচ্ছবণে না রাম না গঙ্গা কিছুই বলিল নাঁ। চতুরা মুক্তীকেশী , 
বুঝিল গোপীনাথ এ সংবাদে সন্থষ্ট ব্যতীত অসন্্ট নয়। নিকার্দিষ্ট ভাতার জন্ত 
ছুঃখে বিজরার মর্মস্থল ময়ে সময়ে যুচড়াইয়া উঠিলেও দে পরের বাটীতে থাকে 
বিয়া গ্রাস খুলিয়া কাদিতে পাবেনা । নয়নের অশ্র সে নয়নেই অতি কষ্টে সন্বরণ 
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করিয়া খীকে। বিজয়! দিন দিন তূবানলে ভম্মীভূতা হইতে লাগিল 1. 
“০ হায়! লগা খু কাদতে পারেই তাহার মৃত ুর্ভাগা, কুঝি এ অগতে 
[্মার নাই ৮ 5০ ৬: 
2১5 বিবাহের কিছুকাল পরেই সৌদামিনীর . মুখের অপা গুরভা/. মুভিকাশ্যন, 
অক্দচি.ইত্যা্ি স্বারীরিক আস্থতার অনেক লক্ষণ, প্রকাশ, প্লাইল 13 চতুর 
'মুক্তকেশী ভিন্ন অপর কেহ তাই! লক্ষ্য করিবার সুযোগ পাইল ন/। কি করিয়া 
প্রাবে- রদধ ভূত্য নফর ব্যতীত গ্লোপীনথের গৃহে কোন পুক্রয ঝা স্ত্রীলোকের 
প্রবেশ, পকেবারে নিষেধ, এমন কি-দাঁলান- ও বৈঠকথানা। দিয়া বাহিরে 
.ফডাঘূত হুইত, স্দর-দঘারের কপাট সর্বদাই ভিতর হইতে তালাবদ্ধ থারিত। :.. 
৮: বিজয়া পিতার নিকট টাকার ও টাকার সুদের তাগাদায় মাঝে দাঝে আসি-: 
:. লেও সে বৈঠকখানাতেই.পিতার সহিত, সাক্ষাৎ করিত, ভুিয়াও, বাটার, ভিতর 
প্রবেশ করিত না) 
৮. রিবাহান্তে.দেড় বৎসর পরে সৌদামিনীর একটা অবকুমার ভূমিষ্ট হইল) মুক্ত- 
৪ গিয়ী সেরে ্চরবৃনি করি 'এ ্ভ বারতা। দকলকে জানাইলেন ।আট 
+ মাপে যে সন্তান হয়, সে সন্তানকে লোকে ছাটাশে ছেলে বলে-। স্‌, সম্ভান 
শ্ীয়ই, অসম্পূর্ণ হুর কদটুচিৎবাচি্। একে) কত্ত এ. সন্তান তাহা! .নহে, দিঝ্য 
পু্টা, পরণর্ভের সন্তানের স্তায় ॥ নবকুমার হইয়াছে শুনিযা, পরীব্রত বৃদ্ধ গোপীনা্ষ 
মুনেমনে অতিশ্র. আনন্দিত ইইল | প% বুযদেএরপূ অপুরূপ পুত্রধনলাভ দ্কাহার 
(দৌভাগোর লক্ষণন্বরূপ জ্ঞান করিল । রমানাথকে ত্যজ্যপুত্র করির! অনৃ্ঠবলে তাহার 
স্থলে আর একটা জলপিগাধিকারী লাভে গোপীনাথ আপনাকে ধ্ট বলিয়া মানিল॥ 
গ্রামের ছ্ট লোকগুযা ঈর্ষা -গোপনে চক্রান্ত করিয়া "গোপীনাথ' হীনজাতীয়া 
ক! বিবাহ করিয়া আনিষ্াছে”, এই কথা প্রচার করিয় প্রকান্ঠে পটার - 
“একঘরে” করিল. ভৌলাসয়র। বা এণ্টনী সাহেবের বিংশশতাবীর নবীন সংস্কর-,.. 
ণের কোন গ্রামস্থ কৰি গোপ্দীনাথের নামে শ্লীলতাবজ্জিত গান ও ছড়া রচনা, রি 
া বগি বোককে গুনাইতে লাগ্রিল? বিজয়া লজ্জায়--দ্বণায় মরমে মরিক্া-গেল। এল 
॥ 285 অতিশয় ছুঃখ প্রকাশে লিখিতে হইতেছে যে, গোপীনাথের এই নৃতন জল+ 
র্‌ পিওবকারী চোবাবিকারে হঠাৎ একদিন্ ধুলাপায়েই ইহলোু ত্যাগ.করিল$ : 
:5 গোপীনাথ নবকুমারকে হারাইয়া বালকের গ্ভায কাদিতে লাগিল, তাহার অরুণ 
নুয়নে এবার ছুই এক্‌ বিুভুতী। দেখা, হি 1 .দৌদাগ্িনীও কাদিল--কিন্ত হাপুর 
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নয়নে কাদিদ অঞ্জু ও নাসিরাদিঃস্থত শ্লেম্বায় বাটার সমস্ত কক্ষ, দালান ও প্রাঙ্গন 
সিক্ত করিল মুক্তকেন্দী শিলী। -মুক্তকেশী পিসী আকুলকণ্ঠে গোপীনাথ ও সৌদা- 
মিনীকে ব্লির, 'তাছার আপন পুত্র প্রাণত্যাগ করিতেও তাহার এত শোকো- 
চ্ছাস হয় নাই, বৃলিতে কি মুক্তাকেশী পিদীর দেহের পেশী, শিরা, স্নারু রক্ত, 
মাংদএবং অনি সমুদবাই মমতায় গঠিত । মুক্তকেশীর ফদি এমনকোন তপস্ত! জান। 
থাকিত,্জাহা'হইলে সে সেই তপন্তাবলে ত্রি্লোকানুসন্ধানে নবকুমারকে ফিরিয়া 
আনিয়া সৌদামিনীর ক্রোড়ে তুলিয়া দিত! দেকি করিবে-_নাচার ! 
গোপীনাথের শ্বশুরের গ্রতিবাসী আনন্দমোহন ঘোষালের ভবানীপুরে 
বিবাহ হয়। আননামোহন সঙ্গতিসম্পন্ন। তাহার একমাত্র গ্তালক গোরাটাদ 
ংসার-বিজ্ঞানের সর্ধরননিধিত সথত্রাহ্থমারে ভগ্নীর অনে কায়াপুষ্টি করিবার জন্ত 
প্রায়ই ভঙ্গীর্ গু বুক্ায়াত করিত। .প্রয়োজনান্ুরোধে পাচ, সাত, পোনের 
দিন এমন কি একমাস, ছুইমাসও ভন্নীর গৃহে চর্ধ-চুষ্য-লেহ-পেয় আহারে নিশ্চিন্ত 
ভাবে সময় অতিবাহিত করিত । গোরাচাদের বয়ক্রম পয়ত্রিশ বৎসর হইবে। 
কিন্তু বিধাতীর নিয়মের ব্যভিচারের জণস্ত দৃষ্ান্তত্ববূ্প গোরাটাদের শবজ্জিত 
বদনমণ্ডলে এ পরাস্ত গৌপদাড়ীর চিহুমাত্র ছিল না। সেই নিমত্ত তাহার 
বয়সের অনুমান কন্কা দুঃসাধ্য হইত। তাহাকে যুবকের মত দখাইত। গোরাক্ত 
. টাদের দেকের বর্ণ ৃদর্ণতুল্য  মন্তাকের কেশগুলি কুঞ্চিত-_সর্বদাই স্ুবিস্স্ত।. 
গারে গলেটওয়াল কামিজ, গরণে বহুমূল্য দিশী কালাপেড়ে ধুতি, পারে বিচিত্র 
বর্ণেষ হস ইন্ধন কা পম্থ সু বুকপকেটে সোণার চেইন-যুক্ত ঘড়ী 
ও অটো ডি রোগ “ধাখান-ক্ষষাল। ব্যাচিপার গোরাটাদের অনেক ওণ-_সে 
বেশ গান করিতে পারে, কসর মিষ্ট। সে নাঁকি ভবানীপুরের সখের থিয়ে- 
টারে স্ত্রীলোকের ভূমিক! গ্রহণ করিয়া! নাচে_গায়। ফলতঃ এ গ্রামে -সে বাবুর 
সেরা শালাবাবু। গ্রামের সকলেই তাহাকে ভালবাসে | 
গোপীনাথের বাটার পশ্চাতে গলি-রাস্তা, ,তাহা শুধু আনন্দমোহনের বাঁটীতে 
যাতাঁয়তের জন্ত সাধারণের চলিবার পথ নহে। গোরা্টাদ এবার এক বদর 
পরে ভগ্মীর বাটাতে আসিয়াছে। দে একদিন উপরো্ত গলি দিয়া যাইতে 
যাইতে সৌদাঁমিনীকে দেখিল। সৌদামিনী গলির ধারের বাতায়নে আপন মনে 
ব্ণিয়াছিল-_ সেঃ গোরাচীদকে দেখিল। 


সেই দিন হইতে প্রত্যহ ছুই তিনরার সৌদ্রামিনী ও গোরাটাদে দেখা 


১৮২ ' জন্মডূনি | ১৯শ বর্ষ 





শুনা হইতে লাগিল। এই সুযোগে সংসারের স্থুখ ছুঃখের বহু প্রাচীন মর্ভেদী 
ইই একটী কথার বিনিময় উভয়ের মধ্যে চলিতে আরম্ভ হইল। 

সৌদািনী ক্রমে পিত্রালয়ের পরিচয়ে আপন ভ্রাতার স্তায় মনে করিতে লাগিল। 
দৌদামিনীর মনে হইতে লাগিল, থেন পৃথিবীর সমস্ত গুণরাশি কেন্দ্রীভূত হইয়! 
গোরাঠাদের দেহে আত্রন্স গ্রহণ করিয়াছে । আর গোরাটাদের ? তাহীর ত 
কথাই নাই। সে সৌদামিনীর গুণ বর্ণনা করিয়া গল্প করিত, সকলকে লৌক- 
সমান্সেবহু চেষ্টাতেও বুঝাইতে পারিত না । 

এই অময়ে সেই গ্রামে বারোয়ারী পুজার খুব ধূম পড়িয়া গেল। বারোয়ারীতলা 
লোকে লোকারণ্য। চারি পাচ ক্রোশ দূর হইতে যাত্রা- শুনিতে কত লোক 
আসিয়াছে । কত গান ও বিড়ি, সৌড1,লেমনেডের দোঁকান-_নানাবিধ খেলানার 
দোকান ব্সিয়াছে । চারিধারে ফেরিওরালা “সখের জলপান”, “সাড়ে .আঠারো। 
ভাজা”, “নানখাতাই" ইত্যাদি হীকিতেছে। 

প্রথম পূজার রাত্রে নিত্যানন্দ অধিকারীর যাত্রা। সীতাহরণের পালা। বিকালে 
ধাত্রা আঁরন্ত হইয়াছে । তখন রাত্রি আটটা । সীতাকে রাবণ হরণ করিয়া লইয়া 


 গিগনাছে, রাম সীতার অনর্শনে খেদ করিতেছিলেন। রামের সেই মধ্্ান্তিক থেদে 


শ্রোহৃম গুলী নয়নজলে তাহাদের বস্ত্র সিক্ত করিতেছিল। চারিদিক হইতে বড়ই 
বাহবার রোল উঠিতেছিল । ঠিক এই সময়ে এক্ঘ*রে গোপীনাথ বৈঠকখানার 
রোয়াকে ব্দিয়া হু'কাহস্তে- ধূমপান করিতেছিল। বারেরারীতলা সে স্থান হইতে 
অতি নিকটে, গান বা বক্তৃতা সেখান হইতে বেশ স্পষ্ট শুনা যায়। গোপীনাঁথ 
ভৎকর্ণ হইর। তাহার রোয়াক হইতেই যাত্রা শুনিতেছিল। 

গোণীনাখ বড়ই সঙ্গীতানথরাগী--সেও একজন যাত্রার প্রধান পাঁগা, তবে 
দে এবার একঘ'রে। কি করিবে, বাটাতেই বিষন্নচিত্তে বসিয়া ছিল। এই 
সখয়ে গ্রানের কতক গুল! যুবক এই বারোয়ারী পর্বোপলক্ষে আনন্দোন্মস্ত হইয়া 
সদ। গোপীনাথের নিকট আসিয়া ''এই যে খুড়ো--এই বে খুড়োপ্বলিয়! চিৎকার 
করিতে করিতে গোপীনাথকে চ্যাংদোলা করিয়! লইয়া গিয়া আসরের মাঝখানে 
বদাইল। বলিল, “শিবহীন যজ্ত__সে কি হয়?. খুড়োর বাহবা আর কান্না 
না হ'লে কি যাত্রা জমে। ওসব ভুলে বাও__তুষি খুড়ো বারোধারীর প্রধান 
পাও, তোমাছেন সোণা ফেলে, ভীচলে গেরো। খুড়ো খুব বাহবা দেও, খুব 





তারিফ দেও।” কিরূপ খুড়ো বলিতে পারি না, খুড়ো গোপীনাথ তখন সকল 


১৯শ বর্ষ। তৃতীয় পক্ষ! ১৮৩ 


শোক-ছুঃখ, মনোমালিন্য ভুলিয়। রাম লক্ণকে যখন তিরস্কার করিতেছিলেন, মেই 
তিরস্কার শ্রবণে গোপীনাথ ভেউ ভেউ শব্দে কত্রিম অশ্রশূনত ক্রন্দন যাত্রা জমা- 
ইয়! দিল? গোঁপীনাথের হাঁন্তোদ্ীীপক এন্দনে কি শ্রোতা, কি বাত্রাওয়ালা, 
সকলেই চমকিত হইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 

প্রথম দিন বলিয্না কৌতুহলাক্রান্তা মুক্তকেশী পিসীও একটু যাত্রা শুনিতে গরিয়া- 
ছিলেন। সৌদীমিনী পিত্রীঝয়ে যাইবার গন্ত-ব্যস্ত হইল, গৌরা্টাদ তাহাকে এক- 
খানি গাত্রবস্ত্রে গহনা বস্ত্র বীধিয়! একখাঁনি ঘোঁড়ার গাড়ীতে তুলিয়া পিত্রীলয়ে 
লইয়। গেল৷ গৌলমালে তাহা কেহ লক্ষ্য করিল না ।গাড়ীতে আরোহণ করিবার 
সময় সৌদামিনীর বঙ্ষের হৃৎপিওটা তাহার বক্ষের অস্থিতে সজোরে একট! 
থাকা দিল। হাঁয়, নিরীহ গোপীনাথ এই ঘটনার কিছুই জানি না, সে মাথা 
চালিয়!, হাত পা নাড়িয়া ক্রমাগত বাহঝ দিতে লাঁগিল। এমন সদরে মুক্তকেশী- 
পিসী গিয়া! গোঁপীনাঁথকে অতি ব্যস্ততা সহকারে শীঘ্র বাটা আসিতে বলি- 
লেন। গৌঁপীনাথ তাড়াতাড়ি উঠিতে যায়, যুবকদল তাহাকে ব্সাইয়া দেয়। 
যাহা হউক গোপীনাথের প্রবল চেষ্টার পর যুবকেরা তাহাঁকে দশমিনিটের মধ্যে 
আসিতে স্বীকৃত করিয়া লইয়া ছাড়িয়া দিল। উতলা গৌপীনাথ মুক্তকেশী পিশীকে 
দিজ্ঞান। করিল, “ব্যাপার কি?” 

যুদ্তকেশীর “ধুঁখ 'বিবর্ণ। সে অশ্রুপিজ্ঞ নয়নে জিজ্ঞাসা করিল, “বৌমা 

কোথায় ?%' গোপীনাথ ভয়ে _-“তা _তা_আ-আমি কি জানি?” বলিতে 
বলিতে ছুটির াঁটা-এঁধিল 1 তাঁহার শয়ন-কক্ষ অবেবণ করিতেই দেখিল, থে 
তৌরক্গে অলঙ্কারে'র বাক্স থাকে, তাহ! খোলা পড়িয়া রহিয়াছে। তাহাতে 
'লঙ্কারের বাক্স নাই । গোৌপীনাথ এঘর, ওঘর, আনাঁচ-কানাচ, পারখান! 
প্রস্থতি অন্বেষণ করিয়া সৌদাঁমিনীকে কোথা ও দেখিতে ন! পাইয়! মাথার 
হাত দির! বসিয় পড়িল। নেই সময়ে সে লোচনযুগলে দেখিল, তাহার বছু- 
মূল্যে ক্রীত সর্ষপবৃক্ষে আর কুস্থুম নাই। 





অক্ছ্ধ, 
লেখক, শ্রীষুক্ত ছুর্গাচরণ রক্ষিত। 
তিরুপতি, তৈলঙ্গ দেশের প্রীত্ততাগে অবস্থিত । তিরুমলয়ে বেউকটরাম দর্শন 
অভিলাবে হিনুস্থানী বৈষ্ণব এখানে আসিয়া থাকেন। দেব নামের বিকট ধ্বনি 
অআপনোদনার্থ তাহারা বালাজী কহে। শাস্্রীয় সংজ্ঞ।, শ্রীনিবাস হইয়াছে। ব্রিপতি 
গ্রাম ও ব্রিপতি শৈল পূর্ববর্ঘাট গিরির মধ্যে । বেঙকটাঁচল মাহাত্ম্য নাগ কথা 
সন্নিবেশিত করিবার জন্ত পর্বতকে শেষাচল হইতে হইল। আমরা ধাহার বাটীতে 
অতিথি হইগ্নাছি, তীহারও নাম বেঙ্কট রাঁও। তিনি উর্ধে যাইবার আয়ো জন 
করিয়। দিলেন। পাদুকা ত্যাগ করিতে হইল । যবনের উত্থান নিষিদ্ধ। অর্দাক্রোশ 
ব্যপী সোপান পরম্পর। অতি ক্রমণ করিয়া বুস্তরে সজ্জিত মহাশিখর বিশিষ্ট পুর- 
দ্বার পাইলাম। তলদেশে তিরুপতি গ্রামের শোভ! অতি সুন্দর বলিয়া! ক্ষান্ত 
হওয়া যাউক । হৃদয়ের মধ্যে এক্ষণে সে চিত্র নাই। শিবিকা পর্বত হইতে পর্ববতা- 
. স্তরে লইয়া যাইতেছিল। জনৈক বাহক এই মলয় উপত্যকায় উদ্ভূত চন্দন বৃত্ত 
আনিয়া দিল। 
ভোরণের সমৃদ্ধি দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, সেইটা মন্দির । এই প্রণালীতে গঠিত 
গোপুর এবং সমধিক প্রকার বিস্তৃতি ভ্রাবিড় স্থাপত্যের বিশেষভাব। দেবা়তন, 
এত অধিক স্থান ব্যাপ্ত হয়, যে ওড়ে, পুরীনামে খ্যাত হইয়াছে? প্রাচীরত্রয়ে 
বেষ্টিত। গোপুরের শিল্প নৈপুন্ত ও চিন্রকাধ্য দেখিয়া, বিশ্মিত হইতে হইল। 
কর্ণাট্য শব্ধের অর্থে, তোরণের বর্ণন। হইয়া যায়! আমার বোধহয়, ইহা হইতেই 
দেশের নাম কর্ণীট হইয়া থাঁকিবে। কর্ণ» তির্্যক রেখা, অক্র+উচ্চগৃহ। গৃহেন্ক 
চতুদ্দিকন্থ উপরিভাগ, ভিধ্যকভাবে, বহুস্তর বিশিষ্টহইয়৷ উথ্িত। প্রথম প্রকার, 
কুঞ্চ-প্রস্তর নির্শিত। উহার এক স্থানে অন্ুশীমন লিপি উৎকীর্ণ আছে। প্রাচীরের 
দৈ্ধ্য ২৭৫ হস্ত, প্রস্থে ১৭৫ হস্ত। গর্ভ গৃহে পাষাণ মুন্তি অতি বৃহৎ। দক্ষিণের 
এক হস্তে চক্র, অপর হস্ত পৃথিবীর দিকে এবং বাম হস্তের একটিতে শঙ্খ, অপর- 
টীতে পদ্ম, সচল মুন্তি, কিন্তু অন্তরূপ। “শির্দে-শেষ নাগ, হস্তে গদা চক্র, ও বরাহ- 
ভয়দবাতা। তাহার সেবা বিশেষ ব্যয় সাধ্য । একটাকা দিয়া, কপুরা লোকে 
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সাক্ষাৎ করা হইল। সদ! শিবের মত, শ্রীনিবাস সদা অধিগম্য নহেন। সাধারণের 
অন্য, অর্ধ ঘণ্টা কাল, অর্চনার জগ্ঠ নিদিষ্ট হইয়াছে। কুলোভ সঙ্গ চোলের পুত্র, 
তোশুযন চক্রবন্তা এই প্রসিদ্ধ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা সে চারিণত বৎসরের কথা। 
দেবালয়ের উন্নতি করে ধার! বিশেষ সহারতা করি৷ ছিলেন, আজি পর্যন্ত মন্ত্র 
পুপ্পের নহি ভীহাদের নাস উচ্চারিত হই থাকে। মঠের আর বাঁধিক ২১ 
হাজার, বায় ১৫ হাঙ্গার টাকা । মন্দির পার্খে.নহস স্তস্ত মগডপের কারুকার্য অতি 
পরিপাটি। তাহার বহি্দেণে প্রতোকনীতে বৃহৎ দুত্তি খোদিত। এখানে পন্ঝ তঙ- 
লের প্রসাদ বিক্রষ হইতেছে । এক হিনুস্থানী-বরঙ্মচারী আমাকে ভাত কিনিয়া 
দিতে কহিল, স্পর্ণ দোষ নাই। এক প্রকোষ্ঠে চন্দ্র গিরির রাজা তাহার ত্রান 
ও তীর পরীর ধাতু মূর্তি দেখাগেল। আর একদ্ানে রানান্জ সানী পকগার্থ হই 
ছেন। ভগবান দাঁদ মহাস্ত সবর্ণধবপর স্তম্ভের নিগ্নের প্রোথিত উদ্ধৃত্ত অর্থ অপহরণা- 
পরাধে কারাদও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নব অধ্যক্ষের সহিত তাহার বিবাদ হইতেছে 
মহাবীর দাপেস নামে অভিযোগ উপস্থিত! 
. _ বে্ষটেশের জন্ত মহআধিক লোক পর্বতে বাদ করিতেছেন। ররর বাঙ্কোড় 
 মহীস্থ্র, কালহস্তীও বেট গিরি নৃপতির পান্থশীল! সকলের জন্য উদ্ুক্ত। এক- 
রাত্রি রান করিয়া, আমরা তিল ভুনিতে অবতরণ করিও, 
কুচ্চি বেস্কট রাও মহাশয়ের সন গৃহ, রাজ সভার মত গত । তিনি 
কতকগুনি পুরাণ সুবর্ণ মুদ্রা, রামটে কির. সহিত হিরণ্য হরপাববতী- হুডি একত্রিত 
. করিরা কৌষের কোবে রক্ষণ করিরাছিলেন? নিষানন করিম আশাকে দ* নি করা- 
. ইপেন। ইহাতে কাগিঙ্স, অন্ধ, পাঁও্য, চোষ, চাণক্যও কাদন্ব বংশীয় মুদ্রা ছিল কি 
না আমি মুদ্রাতত্ব জ্ঞাত না থাকায়, পরীক্ষা কবরিতে পারিলাঁম নারামটে কি, বোধ. 
করি, কাগ্তকুজের রঘুবংশীয় দুদ্রা হইবে রান চরিত্রের মাধুর্যের গুণে ক্রিম 
বামটঙ্ক নিগ্মিত হইয়া দেশ বিদেশে, অধিক. সুল্যে বিক্রীত হই তছে। এবং 
দ্বারা নির্মিত স্বর্ণাঙ্কার অভি মহার্থ। রাম্েকির্‌ আক্কতি নু ও বৃহত। 
এই সকল মুদ্রাও অনুশাদন লিপি, ভারতীয় পুরাবৃন্ত সন্কলন.কন্পে অতীব হিত-. 
কারী। নন্দ, গুপ, গাল, নাগ ও মৌথরি মুদ্রা আবিস্কৃত না হইলে, ত্রতি- 
হাসিক রহস্ত প্রচ্ছন্ন থাকিত। বেষ্কট রাওরের কৌলিক উপাধি, কুচ্চি। এত- 
দ্বেশে, নামের পূর্বের উপাধি ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে । বিদার কালে, তিরুমলয়ে 
২৪ 


৯৮৬ ছন্ধ। ১৯শ বর্ষ! 


০৮ পেপসি পা শশা পািশিীিশিঁিি 


, অধিষ্ঠাত্রী দেবের অঙ্গে প্রদত্ত কেশর ও অগ্ুরু মিশ্রিত চন্দন, তাশ্ব লপুগ এবং 
পুষ্পাগন্ধ নির্ঘযাস উপহার প্রাপ্ধ হইলাম । 
ত্রিপতির তিন ক্রোশ পশ্চিমে, চন্দ্রগিরি । চোলগণ, একাদশ হইতে পঞ্চা- . 
দশ শতাব্দী পর্যান্ত এইস্থানে রাজত্ব করিয্বাছিলেন ৷ পরে অন্ত বংশ চন্দ্র গিরির 
প্রহথুহন। ১৬৪৯ খৃষ্টাবে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী অত্রত্য রাঁজা বন্রায়ের নিকট 
হইতে চৌলদগুল 'উপকুলে মাত্রীক্স বন্দর স্থাপন জন্ত সদন্দ গ্রহণ করেন। ২৪৭ 
খীষটা পুর্বান্দে চৌলবীর কর্তৃক সিংহল অধিকৃত হয়। মধ্যে, তাঁহারা হীন 
বল হইন়্াছিল। একাদশ শতাক্ীতে পাণ্যু ও পুনরার প্রাবল হইয়া কন্ু রাজা 
আক্রমন করে। গাহার পূর্কেই ইহারা বঙ্গ মগধ গয্যন্ত জয় করিয়াছিল। 
'জঁবিডে, দর্শনীয়, বন্তর একমাত্র বহিবঙ্গ দেবাল য় চিক ই হাদেরই নিশসিত। 
তৈগঙ্গ প্রাচীন অন্ধ, ॥ অস্ত, নৃপতিগণ চোলদিগের পুর্বে পরদুর্,ভ হইয়া- 
ছিলেন । তাহ!দের বিশেৰ বিবরণ নাই। তিরুপতির হঠাধ্যক্ষের নিকট দ্বিশকটাক 
পিল! লিপি ও তাত্র শীদন আছে। পাঠক 'আসিলে, নানা তত্ব প্রকাশিত হইবার 
সম্ভাবন! ন্ধু গণ বৌদ্ধ ও মগধের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। চৌণ ও জন্ধ জাতি, 
অস্ত এবং স্লেচছ ক্ষতরিযন বলিয়া পুরাণে উপ্লিখিত ) চীলুক্য রাজ চোল দৌহিত্র । 
চনুক্যবংশের সহিত কাদঘ্বদিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ এবং পাও্য ও চৌলে উত্ত 
সংশ্রব দেখিয়া! তাহাদিগকে প্রীবিড় জাতীয় বলিবার হেতু মিলে । 
চানুকাবংশের আদি পুরুষ, চুলুক শৈলে রাঞজছত্র তলে অধিষ্টিত হন। পুলি- 
কেগী বন্লভ ৪৮৯ খৃষ্টাব্দে গুর্জরে রাজ্য আরম্ত করেন। ৫৫৬ খৃষ্টাব্দে কিন্ভী- 
বর্ধার পুত্র সত্যশ্র় বল্পভ প্রতীচ্য ও কু বিষ্ুবর্ধন প্রাচ্য চালুকা রাঁজ্যের অধি- 
নাক হইলেন তৈলগ্গে, কুকের বংশাবলীতে সর্ধশেষে দি তীর কুলন্তঞ্গ চোড়- 
দেব, ৯৪৬২ খুষ্টাবে প্রাদূর্ভত। পঞ্চশত বষ? দাক্ষিণাত্য শাঁসন দও, যাহাদের 
হত্তে ছিল, তাহাদের বিবরণ, কেবল সময় নির্ণয়ে পর্যাপ্ত হইলেও উল্লেখ যোগ্য 
হইঘাছে। চোঁল সামাণ্য অষ্টাদশ শত বর্যব্যাপী হইয়াছিল। এত দর্ঘকাল 
যে শি কা্ধ্যকাসী ছিল, তাহার রাজনীতি, পরাক্রম ও স্থযোগের ইতিহান শৃন্ 
রহিয়াছে । - 
পৌরাণিক ষুগ আরম্ত হইবার পুর্র্ব হইতে আর্ধাজংতি দক্ষিণাবর্তন আরম্ত 
করেন আপন্তপ্ত শ বৌধাবনন তিনশত পূর্ব খৃষ্টাৰে প্রাচুর্ডত হইয়াছিল, তংকালের 
সাহিত্যিকগণ যাহা লিখিতেন, ুত্রাঁকারে গ্রথিত হইত. -আপন্তস্ত, কন্সহত্র ও 


€ম সংখ্য।॥ জন্মভূমি । ও ১৮৭ 


১০২৫০৭০১০2১ ০ 
বৌধারণ স্মার্ত তের প্রণেতা । ভন লিখিয়াছিলেন; অদীকিত ব্যক্তির সহিত 
আহার, সন্ত্রীক ভোজন পর্যয.দিত ভ্রব্য আহার মাতুলী ও পিতৃম্বশার বন্তা 
বিবাহ দক্ষিণে গ্রচলিত। 

আধ্য আগমনের পুর্বে ও অব্যবাহিত পরে ভারতে কেব্ল ব্যবহার মাত্র 
প্রচলিত ছিল। স্থান বিশেষ তাহা উদার ভাঁবানুযারী সংশোধন করিতে হইঙ্গাছে। 
যে পর্য্যন্তভিন্ন মতাবলম্বী লৌকের প্রভাব উপস্থিত হয় নাই, ততদিন ব্রাঙ্গণগণ 
সরল হৃদয়ে ব্যবহার লিপি বদ্ধ করিতেন, পরে আধিপত্য রক্ষার জন্ত উহ্বাকে 
অপৌরুষেয়্ কহিতে লাগিলেন। কিন্তু আচার সর্বদাই পরিবর্তন শীল। প্রয়ো- 
জনারূপ না করিলে চলে না। : মন্ধাদির মত, কদাপি সম্প ভাবে প্রচলিত ছিল 
না এক্ষণে কোন দেশে চারিশত সংসরের অধিক প্রাচীন নিবন্ধ প্রচলিত নাই। 
দায় সবন্ধে বোধাই প্রদেশে ময়ুখ বঙ্গের জীমুত বাহন, কাণীরাজ্য মিতাক্ষরা, 
টাকা বা সংগ্রহ আকারে প্রচালিত হইয়া দেশীচারকে দৃঢ় করিয়াছে। যাহা শ্রের 
অবলববনীয়, তদন্সারে শাস্ত্র গ্রস্তুত হইবে। শাস্ত্রে নাই বলিয়া, পরান্থুখ হওয়! 
উচিত নহে। একজন নিবন্ধকার কহিয়াছিলেন,__ 
মন্বাদি শ্রান্ত্রাণি গুরোরধিত্য, 
সম্যক তথাভ্যন্ত চিরং প্রয়ত্য। 
দষটাচ শিষ্টাচরণং করো, 
্রীবিশ্বনাথ স্থৃতি সার সংগ্রহ ॥ 
সমাজের হিতের জন্ত কখন শান্তর, কোন সময়ে ব্যবহারকে অবলম্বন করিয়া লোক 
রঞ্জন করা আবহাক। শ্রেরঃ কি তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয়। অতএব, কিছুদিন 
উভয় সংঘর্ষ ছারা অতিবাহিত করা সঙ্গত। 

আপন্তস্ত, ষক্ঞানুষ্ঠান প্রতিপাদক.কুল্স"হুত্র রচনা করিয়াছিলেন । শিক্ষা, 
ক, বাঁকরণ, নিরুক্ত, জ্যেতিষ ও ছন্দ এই ষটশাল্স, বৈদিক-সাহিতো জ্ঞানলাভ 
কবিতে হইলে অধিতব্য। প্রথমে বৌদ্ধ, পষ্টর মুসলমান প্রভাবে জগতের এই 
প্রাচীন সাহিত্য, লুপ্ত হইয়াছিল। আর্ধ্যবর্তে, কিক্রমাদ্িত্য জৈনমত পরিত্যাগ 
করিল, ব্রাহ্মণ প্রভাবে পুনরুথান করে। দক্ষিণাঁপথে, ত্রয়ী চতুষ্টর অবচ্ছেদা- 
নবচ্ছেদে বিদ্যমান। দাক্ষিণাত্যের ভট্টীচার্ধ্য বেশ, এই রক্ষণ শীতলতার নিদর্শন 
দিবে হিন্দুস্থানীরা, দক্ষিণীদের নিকট যু অধ্যরন করিয়া, ইদানীং অস্ি হোব্ি 
হইতেছেন। অনার্য দেশে যাইয়া, আর্ধ্যধন রক্ষিত হইল। সাম সাহিত্য গুর্জরে ; 


১৮৮ অন্ধ! ২ ১৯শবর্ষ। 
চলিত।: খণ্থেদী অতি ্ভ হইয়াছে। কাণীর মত স্থানে বদস্ত পূজা কালে ছুই 
জন্‌ মাত্র পাইপ ছলাম |. রি ্ 
বেদ আমরা কথার মানি; কার্ধযতঃ নহে । কাশীতে ৩ সহশ দক্ষিণী আছে 

তাহারা বেদকে পুচ্বানুকুপনে রক্ষা করিরা! আদিতেছেন। ক্রমশঃ অধ্যয়ন 
শালা ভাস পাইতেছে। শাস্ত্র ব্যবসারীগণ, বেদপাঠি সম্পদাঁয় হইতে বিছিন্ন। 
দান সভায় একত্রিত হইতে ইচ্ভা করেন না গুরু পরম্পরায় অর্থবোধ প্রচণিত না 
থাকায়, বৈরিকগণ বেদ কণ্ঠীভরণ ইইয়াও অনভিজ্ঞ। বেদাদের সাহায্যে অর্থ 
করা তিন, রেদজ্ঞ হইরার অন্য উপায় নাই। চেষ্টা দ্বারায় স্মরণ শক্তি বঞ্ধিত 
করে,॥ 





ছুর্দোৎনব। 
লেখক্৮কবিরাজ জীঘুক্ত গিরিজাভূষণ রায়! 
সম্বংসরাস্তে ভগবতী- আনন্দময় পুনন্বার বঙ্জধামে আগমন করিয়াছেন» 
আননাগরীব সামলে নিরানল বঙ্গ মানন্দে পরিপূর্ন? ছুর্দোংসবের ভুল মহো-: " 
ৎসব বঙ্গদেশে আর নাঈ। ভারতের স্থানে স্থানে আজকাল ভিন্ন ভিন্ন আফিসের 
বাঙ্গালি বাবর টা্দা করিয়া এক এক খানি ভর্গী প্রতিমা সানিতেছেন। ইহা 
অবগ্ত জাতীয় উৎসবের অস্থুনয় বলিত্ডে হইবে, বাঙ্গালি হিন্দুস্তান মাত্রেই এই : 
পর্বকে মহাপর্রব বলিয়া জানেন, বঙ্গবানিগণ দেই কারণে শীরদীর মহোৎসব 
সর্ব ঘঃখ ভুলিয়া আননঘরী নামের সার্থকত! দেখান, সকলেই পুর্ণানন্দে র্‌ হ্ন। 
পঞ্চাশ বগর পুরর্দ একজন কবি গাহিয়া গিয়াছেন £ 
.. শা ভোমার আগমনে, ওমা দুঃখ হরা 
এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ, তবু রঙ্গ ভরা 11” 
শারদীয় উৎসব সমাগত ॥ দীন হীন বাগ্গালী নিরন্ন ইইলেও বতমরাস্তে মার 
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সপ্পশপাপশী শপে সসপী 


দর্শন পাইবে, প্রাণ ভরিয়া "মা মা” বলিয়া ডাকিবে ! মৃরমাঁন উর হৃদয়ে আবার 
ভক্তিরসের উৎস বৃহিবে, শুল্ক গ্রাণ-নদে .আঁবার ভাদ্রের জোয়ার ছুটিবে? 
আনন্দমনী মার আগসনে আমাদের আনন্দোৎসব বৎসরাস্তে মা ভার ক্ষুন্ন 
ছঃখী সন্তীনদের নিকট তিন দিন পুজ। পান; ধনী হউক নিদ্ধনী হউক বিদ্বান 
হউক মূর্খ হউ। প্রবীণ হউক, বালক হউন, স্্ী হক, পুরুষ হউক, সকলে একই 
সময়ে একপ্রাণে একতাঁনে "মা আননদময়ী !” বলিয়া ডাকিবার জুযোগ পাই- 
য়াছে। নিরানন্দ বাঙ্গালী আজ আননে মাতিয়াছে_.ধনী মধ্যবিত্ত ফোত্রহীন 
সকলেইত এক খায়ের সন্তান, সকলেরই মারের উপর সনান দাবী, সমান আব 
দার। মহ্ণারী 'বৈগঠ ছুর্ডক্ষে যখন দেশে প্রবেশ করে নাই, যখন এক টাকা, দেড় 
টাকা চাঁউলের মন ছিল, খন একখানি ধুতি, একখানি চাঁদর হইলেই সমাজে 
বাহির হইতে পার যাইত, বাঁবুআন্নাঁ বিলাসিতার /আোতে গা ভাসাইয়া বাঙ্গানী 
যখন আপন অভাব বাড়াইতে শিখে নাই, তখনকার দিনে শারদীয় মহাপুজায় ফে. 
কি আনন্দ ছিল, তাহ ধাহার! মে সময় উপভোগ করিয়াছেন, তাহারাই বণিতে 
পারেন। এখন অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, গৃহস্থের আয় অনেক 
খাড়িয়াছে,কিন্ত অভাব কিছুতেই পুরণ হয় না, আমর! দীনাদপি দীন দরিদ্র মায়ের 
পৃ্জাও তাই দিন দিন বায় সংক্ষেপ কোঁন কোন স্থলে বা একেবারেই বন্ধ দর্শন 
করা যাইতেছে । হউক না.কেন অবস্থার পরিবর্তন মায়ের পুজার আবার উন্নত 
অবনত অবস্থার বিচাধধ কেন-_-আমরাও মার সেই সন্তান মাও আমাদের সেই 
. মা। যেখানে : দেবভোগ্য নৈবগ দিয়া বোড়শোপচারে পুঁজ! হইত, আজ অভাবে 
পড়িয়া-না ইয়, কর্দলী তণ,ল দিয়াই পুজা হইবে, মা তাহাই হষ্টস্তকরণে গ্রহণ 
করিবেন,গা তআর আমাদের পর নন। আজ মার আগমন প্রতীক্ষায় সমগ্র 
. সক্গসন্তান দাঁড়াইয়া আছি-এসো মা আনন'ময়ি ! দুর্গে! একবার তোমার 
্রিভাপ্হর! পাঁদমুলে জবা-বিশ্বদল দিরা কৃতার্থ হইব-_-মাকাজ্ষা মিটাইয়। একবার 
মা, মা বণিয়) ভার্টকব। 

- বংসরের পর বংগর আসে যাঁয়, প্রতি শরৎকালে মার বোধন আবাগন এবং 
পুজা হই! আপিতেছে, কিন্তু কৈ কয়জন আমরা এ মহৌৎসবের . তত্ব জিজ্ঞা্গ ? 
আগ্নাশ্ডি মহামায়ার বু আকারে পূজার পদ্ধতি প্রচলিত আছে, এ শারদীয়া 
মহাপুজা তন্মধ্যে কেন কি উদ্দেশে হইস্জা আদিতেছে, তাহার উপদেশ আমরা 
পাই কৈ? 
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স্ুরথ রাজা বসন্তকালে এই পুজা ভারতে প্রথম প্রবর্তিত করেন। তৎপরে 
ব্রেতাবুগে রাবণবধের জন্য লঙ্কার সমুদ্রকূলে শরতকালে শ্রীরামচন্ত্র ছুর্দী পূজা! 
করিয়াছিলেন। রামের পুজার দৃষ্টান্তেই আমাদের ভ্রান্ত, কামনার দাস ফানৰ 
যখন দেখিল যে, রাবণরাজ| বাসস্তীপৃজা করিক়্াও সবংশে নিহত হইলেন। আর 
রামচন্দ্র শারদীয়। পুজ) করিরা, সীতা-উদ্ধারাদি কামন! পুর্ণ করিলেন; তখন 
অধিকাংশ লোকই কান্যবন্ত লাভার্থে শরতকালেই ছুর্গেৎসব আরস্ত করিল। 

এখন আলোচ্য, পুরাণোক্ত এই দেবী-কীন্ডি দেবাস্থরযুদ্ধে মহিষান্থর বধপ্রভৃতি 
কি যথার্থ ঘটনা ন। কল্পনাপ্রস্থত। শাস্ত্রোক্ত বাক্যকে মিথ্যা বলিলে পাপ হয়। 
একটিকে অলীক বলিলে, কর্মকাণ্ড, শ্রুতি, স্থৃতি সকল গুলিকেই নিথ্যা বলিতে 
হয়। হিন্দুর মধ্যে এমন পাঁবও কে আছে যে, ধধিবাক্যকে মিথ্যা বলিবে ? তবে 
এই ছুর্গোত্সবের মধ্যে যে গু আধ্যাত্ম তত্ব নিহিত নাই, তাহা বলাও সমীচিন 
নহে। তাহা বলিয়া সাকার ঝ৷ প্রত্যক্ষ পুজা ত্যাগ করি কেবল আধ্যাম্ম- 
তত্বের নিরূপণ করিতে গেলে নাস্তিক হইয়া পড়িতে হয়। যখন এই বিশ্ব-পরি- 
চাদনে একজন কর্তা আছেন, স্বীকার করিতে হইতেছে, তখন সেই কর্ভাকে (বা 
কর্তৃকে ) সাকার বলিয়া স্বীকার করিলে, সাধনার কুশন অর্থাৎ স্বিধাই হইয়া 
থাকে । বেদন পিত। হইতে পুত্র, তাহা হইতে পৌত্র প্রস্ভৃতির উৎপত্তি পূর্বতন 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, তদ্রপ আমাদের ধর্ম, কর্ন, রীতি, নীতি, উপা- 
সনারিও পুকুৰ পরণ্পরায় চলিয়া আসিতেছে, এত কালের ব্রীত্যান্ুমোদিত ভাগ- 
তের আদি পিতাকে সাকার-শ্বীকার করা দৌবের কথানয়। ভগবান নি৭ 
গুণাভীত হইলেও কা্যকালে (স্থষ্টিকালে ) নিশ্চয়ই তিনি সগ্ুণ ও রূপবান 
হইয়াছিলেন, নতুবা কাধ্য করা অসভ্ভব। যাহা হউক, এক্ষণে এই সাকার দেবী 
উপাসনার মধ্যে গুঢ় অধ্যাত্ম কথার আলোচনা করাই এ প্রবন্ধের অভিপ্রায় । 

মা দুর্গে প্রলনী হও না। তোমার নাম স্মরণে সকল ছুর্গতি খণ্ডন হ্য় মা। 
তোমার ধ্যানে তোদার নাম কীর্তনে জীব সকল স্ুথ প্রাপ্ত হয়, এবং অস্তে 
তোমার পদচ্ছারায় মাশ্রয় পার়। মা তুমি সকল দেবের শক্তি সমষ্টি, তুমি আগা 
শন্তি জগন্মাতা তোমার মুঢ় সন্তানকে শাস্তিমার্গ দেখাইয়! দাও মা! ঘঅশিব- 
নাশিনি মা আমার, তোমার শ্ীচরণে স্থান দাও। বোগীশ্বর মহাদেব তোমার 
মহিমাবর্ণনে করিতে অশক্ত। মাদৃশ অধম মানবের পক্ষে তোমার মহিমাঁবর্ণনে 
প্রয়ান, পঞ্গুর গিরিলজ্ঘনের চেষ্টা শীত্র। তথাপি মা তুমি, মা তোমার মহিমা 
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গান করা প্রত্যেক সম্তাণেক্রই কর্তব্য । মুর্থ বলিয়া কি দার গুণগাথা বর্ণন 
করিতে সন্তানকে বিরত থাকিতে আছে । হই ন। মুড, নাই বাঁ পারিলাম, 
ভাষার বিশ্তাস করিতে, নহি ৰা পারিলাম অলঙ্কারের ছটা! দেখাইতে, মার নাম 
গাহিব। মার দয়া হইলে, পম্থুই গিরিলঙ্বে, মুক বাঁকপটু হয়। 

দেহতৰ বুঝাইতে গিয়া মহাপুরুষগণ বাহ্জগতের সহিত মানব-দেহের সাদৃশ 
পুনঃ পুনঃ দেখাইয়া! গিয়াছেন। বাহ্জগতে যে যে পদার্থ আছে, শানবদেহও 
সেই নেই উপাদানে স্ষ্র॥ এক পরমায্মা ভিন্ন জগতে সকল দ্রবাই নশ্বর। 
সকল প্রকার জীব ও পদার্থই আত্মার অংশে হুট, আবার দেই সেই আম্মাই 
সকলের শেষ আধার | জীবগুলি সেই পরমাত্মার অংশ, তাই পঞ্চভূতাত্মক 
দেহের ধ্বংশেও আত্মার নাশ নাই। 

সেই পরমাত্মাই যে ছুর্ণ|'এবং তিনিই থে এই জগতপ্রকাশ ও রক্ষা করিতে- 
ছেন, ইহা দেখানই ছুর্গোৎমবের উদ্দেস্ত | 

ুর্দা শব্দের কতকগুলি বুৎপন্ভি ও অর্থ হইতে পারে । ছুর্গ নামক অন্ুরকে 
খিনি বিনাশ করিয়াছেন, তিনিই ছূর্গাী। অপর ছঃখেও ( অতি যহ্েও) যাঁহাকে 
জানা যাঁয় না, চেন! যায় না, তিনিই ছুর্গা। এই বাঁক্যে জ্ঞানাতীত জ্ঞান্মরী 
আগ্ানক্তিকেও দুর্গা বল! হইতেছে। ইনি বাক্যের অতীত, সামান্ত বুদ্ধিতে 
ধারণার অতীত _-"অবাম্মুন্‌ গোচর |” “নৈনং নাচা বদতে মনসান মন্গতে 1" 

অথবা অপর পক্ষে ছূর্গ অর্থাৎ ছুদমনীয় অসংগ্রবুভ্তিগুলিকে যাহার সাহায্য 

ধ্বংশ করা য়ায়। সেই'জ্ঞান-শক্তিকে দুর্গ! বলা যাইতে পারা যায় নাকি? 

যাহ! হউক মোটামুটি ধরিয়! লউন যে দুর্গ ব্রন্মের নামান্তর মাত্র। পুরাণে 
হ্মাগ্মধ্যে প্রদিদ্ধ দেবান্থুর সংগ্রামের বর্ণনে দেবগণ প্রথমতঃ কিনূপ অন্গুরবল 
কর্তুক পরাঞিত হইয়াছিলেন এবং তৎপরে ন্নাস্তাশক্তি দুর্গা কিন্ধপে মহিষান্্র 
নাণ করিয়। দেব্গণকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার সবিশেষ 
উল্লেখ আছে । এক্ষণে আমীদের নিজ নিজ দেহতৰ বিচারে সেই দেবান্গুর 
সংগ্রাম ও মহিষান্তুর বধ কি তাহাই আলোচ্য । বাহিরে যেমন প্হ্াণ্, এক 
একটি জীবদেহও তন্প এক একটি ক্ষুত্র ব্রহ্ধাণ্ড। বহির্জগতে পরঘাস্মার 
বিকাশে ও শক্কিকর্তৃক যেমন অনন্তকোট বরহ্ধাও নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত, ভিন্ন 
ভিন্ন দেহীর দেহরূপ ক্ষুদ্র (5717795575 ) রন্মাওগুলিও তব্রপ পরমাত্মার 

ংশক্ধপী জীবাম্মার বিকাশে ও শক্তিছ্ার! নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত। 


১৯হ ছুর্গোৎদব। ১৯শ বর্ষ। 





পুরাণে ইন্াদি দিকপাপগণকে দেব, দেব-বৈরীদিগকে অঙ্থর, অক্রাধিপতিকে 
মহিষাস্থর এবং মহাশক্তি দুর্গীকে মহিষমর্দন্ট বলিয় স্বীকার করিরাছেন। এক্ষণে 
ধকল দেব অন্থর ও শক্তির জীবদেহে কিরূপ কাঁধ্য হইতে পারে, তাহাই বুঝি- 
বার চেষ্টা করি আগুন যে মহ্ষাসুরের প্রবল প্রতাঁপে দেববল বিধ্বস্ত বাহার 
ংশের জন্য মহাশক্তি ছুর্গার উৎপত্তি সে মহিষ, যে দে মহিষ নহে, চ্ভাহা বোধ- 
করি বুঝিতে পারিয়া্টেন। এক মহিষকে আমরা ঘমের বাহন বলিয়া! জানি। 
সংস্কৃত অনেক গ্রন্থে দেখা গিয়াছে, বাহন উপলক্ষে তৎস্বামিকে বুঝার] এখানে 
ও তাহাই বুঝিতে হইবে এখানে মহিষ অর্থে মহিষকে ন! বুঝাইয়া তাহার প্রন 
যমকেই বুঝাইতেছে। নতুবা একটা! সামান্ত মহিষের তাঁড়নায় মহাঁবল দেবদলের 
পরাজয় সম্ভব কোথায়? অথচ পুরাণোক্ত খধিবাঁকাও ত মিথ্যা নহে। কাজেই 
আমাদিগকে একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে, সুপ্প অনুদন্ধান আবশ্তক কীরণ - 
পধর্মন্ত তত্বং মিহিতং গুহায়াম্‌? | 





সমালোচনা 


সচিত্র তীর্ঘল্রমণ-কাহিনী ।- শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী ধর্‌ প্রণীত, মূল্য 
এক টাকা । এ 
” কানী, গরা, প্রয়াগ মধুরা, বৃন্দীবল, অযোধ্যা ও কুরুক্ষেত্র গ্রভৃতি অনেক- 
গুলি পুণ্যতীর্ ভ্রমণ করিয়া বাবু গোষ্টবিহারী এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। ইহাতে জ্ঞাতব্া বিষর অনেক আছে। খধীঁহারা তীর্থদর্শনে অভিলাধী, 
এতত্াা কেবল তাহাদের উপকার হইবে, এমন কথা নহে, ধাহারা ঘরে বসির! 
পাঠ করিবেন, তাহারা ও অনেক জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন। তীর্থের অনেক 
স্থানের মাহাত্বা অনেকে অবগত নহেন, এই পুস্তকে বিশেষ বিশেষ পুণাস্থানের 
উৎপত্তি ও মাহাক্স্য সন্নিবেশিত থাকাতে ইহা ভক্তগণের পরম আদরণীয় হইবে। 
শ্রীঞীরামকৃষ্ণ-লীলাঁসার । শ্রীঘুক্ত বিজ়নাথ মজুমদার বিরচিত। যুলা 
চারি আনা। 
ভ্ীশ্রীপরমইংস রামকুষ্ণদেবের জন্ম, শৈশবক্রীড়!, দক্ষিণেখ্বরে সিদ্ধিলভ এবং 
ভক্তবৃন্দের আনন্দ প্রবাহ প্রভৃতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কবিতায় অতি সরল ভাষায় বিরচিত 
হইয়াছে । বির5ন-কর্তী ব্জিয়নাথ পরমহংসদেবের একগন অক্ুত্রিম ভক্ত 
তাহার আস্তপিক উচ্ছন কবিতাগুলির গরত্যেক পদেঞ্প্রতিভাত হইয়াছে। 








০৯, 


আলি্ষপত্তি ক ২ মারি 





০ ] ১৩১৮ সাল, আশ্বিন । ৃক্িস্। 


ভুর্গস্টুজাক্জ ৮1৯০ 
: লেখক)_কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাত্ষণ রায় । 


আমরা মাহুর্গীকে মহিষমর্দিনী বলি) ' শস্ত্ববাক্যে মহিষ আমাদের বম 
রাজেরবাহন ; বাহন পাইলেই তাহার প্রতুকে পাওয়া বীর, শ্রইথানে জীমরা! 
প্যম” রাজকে পাইলাম। বমের অপর নাম কাল, তিনি জীবের সহায় বর্ভা, :. 
তিনিজীবের মৃত্যু ঘটান । 
মহিষাস্থুরের উপজ্রবে 'অথব! কালের তীড়না্ দেবগণ বিপর হইয়াছিটিন ঈর্ব- 
শক্তিমরী হূর্গার সাহায্যে ভীহারা পুনরায় দেবাধিকার প্রাপ্ত হন। যেমন সব্ধর্শক্তি- ্‌ 
স্বরূপ দুর্গাই পরমাআম ইন্দ্র, পৰন, অগ্নি ও বরুণ প্রভৃতি দেবগণ ১. | অং, 


বি ্‌ 
1 





১১৪ জন্মভূমি | উষ্ঠ সংখ্যা । 


তাহারা এক ত্রহ্মশক্তির দ্বারাই পরিচালিত, সেইরূপ জীব দেহস্থ ইন্দরিয়গণের শব্দ 
স্র্ণরূপ রস প্রভৃতির উপর কর্তৃত্ব থাকিলেও তাহাঁরাও ( ইন্দিয়গণও ) জীবাত্মার 
অংশ এবং এক জীবাত্মাদ্বারাই পরিচালিত। হস্তের গ্রহণশক্তি, পদের গমনশক্তি, 
কর্ণের শ্রবণশক্তি ও চক্ষেব দৃষ্টিশক্তি আছে বটে, কিন্তু এক পরমাস্ার অংশ জীবা* 
আবীর অভাবে এ সকল ইন্জ্িয়ের আর বিকাশ বা কাধ্যকারিতা থাকে না । যেমন 
কালের তাড়নায় দেবগণ প্রথমে পরাভূত হইয়াছিলেন, পৰে মহাশক্তির আশ্রয় 
পাইয়! তৎসাহায্যে স্বাধিকার পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন. তদ্রপ প্রত্যেক দেহীর 
দেহরূপ জগন্মধ্যে জীবাঁত্বাই মহাশত্তির অংশ শক্তি, ইন্দ্রিঃ়গণ দেববল, অসৎ 
প্রবৃত্তি রোগ শোক অন্থরবল এবং মৃত্যু মহিষান্থর ৷ সেই কাল, ধম বা! মৃত্যু 
সততঃ ইন্্িয়গণকে তীড়ন। করিয়! ব্যতিব্যস্ত করিতেছে, 'আত্মঙ্ান রূপ শক্তি- 
লাঁভ না করিতে পাঁরিলে, সে কাঁলকবল হইতে রক্ষার উপাঁয় কৈ ? 

পুরাণে কথিত আছে £_ 

“দেবান্থুর মভূদ্যু্ং পূর্ণমব্শতংপুরা । 
ততরান্থটর মহাঁবীর্য্ দেবসৈম্বং পরাজিতং ॥৮ 

দেহতত সম্বন্ধে এ শক্তি এবং দেবশস্তির খর্কভ1! কিরূপে হয় দেখুন। মানবের 
শতবর্ষ আমুদ্ীল। ভূমিষ্ট হইবার পর হইতেই দেহীর (ইন্জরিয়াদি দেববর্গের ) 
অসংগ্রবৃত্তি, রোগ, শৌক, জরা মৃত্যুর সহিত সততঃ যুদ্ধ চলিতেছে এবং পরি- 
শেষে অন্গুরশ্রেষ্ট মৃত্যুই বিজয়ী হইয়! জীবের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছে। ত্রহ্মময়ী মা ছু্্যই সর্বজীবে জীবাস্মারূপে বিরাজিতা, তীহার তত্ব 
জানিতে পারিলেই, জীবই শিব হয়। সেই তত্বস্ঞানে বলীয়ান শঙ্করাচায্য তাই 
বলিয়াছিলেন, “শিবোহং শিবোহং” | 

দুর্গোৎসব সামান্য ব্যাপার নহে। মা সর্বব্যাপিনী, ষাহা হইতেই উৎপত্তি, 
তাহাতেই স্থিতি, তাহাতেই লয়। সেই জ্ীনশক্তির প্রতি ততবজ্ঞান জম্মিলে সাধ- 
কের আর জন্মপীড়া, জরামৃত্যুর ভয় থাকে না। 

এখন মার পৃজা-পদ্ধতি-সম্বস্কে কিছু বলিবার ইচ্ছা আছে। গ্ররামচন্্রের 
সময় হইতে বাসস্তী ও শারদীয়া ভেদে ভারতে বৎসরে দুইবার করিয়া ছুর্গোৎসব 
হইয়া আগিতেছে; তাহার লৌকিক তাৎপর্য পুর্বেই বলিয়াছি। 

এখন বিশেষ তাৎপর্ধ্য কি তাহাই দেখাইবার প্রয়াস পাইতেছি। দেবীপুজ। 
সন্বন্ধে তত্ব"নির্ণয় মাদৃশ অধম দ্বার! সম্ভবে না, কিন্তু গুরুকুপায় দুর্গোৎসব ব্যাপাঁ- 





১৯শবর্ষ। হুর্গাপুজা-তন্ব। ১৯৫ 


রের অপূর্ব গু ব্যাথা শুনিয়াছিলাম, তাহারই আভাষ এ স্থলে লিখিতে উংস্থক 
হইয়াছি। ক্ষেমঙ্করি মা] দয়া কর। অধম সন্তানের ধষ্টতায় রুষ্টা না হইয়া 
সন্তানের বালভাষণে, আননদময়ি মা আনন্দের আনন্দ উৎস ছুটাইস! উৎসাহিত 
কর। পদ্মহস্ত তুলিয়া অধম সন্তানকে অভয় দান কর। . 

যদি তাই হয়, যদি মা দর্খী আনন্দময়ী বিশ্বব্যাপিনী আগ্ভাশক্তি, তবে সুস্রত্ব 
ত্যাগ করিয়া ঘটে, পটে, যুষ্তিতে তাহাবু পৃজ! করি কেন? মহামায়ার উৎসবে 
নিরগুর অধ্যাত্বতন্ব থাকিলেও একেবারে ঘট, পট ছাড়িলে চলে কৈ? বাসস্তী 
ও শারদীয়া পূজা আধ্যাত্ম জ্ঞানদ্বারা পরব্রঙ্মের উপাসনা হইলেও, আমাদের মত 
সু মানবের জগ্ঠ বাহাড়মরাদি দ্বারা প্রতিদাপুজা করিবার ব্যবস্থা করিয়া পুরাণ- 
প্রণেতা প্রকারান্তরে তৰ্জ্ঞানের উপদেশই দিয়াছেন, পরযাস্থার স্বরূপ তত্ব 
বাহাদের জানিবার বুঝিবার ক্ষমতা নাই, যাহারা কেবল লোভ, মোহ কামাদির 
দ্বারা অভিভূত হইয়া, জগতে ক্ষণিক স্থখ উপভোগের জন্য ব্যস্ত, সমাজে খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি লাভের জন্য সতত ব্যাকুল, আমাদের মত অজ্ঞান মানবের দ্বারাও যদি 
এই উপলক্ষে ব্হ্মমর্রী মার অর্চনা ও পুজা করান ইয়, তাহা হইলে ক্রমে জ্ঞান 
ফুটবে, সংসারে শান্তি আসিবে । কঠোর যোগগ্রতিপাগ্ আধ্যান্মিক দুর্গোৎসব 
যোগী ও জ্ঞানীর ক্্ট্ু্তবপর, সেই কষ্টসাধা এবং যোগপ্রতিপান্ত বৃহৎকর্ব 
যদি ঘোর সংসারী ও গৃহসথাশ্রমীর দ্বারা প্রকারান্তরে সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে ইষ্ট 
বই অনিষ্ট নাই। যাহারা ভ্রমপ্রমাদ বশতঃ আমরা পরমতত্ব পাইয়াছি, বলিয়া 
লৌকিক হর্গোৎ্সবের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, তাহাদের সাধনাই হয় নাই। 
আপনাদের যদি তৰপ্ঞান হইয়া থাকে, সেত পরম সুক্ৃতির কথা, তথাপি লোক- 
শিক্ষার্থে লৌকিক ও বাহিক পূজার আবগ্তক। সগুণ ঝ! সাকারে বিদ্বেভাব 
প্রকাশ করিয়া, নিগুণ ব্রহ্মোপসনা করিয়া কয়জন যুক্ত হইয়াছেন ? বাহারা 
তন্দপ হইতে পারেন, তাহারা আঁজন্মই মুক্ত, তাহার! আমাদের মত সংসারী 
পেন, অজ্ঞ নহেন। ভারতে বু বহু তবঙ্ঞানী জস্মিয়াছিলেন, প্রথমে সকলে 
সগ্ুণ ব্রহ্ম চিত্ত স্থির করিয়া গুণাতীত হইয়া গিক্লাছেন। শুকদেব ও শঙ্করাচার্্য 
কয়জন ? 

শরতে ও বসন্তে কেন পুজা হয়, এখন তাহাই দেখুন। কুর্ধের গতিভেদে 
বদর ছুইভাগে বিতক্ত,__উত্তরায়ণ এবং দক্ষিণায়ন। ইহার প্রথমটি দেবধান, 
এ গময় দেধগণের জাগ্রত অবস্থা অর্থাৎ নিষাম সাবকের সাধনার কাল, দেবার্চ- 
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নার প্রশস্ত সময় । 'দেবগণের উত্তরায়ণে জাগরিত অবস্থা, সে জন্য দেবীর চৈত্র 
মাসের বাসন্তী পুজীয় বোধন ( দুমভাঙ্গান ) নাই । উত্তরায়ণ দেবদেবী পুজার 
গপস্ত সময়, সে জন্ত বাসন্তী পজাই কালের ঠিক সময়ের পূজা । 
দ্বিতীর কাল অর্থাৎ দক্ষিণায়ন বা পিভৃযানে প্রবৃতিমার্গেব অর্থাৎ সকল সাঁধ- 
কেরই সাধনার প্রশস্ত কাঁল। দেবদেবীগণের এদ্ময় নিপ্রাবস্থা । আমর! শারদীয়া 
উত্সবের কথা কহিতেছি, কাঁজেই এই সনগের পুজারই আলোচনা করিস। 
, উত্তরাণয়কে শাস্ত্রে বহস্থলে নিবৃতিমাগ এবং দক্ষিণায়নকে প্রবৃত্তিমার্ধ বলা 
হইয়াছে । এখন উহার সদর্থ কি, দেখা যাঁউক। 
.. ফামল বলিরাছেন,_ 
ূ '*প্রবৃতভিমার্গঃ সংসারো নিবৃত্ভিশ্তদন্তথ! |” 
অর্থাৎ এই সংসারাশ্রমই প্রবৃত্তিমার্গ এবং তাহার বিপরীত সন্ন্যাসাশ্রমই নিবৃভি" 
মার্গ। সংসারী আমরা প্রবৃতিমার্গের সকাম কর্মী সন্ভযাসীগণ নিবৃতিসার্সের 
নিষ্কামকর্খ্ী। সংসারনপ প্রবৃত্তিমার্গে থাকিয়া দেবীর উপাসনা করিতে হইলে 
আমাদিগকে গ্রীথমে জ্ঞানোপার্জন করিবার চেষ্টা করা আবশ্তক। গুপ্ত কুল- 
কুগুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করাই বৌধন। ঘোর সংসারী আমর! ক্ষণে ক্ষণে 
দিশেহারা হই, জ্ঞানতাঁরা হই, সেইজন্য আমাদিগকে জ্ঞানের বোধন করিতে হয়। 
জ্ঞানী সন্নযাদীরা! জাগবজ্ঞ, তপঃ জপ দ্বারা সর্বদাই জ্ঞানালোকে ভাসিতেছেন, 
তাই তাহাদের বোনের আবশ্তক নাই । নিবৃভিমার্ণের দেবানের (উত্তরায়নের ) 
পুায় তাই বোধনের বাবস্থা নাই। 
পুর্কেি কহিরাছি, দেহীর দেহই এক একটি জগঞ্চ, ইন্্রিয়গণ দেব? নিবৃত্ভি 
মার্গে দেবধটনে উত্তরায়ণে যেমন সুর্যের গতি, তদ্রপ দেহে কুর্যযরূপিণী সুবর্ণ ব্্ণা 
নাঁড়িদ্বারা যখন প্াণবারু বাহিত হয়, অর্থাৎ যখন দক্ষিণ নাসা দিয়া স্থাসপ্রশ্থাস 
গভায়াত করে, তখন দেহস্থ শক্তির জাগ্রত অবস্থা। এই সময়ে ধ্যান-ধারণা, 
পুজনাদি সহজে স্ুসিদ্ধ হয়। অপর প্রবৃভিমার্গে পিতৃঘানে চন্দ্র ( পিতৃলোক ) 
রূপিনী রজতবর্ণ ইন়্া নাড়িদ্বারা গ্রাণবারু যখন বাসনাসা দিয়া বাহিত হয়, তখন 
প্রবৃত্তিমার্গের সাংসারিক কাজকন্্ অতি সহজে সুসিদ্ধ হয়, কিন্ত সে সময় দৈব- 
“ ফাধ্য করিতে হইলে ইন্দ্রিরাদির সংবমার্থে বিশেষ প্ররাস পাইতে হয়। প্রবৃত্তি 
মার্গস্থ সংসারী মানৰ দুর্দেখসৰ করির! দুর্গার প্রসাদে থে অতুল শীশর্ষের অধি- 
পতি হইতে পাবেন এবং নিৰৃত্িমার্সের মানব যে মেঃক্ষলীত করিয়। থাকেন, 
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স্থুরথ এবং অমাথি ইহার উদাহরণ) অপিচ ভ্রীরামচন্ত্র প্রবৃতিমার্গে সকাম পুজা 
করিয়! সীতা উদ্ধার করিয়াছিলেন এবং রাবণ নিৰৃভিদা্গে বাসস্তী পূজা করিয়া 
ূর্ণদ্ধের হস্তে প্রাণসমর্পণ করিয়! মোন্ষফল লাভ করিয়াছিলেন। 
পুরাণ বনিতেছেন,--€ শারদীয়া পুজা সন্ধে) 
“মূলাধারে স্থি তাঁ, দেবী যাঁবস্রিদ্রান্থিতা ভবেৎ। 
তাবৎ কিঞ্িন্নসিদ্ধেত মন্ত্র বনত্ার্চনা দিকং ॥ 
যদি সা বোধিত | দেবী বহুভিঃ পুণ্য সঞ্চয়ৈঃ । 
তদা সর্বং প্রসিদ্ধেত মন্ত্র বনরার্চন) দিকং ॥” 
মূলাধারে দেবী যতদিন নিজ্িত থাকেন, ততদিন মন্ত্রপূজীয় কিছুই হয় না ১ 
কিন্তু ঘদি বহু পুণ্য সঞ্চয়ে সেই দেবীকে জাগাইতে পারা যাঁর, তাহ! হইলে মন্তরাদি 
সমস্তই সিদ্ধ হয়। এখন ছুর্গোৎসরের পূর্বে কি হয় তাহা দেখুন, _ 
ছুর্গোৎ্দবের গক্ষ পূর্বের কষ্ণপক্ষের (পিতৃপক্ষের ) নবনীতে দেবীর কল্প আরস্ত 
করিয়া পুজা করিতে, দেবী পক্ষের যষ্িভিথিতে দেবীর বৌধন (জাগরণ ) হয়। 
ইহাতেই বেশ বুঝা যায় যে, জ্ঞানের বোধন করিতে হইলে পুর্ব হইতে অনেক 
প্রকার সাধনা ও যোগ-জীগের আবশ্তক। পিতৃপক্ষের শেষভাগে কল্প আরম্ত 
করধ ইহাই বুঝা ষায় যে, অহরহঃ সাংদারিক ( কামনাপূর্ণ ) কর্পকাণ্ডে ব্যাপ্ত 
থাকিয়াও মানব যত্র করিলে বৈরাগ্য-পথে অগ্রসর হইব দুক্ত হইতে পারেন। 
গিতঠৃকার্্য কামনা বা ভোগ, দেবকার্য ত্যাগ বা বৈরাগ্য। সাধারণতঃ ইহাও 
দেখ| যার, যে বস্ত বহুভোগ কর! যায়, ক্রমে তাহার উপর বিতৃষ্ণ/জন্মেঃ তখন 
সে ত্রব্যে ক্রমশঃ বৈরাগ্য জন্মে, সে ত্রব্য প্রায়ই লোকে ত্যাগ করে, ভোগের 
প্রথমাবস্থায় বৈরাগ্য আসে না। এস্থলেও দেখুন, পিতৃপক্ষের ( ভোগকালের ) 
চরমসীমা পূর্ণ হইলে কল্প ( বৈরাগ্য পথে গমনের প্রবৃত্তি ) আরস্ত। 
কবে কোথায় বৌধন করিতে হয় ?-- 
পন্বম্যাং আর্বোগতঃ শ্রীবৃক্ষে বৌধরামিবাং 1৮ 
আত্রা নক্ষত্র যুক্ত নবমী তিথিতে, মা আজ শ্রীবৃক্ষে তোগার বোধন করিতেছি, 
এখন এই বাঁক্যের তাৎপর্য বিচার করি আস্থুন। এখন শ্রীবৃক্ষের অর্থ কি? 
রী যাহার ফল, তাহাই শ্রীফল; ভগবত বিভূতি ও উশ্বধ্য জগতব্যাপী, মা 
আগ্াশক্তি ঘটে, পটে, মঠে ঘাটে, মাঠে, দে শ, দেশীস্তরে সর্ধত্রই আছেন, তিনি 
জগৎব্যাপিনী। অপর শ্রীকাস্তি যাহার ফল, ইহাতে দেহার দেহকেও বুকাই- 


১৯৮ জস্মস্ূমি | ভষ্ঠ সংখ্যা! । 


তেছে, অপিচ বিশ্বব্যাপী পরমাস্মা হইতে জীবাত্মার দেহও পৃথক্‌ নহে । অতএব 
ীবৃক্ষ বলিলে কেবল বেবগ্রাছকে না৷ বুঝাইরা, বিশ্ব-রন্াও এবং জীবদেহকেও 
বুঝাইতেছে। শ্রীবৃক্ষে ব্রহ্মরূপিনী জ্ঞানশক্তির শয়ন বলিলেও জীবদেহে সপ্ত 
চৈতন্ত বুঝায় না কি? সেই সুপ্ত জ্ঞানশক্তির বোধন অর্থাৎ জ্ঞানোপাঁজ্জন জন্য 
অনেক যাগ, যজ, তপঃ, জপ বিশেষতঃ প্রাণাড়াম করিতে হয়। আত্মতত্বের 
বোধনের অন্ত মানবের জ্ঞীন-বোধনের আবশ্তক। উপরেই কহিয়াছি, প্রথমে 
ভোগ, তৎপরে বিরক্তি, তৎপরে ত্যাগ বা বৈরাগ্য, বৈ রাগ্যের পর ভক্তি, ভক্তি 
হইতে জ্ঞানোদয়, জ্ঞানোদয়ে মুক্তি । 

এক্ষণে “নবম্যাং আড্রজ্মাগতঃ, কথার ভাব দেখা যাকৃ। প্রতিপদ ইইতে 
অষ্টমী পর্যানত প্রবৃত্তিমার্গে আমরা ক্রমাগত ভোগের লালস! বাড়াইয়! যাইতেছি। 
অষ্টমীতে ভোগের পরাকাষ্ঠা ) পূর্ণ ভোগের পর বিরক্তি ও বৈরাগা আসে 9 
বৈরাগ্য আমিলেই ভক্তির উদয়; ভক্তি আসিলেই সাধকের হৃদয় আর্র হইয়। 
যায় হ্বর্দয় ভক্তিরসে গলিয়া বা ভিঞ্জিয়া না গেলে কি জ্ঞানোদয় হয়? তাই 
নবমীতে বৈরাগ্যের সহিত ভক্তি মিশিয়া সাধকের. জ্ঞানপিপাস! প্রবল হয়, সাধক 
তত্বজিজ্ঞান্গ হন, বলিয়াই আ্রযোগে নবমীতে বোধনের ইঙ্গিত করিয়াছেন 

জগৎব্যাপিনী মা আমার, দেহ মধ্যস্থ চিন্মরী, জাগো যা, আমি অনেক ভোগ 
করিয়াছি, এত দিন তোমায় ভুলিয়৷ ছিলাম, ভোগে বিরক্তি আপিয়াছে, এখন 
ম! আমি আর কিছু চাই না, কেবল তৌমায়. চাই। এই বলিয়। সাঁধক করুণ-কণ্ঠে 
যখন মা মা! বলে ডাকেন, সেই আপ্রধদয়ে একা গ্রচিত্তে ভাকার নামই বোধন। 

পুজা আরও নিকট হই! আদিল, প্রতিপদ হইতে ষষ্ঠী পধাত্ত যে সকল পুজার 
রীতি-পদ্ধতি চলিয়া আসিতেছে, দেখি আুন। অপর পক্ষের নবমীতে কল্প 
আরস্ত হইলেও প্রকৃত পক্ষে শুক্লা ষষ্টিতেই বোধন হইয়া থাকে। বষ্ঠী কালের 
একটি অংশ মাত্র। প্রতিপদ হইতে ষষ্ঠী পর্য্যন্ত গণন! করিলে ছয় দিন পাওয়। 
যায়, এই ছয় দিনের উল্লেখ এবং পৃথক্‌ পৃথক্‌ দিনে পৃথক্‌ পৃথক্‌ দ্রব্য দেবীকে 
উৎসর্গ করার ছলে যে যৌগের ষড়ঙ্ষেরই আভাস দেওয়া! হইয়াছে, তাহাই 
দেখাইতেছি । যোগের অঙ্গ ছয়ট__-আসন, সংযম, প্রাঁণীয়াম; ধ্যান, ধারণ! 
এবং সমাধি । প্রতিপদ হইতে বনী পর্য্যন্ত ছয় তিথিও ঠিক এী যোগাঙ্গ ; যদি 
বলেন, তিথির সহিত ষোগের বড অঙ্গের সাদৃশ্ঠ কোথায়? তাহাঁও দেখাইতেছি। 
এখন দুর্োৎসবে প্রতিপদ হইতে যী পধ্যন্ত আমরা করিকি? এ্রতিপদে 
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দেবীকে রৌপ্যের আসন দীন করিয়া উপাসনা করি; দ্বিতীয়াতে একগাঁছি 
খুন্পী বা কেশবন্ধন ভুরি দিয়! মীর উপাসনা করি) উত্তরোত্তর ক্রমশঃ খ্ররূপ 
তৃতীরাতে স্বর্ণ এবং রৌপ্য নির্মিতি তিলক (নাসাভরণ)7 চতুর্থীতে ফল; 
পঞ্চমীতে কঙ্কতিক! অর্থাৎ চিরুণী; এবং যষ্ঠীতে মধুপর্ক ও পঞ্চগব্য দান করিয়া 
দেবী পুজা করিয়া থাকি । এখন বুঝিয়া দেখুন, প্রতিপদে আসনদানে__ 
১। আসনযঘোগ, দ্বিতীয়াতে কেশবন্ধন ডুরিদানে, ২। সংযম যোগ, তৃতীরায় স্ব্ণ ও 
রৌপ্যের নাসাভরণ দেওয়ায়, স্বর্ণবর্ণ৷ পির্গলা এবং রজতবর্ণ ইড়া নাড়ী দ্বারা ন্তাম- 
করণ উদ্দেশে ৩। প্রাণায়াম যোগ, চতুর্থীতে ফলদানে সকল জীবের কাম)ফল- 
দ্বাক্জ জগদীশ্বরের ধ্যান উদ্দেশ্তে ৪। ধ্যানযোগ, পঞ্চমীতে চিরুণী দানে ( চিরুণী 
দিয়া আমরা কি করি? আমর! মাথার অসার থুদ্কী, মলামাট দুর করিয়! চুল 
পরিফার করিয়া লই ) অসার বস্তুর ত্যাগ এবং সার বস্তর গ্রহণরূপ ৫| ধ্যান- 
যোগ এবং যাষ্টিতে মধুপর্থ পঞ্চগব্য দামে (অধিক দধুপান করিলে মত্ততা হেতু 
বাহজ্ঞান হারাইতে হয়) বাহ্জ্ঞানের অভাবজন্ত ৬। সমাধিযোগেরই শিক্ষা 
পাওয়া যাইতেছে । ব্রঙ্ধপ্রীপ্তির জন্ত সাধককে একটির পর আর একটি যোগ 
অভ্যাস করিতে হয়, ইহ! দেখাবার তাৎপর্ধ্যই প্রতিপদ হইতে যর্ঠী পর্যাস্ত ছয় 
দিলে পর পর নৃতন নূতন এক একটি *দিব্য” দানের ব্যবস্থা দিয়া পুরাঁণকার ও 
শান্্কারগণ, ষড়ঙ্গ যোগের উপদেশ দান করিয়াছেন। 

এখন বোধনের পর পুজা । আর্্রীয় বোধন বসাইয়। ষষ্টাতে বোধন শেষ 
করিয়া সপ্তমীতে চরলগ্নে মুলীনক্ষত্রে দেবীর প্রতিমা বা ঘটে প্রবেশন, শান্তে উত্ত 
আছে এবং সেই বিধিতে ছুর্গোৎসব হইয়া থাকে৷ যথা,__ 

“আত্রীয়াং বোধয়েৎ দেবীং মূলেনৈৰ প্রবেশয়েখ। 
পুর্বোস্তরাভ্যাং সংপুজ্য শ্রবণৈব বিসর্জয়েৎ | 

আদ্রীয় বোধন, সূলায প্রবেশন, পত্রিকা! প্রবেশ বা প্রতিষ্ঠা, (এ কার্য মুলা 
নখত্রবুক্ত সপ্তমীতেই হইয়া থাকে ) পূর্ববাধাঢ়া নক্ত্রান্বিভ অষ্টমী এবং উত্তরাষাঢ়া 
নক্ষত্রান্বিত নবমীতে পুজা এবং শ্রবণানক্ষত্রান্বিত দশমীতে বিসঙ্জন হইয়া থাকে। 

ইড়া ও পিঙ্গলা এই ছুই নাড়ী দ্বারা প্রাপায়াঘের পুরক, রেচক ন্যাসকার্ধয 
সিদ্ধ হয়; যখন এঁ ছুই নাড়িদ্বারা বাহিত প্রাণবাধু সুষক্া৷ নাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়া স্থির হয়, তখন তাহাকে কুস্তক বা চরলগ্র; চরলগ্ন অর্থে স্থির লগ্ন; 
সাধক বায়ুরোধ করিয়া যৌগবলে তখন সেই বাঁধুকে মুলে অর্থাৎ ব্রহ্মরন্ধে প্রবেশ 
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করাইয়। পরমানন্দ উপভোগ করেন। বাহ্িক পৃজায়ও সেইজন্ত চরলগ্নে মৃলায় 
প্রবেশন। বোধন বা জ্ঞানদীন্তির পর মূলাধারে চৈতগ্তশক্তি প্রবেশনই ভগব্‌ৎ- 
সাক্ষাৎকার বা বরন্প্রাপ্তি । যষ্ঠির বোধনের পর সপ্তধীতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার । 
হিন্দুর সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্মও শিরস্থিত ই্টদেবকে হৃদয়-পটে স্থাপন করিয়া 
মানসৌপচারে পূজার ব্যবস্থা চিরপ্রচলিত, ছূর্গোসবে দেই মান সপটের পরিবর্তে 
প্রতিমা, মানসোপচারের পরিবর্তে ফলমূলাঁি লৌকিক উপচার। অষ্টদী, নবমী 
ছইদিন পূজার মধ্যে, অষ্টমীতে সাধকের জ্ঞানাস্ুরের পর জ্ঞানপিপাস৷ প্রবল, 
কল দিকে তাঁর লক্ষ্য, এ দিন ভদ্রমগ্ল বন্তরাদি, ভূতশুদ্ধি, মাহৃকান্তাৰ আচরণ 
শক্তিপুজা প্রস্থৃতি কার্ধ্যদবাকাঁয় বাহুল্যভাবে পুজার ব্যবস্থা হওয়ায়, আমাদের দেহ- 
তন্বের তাবৎ বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করা হইয়াছে; কাজেই অষ্টমীর দিন সাঁধক 
বিজ্ঞানময়। জ্ঞানী সাধক নবমীর দিন সদাই আনন্দময়, তখন আর তাঁহার 
আড়ঘ্বর আযোঁজন বিশেষ কিছুই থাকে নী । নবমীপুজায় তাই বাঁহুল্যভাবে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পৃজায় ব্যবস্থা নাই, এককালে বহুউপচার দিয়াই পৃজা হয়। ভক্ত 
হোম, আহুতি দিদা বলেন, “ত্রন্মময়ী মা, আমি তোমায় পাইয়াছি, সকল দ্রব্য 
তোমাতেই অর্পণ করিতেছি, মা আমার আর কোন অভিলাষ নাই, কোন 
আকাজঙ্ষা নাই। নবশীক্ত্য। পৃজা সাধকের মুক্তাবস্থা; যখন সাধক -মার 

সাক্ষাৎ পাইয়াছেন; তীর জ্ঞানে ধ্যানে জীবন্মুক্ত হইয়াছেন, তখন কি আর 

তাহার অন্ত বাসনা কিছু থাকিতে পারে ? তাই শ্রবণাতে (দশমীতে ) বিসর্জন 
দিয় সাঁধক লৌকিক কাজ শেষ করেন। নবমীতে যখন সাধকের তন্ময়ভাব, তখন 

তিনি সকল ভুলিয়া কেবল নিজ সাধিত প্রাণাক্মামের প্রণব ধবনিই শুনিতে পান, 

অন্ত কৌন বাহজ্ঞান থাকে না, তখন শ্রবণশক্তিটুকুই থাকে। তাই শাস্ত্কাঁর 
বলিয়াছেন,--“অবণেন বিসর্জয়েৎ |” . 

* ছুর্গোৎসব মহৎ ব্যাপার ) ইহা যুগে যুগে, বৎসরে বৎসরে হইয়া আসিতেছে % 
লোকের ভক্তি মুক্তির উপায় এই মায়ের পৃূজা। লৌকিক ভা শরৎ উৎসব 
বরে একবার হয়, কিন্তু ইহা হইতে যে উপদেশ পাইলান, তাহাতে বুঝ! যাই- 
চে গে মানব-দেহে এ পূজা নিত্যই সাধিত হইতে পারে। 

বহগ্রঞার ভোগের পর বৈরাগ্য আসিলে হৃদয় ভক্তিরসে গলে ; জীনার্জন 
শাবের চৈতগ্ভলাভ হয়। সেই চৈতন্যের সাহাব্যেই যোগন্তাসাদি দ্বার! 
এসঞান লাভ হয়। মনোময় বিজ্ঞানময় কোষ উত্ভীণ হইয়া মানব যখন আনন্দ- 











দ্বার 
বায় 
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* মন কোষে সর্বদাই পর্মানন্দ উপভোগ করেন তখন তিনি জীবন্ুক্ত ; তখনই 

তাহার পুজা শেষ হইস্সাছে, বুঝিতে হইবে। 

লৌকিক ব্যবহারে বিসর্জনের পর সিদ্ধিপাঁন এবং আলিঙ্গন সন্তাবণ হইয়া 
থাকে, ইহারও একটা তাৎপর্য আছে । তখন সাধকের ইষ্টসিদ্ধি হইয়াছে, 
তখন আর তাহার আপন পর ভেদ থাকে না; প্রসারিত হস্তে তখন তিনি সকল- 
কেই কোল দেন, তখন তাহার পবস্থধৈব কুটুন্বকং।” 

ছুর্গোৎ্সবের সময় যদি এ সকল জ্ঞান না থাকে, ছুর্গোৎ্সব যে ব্রহ্গেরই 
উপানন! এ জ্ঞান যদি না আসে, তবে সকলই পণ্ুশ্রম । সাংসারিক কম্মে নিযুক্ত 
থাকিয়াও ইচ্ছা, একাগ্রতা, ভক্তি থাকিলে, মার পুজা করিয়া তীহারই দয়ার 
মুক্তিলাভও করা যায়, এ জ্ঞান থাকা সকলেরই প্রার্থনীর। এ সকল স্ক্র 
বিবয়ে দৃষ্টি না রাখিয়া বিিবক্ষ মূলে ঘট স্থাপন করিলে, নামে মাত্র বোধন। ন্‌ 
হৃদয়.পটের মূলে ঘট বসাইয়। বোধনই প্রকৃত বৌধন। যদি নিজ নিজ হ্বদয়- 
ঘটে জ্ঞান-বোধন ন| ঘটে, তাহা হইলে মাটির ঘটে বোধন নামমাত্র বৌধন। 





পা 5 0 সপ 


মায়ের কোলে কারা? 


ইচ্ছামতী নদীতীরে ইচ্ছাপুর গ্রামে একজন ব্রান্ষণ ছিলেন, সময়ে তাহার 
প্রচুর ধনসম্পদ ছিল? বাটীতে বারোমাসে তেরোপার্বণ হইত, তেরো অপেক্ষা ও 
অধিক হইত, সমারোহের সীম! থাকিত না; লক্ষ লক্ষ লোক আহার পাইত, 
বিনতে বস্ত্র পাইত, দানার আশাধিক দাঁন পাই, লক্ষসুখে জয়ধবনিতে 
ধর্াত্ব। তাঙ্মণের সুরম্যপুরী ঘন ঘন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিত। পর্বোথসৰ 
ব্যতীত বৎসরের গ্রার সকল সময়েই দরিদ্রের প্রতি সেই উদারচিত ত্রাঙ্গণের 
অসীম দয়! প্রকাশ পাইত। দেব, দ্বিজ, বৈকবের প্রতি স্রাহার অচল ভক্তি 
ছিল। ধর্দপথে সেই ব্রাহ্মণের কি যে সংকাঁধ্য ছিল না, শাস্ত্রে তাহা অন্বেষণ 
করিব! প্রাপ্ত হওয়া ছুর্ঘট। 


২ 
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2২-০৪-০০০২ 
ভদ্রাসনের সত্িকটে সু প্রতিষ্ঠিত দেবালয় ছিল; একটা কক্ষে লক্্মীনারায়ণের * 
শ্রবং অপর একটি কক্ষে সিংহবাহিনী দশভূঙা জগদ্ার স্বর্ণনয়ী প্রতিদ1 | ধনের 
হইলেও ব্রাঁক্গণ প্রতিদিন স্বয়ং সেই উভয় প্রতিমার পুজা করিতেন; পুভা, 
ভোগ ও ব্রাহ্মণ ভৌজনা 4 দমাপ্ু হইলে, অপরাঞ্ছে ক্র্্যান্তের কিছু পুর্বে বাক্ষণ 
যথাসম্ভব গ্রসাঁদ পাইতেন। নিত্য নিত্য এই ভীব। এখনকার দিনে কোন 
্রাঙ্গণের কিছু অর্থলাভ হইলে লোকের মুখে তিনি “বাবু” পেতাব গ্রাপ্ত হন। 
বাঁটাতে শালগ্রামণিলা৷ অথব। অন্য কোন বিগ্রহ থাকিলে তাহাদের অর্চনার 
নিমিত্ত মাসিক দু'এক টাকা বেতনে একজন পুজারি ব্রা্ছণ নিযুক্ত হয়। ত্রাঙ্গ- 
ণের বাড়ীতে ঠাকুরসেবাঁর নিমিত্ত পুজারিঠাকুৰ নিযুক্ত হয় কেন? কেন হয়--এ 
প্রশ্নের সাদ! উত্তর, বাড়ীর কর্তা হন একট বাবু ; বাবু স্বয়ং ঠাকুরপূজা করিলে 
লৌকে নিন্দ। করিবে, নে কারণেও বটে, বেশীর ভাগে নিজের দস্তাভিমানের 
গর্কেও বটে, ঠাকুরপৃজার প্রতি বাবুর দ্বণ। হর, ঠাকুরপুজাকে তিনি নীচকাধ্য 
বিবেচনা করেন। এখনকার বাবুলোকেরা সকলেই প্রান শ্ শ্রেণীতে গণ্য। 
ইচ্ছাপুরের ঘে ত্রান্দণের কথা আমরা বলিতেছি, তিনি প্রক্কত বাবু"্হইবাঁর যোগ্য 
হইলেও আপনাকে “বাবু” বলাইতেন নাঁ, বাবুগিনী ফলাইতেন না, কোন বিষ 
যেই অভিমান রাঁখিতেন না । মুখে সর্বদাই রাবারের নান ও ভাগদঘা মা দর্গার 
সহশ্রনাম কীর্তন ।' বিষুতে ও শক্তিতে তাহার সমান ভক্তি ছিল, সাদা কথায় 
অভেদজ্ঞান। 
হায় হায়! সেই ধর্ম্শীল ধনবান ব্রীক্ষণের সংকার্থে ঈর্ষা প্রকাশ করিয়া 
স্তীহার একজন পরাক্রাস্ত আত্মীয় জ্রাতি ছলে বলে কৌশলে তাহার সর্ধন্থ অপ- 
হরণ করে, পরশ্বযশীলী ত্রাঙ্মণ পথের ভিথারী হন। তীহাঁর নাম ছিল জটাধারী 
চৌধুরী । যে সময়ের কথা বল! হইতেছে, তখনও নাঁদটি ঠিক বজার ছিল, 
ভূষণেও তিনি জটাধারী হইয়াছিলেন। ভিখারী হইয়া অন্ত এক ক্ষুদ্র আমে 
ক্ষুদ্র একখানি কুটীর বাধিয়। তিনি বাস করিতেন। সঙ্গে ছিলেন ও শব্ধ সখ 
লালিত সহধর্থিনী ব্রান্মণী। অবস্থাগতিকে দেই সতীলক্্ীও দীনবেশ-ধারিণী 
ভিথারিণী । 
কাঁলধর্মের কেমন চমংকার পরিবর্তন, পাঠক মহাশরেরা তাহা দেখুন । চিত্র 
দেখিলেন, যাহা শ্রোতব্য তাহা শুনিলেন, আর কিছু শুনিবেন কি? আপনারা 
২.) ৮, পবন সাক তাঁতা গুনাইতে হইবে | ধনে, মানে, 
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গৌরবে গ্রামের মধ্যে ধিনি অতুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, তিনি ভিখারী হই- 
লেন, সেই হীনাবস্থার তাহার অভ্যস্ত পর্কোৎব অনুঠিত হওয়া সন্তবে না, তথাপি 
সেই ভিখারী জটাঁধারী বর্ষে বর্ষে মা জগদদ্বার চরণে গল্গাজল, বিব্বপত্র অর্পণ করিতে 
বিরত ছিলেন না। কায়ক্লেশে মায়ের নামে ভিক্ষা করিরা যে বৎসর ভিন কিছু অর্থ 
পাইতেন, গে বংসর ছোট একথানি প্রতিমা গড়াইয়া, মাটির গহনার সাজাইয়া 
তিনটি দিন তিনি বিমলানন্দে মায়ের শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি দ্রিতেন ) যে বংদর তদ্রপ 
ভিগ্ষ। না মিলিত, সে বৎসর ঘটপৃজা হইত) পুলা বন্ধ যাইত না। 

এক বতসর ভীষণ বিপত্তি! শরৎখতু আপিন, আশ্বিন নাস পড়িল, কেশে 
ফুল ফুটিল) আনন্দময়ী আগমন করিবেন, ভাগ্যবানের থরে ঘরে আয়োজন হতে 
লাগিল । জটাঁধারী ব্রাহ্মণের কিরূপ আয়োজন ? 

রমণীর অন্থুযতি লইয়া ব্রাহ্মণ ভিক্ষা বাহির হইলেন। গ্রহদেবতারা বিগ, 
্রাহ্মণ যে দারে যাঁন, সেই দ্বারে ভাড়া খান) কতদুর ভ্রমণ করিলেন, কেহই 
কিছু ভিক্ষা দিল না; একমুষ্টি তওুলও না! 

কুটারের তরাহ্মণ কুটারে ফিরিয়া আপিলেন। ত্রঙ্গণী আসিরা পার্থ ব্সিলেন, 
্রাঙ্মণীর মুখে গদ্গদ্‌ ভাষ, ব্রাহ্মণের চক্ষে দর্‌ দর অক্রধার!। 

গো দিন ছুগাপঞ্চমী। কীদিতে কাদিতে করজোড়ে উর্ধানেত্রে চাহিয়। ব্রাহ্মণ 
বলিতে লাগিলেন, “মা ! জগদন্বে! এবারে তোমার চরণে আঁমি পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে পারিলাম না! কত দারে কিরিলাম, কেহই ভিক্ষা দিলনা! মা! হ্যা 
মা! যাহারা ভিখারীকে মুষ্টিভিক্ষা দিতে কাতর হয়, সেইরূপ পাঁধাণহৃদয় মানুষ- 
গুলিকে ভুমি কুবেরের ধশ্ব্দান করিয়! স্ুখাঁপনে বসাইয়। রাখিয়াছ, আর 
আমি-_আমি ঘ1 তোমার অধম অকিঞ্চন দরিদ্র সপ্তান, তোমার অগ্নার জন্য 
একমুস্টি তুলকণার অভাবে--আনাকে তুনি কাদাইতেছ ! মা! হ্যা মা! এমা 
তোমার কেমন বিচার? মা! হ্যা মা! তোমার নাম না আনন্দমরী ? তোমার 
নাম না দয়্াময়ী? তোমার নাম না ব্রহ্ষময়ী? ঠিক বটে! আনন্দময়ী না 
হইলে আঘাকে নিরাননে ভাসাইয়া দিবে কেন? মাঁ! থাকো তুমি! ভোমার 
চরণে বদি আমি এক বিন্দু জল পর্যন্ত অর্পণ করিতে না পারি, তবে মা, জগতকে 
আমি বলিয়া দিব, এ সংসারে ছুর্গ| নাম যেন কেহ না লয়।” 

এই কথা বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের নেত্রজল অকন্দ্াং শুকাইয়া গেল, সর্ব 
শরীর হর্ষে রোমাঞ্চিত। মন:কষ্ট, পথশ্রম, নৈরাণ্য, সমস্তই দুরে গেল) ব্রাহ্মণ 
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উঠিয়। দীড়াইলেন, একটা সুগ্ঝয় কলসী হস্তে লইয়া চঞ্চলন্বরে ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, 
“কুটার পরিফার কর, আমি গন্দাজল আনি।” 
ব্রাহ্মণ জল আনিতে গেলেন, ব্রাঙ্গণী ঘর পরিষার করিয়া রাখিলেন। গঞ্গা- 
জল পূর্ন কলদ্‌ মন্তকে লয় ব্রাঙ্ষণ সন্ধ্যাকালে কুটারে ফিরলেন) অন্তরে মহা- 
কষ্ট থাকিলেও, কেমন এক অপূর্ব আনন্দে আনন উভয়ের নিশাাপন হইল । 
পরদিন ষষ্ট, সায়ংকালে বোধন । ভিখারী ব্রাহ্মণ পরিফ্ার কুটারে ঘট-স্থাপন 
করিলেন, আমন্ত্রণ, অধিবাঁস, সংস্কল্ শান্্রমত অনুষ্ঠিত হইল, বোধন হইয়া গেল। 
রজনী প্রভাতে সপ্তমী। ব্রার্ষণী অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ভঝা-বিন্বদূলাদি বহু 
পুঞ্গ চন করিয়া! আনিলেন। ত্রাঙ্ষণ স্নান করিয়া পূজায় বদিলেন। নৈবেগ্ত 
নাই! গৃহে একটি কণা তুল নাই! বিনা নৈবেদ্যে কি প্রকারে পুজা 
হয়? টিন্তাল নরনে চারিদিকে, চাহিরা ব্রাদ্ষণ সহসা! ত্রাক্মণীকে বলিলেন” 
পনৈবেছা নাই! তুধি অনেকগুলি ফুল তুলিরা জানিয়াছ, ফুলের নৈবেছ্ধ কর £ 
ভাড়ের ভিতর দুটি হরীতকী আছে, আনো উপকরণ হউক বেটা যেসনি 
গাঁবানীর মেয়ে পাবাণী, তেমন কেন্ীকে আজ ফুল চাপাদিয়ে ফেল্বা! উপোস 
ককিয়ে রাখব ”” মৃদ্হাস্ত করিয়া ত্রান্ধ্ী পাচখানি দুলের নৈবেগ্ঠ সাঁজাইলেন। 
পুজা! আরস্ত হইল। ব্রীক্ষণী শঙ্খধবনি করিলেন শঙ্খধ্বনির প্রতিধ্বনি শেষ 
তইবার '্রেই কুটাক্েছসনুর্সদিকে এককাঁলে যেন সহজ সৌদামিনী চমকিম। 
উঠিল ; এক রক্ষ:তদোমরী ষোড়ধী কাঁমিনীমুর্তি কুটারদ্বারে দণ্ডীয়মীন!। পর- 
স্চণেই সেক মুগ্ভিট বা্ধণের প্রতিষ্টিত দেবীঘটের দক্ষিণপার্শে। মুন্তির ক্রোডে জটা- 
ধারী ও তাহার সহবর্দিণী অচেতন। ভরে অচেতন নহেন, পূর্ণানন্দে অচেতন ॥ 
জগত জননীর ন্নেতমর ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছেন, সেই উল্লাসে তাহারা অচেতন। 
ক্ষণপবেই তরাঙ্গণী চৈতন্তলাভ করিয়া, দেবীমৃন্তির পাদপন্স হইতে মুখপদ্ম 
পর্যাস্ত নিরাক্ষণ করিয়া স্বহর্ষে বলির উঠিলেন, “এই বুঝি সেই তুমি? হাঁ” 
চিনেছি ! চিনেছি ! তুমি দেবী অব্পূর্ণা! তুমি দেবী অগদথ]! তুমি আমাদের 
মা দুর্গা?” 
জটাধারীর কুরে অলৌকিক অভ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছে, এই সংবাদ রাষ্ট্র 
হওয়াতে পল্লীর অনেকগুলি হ্বীপুরুষ দেই কুটারে প্রবেশ করিরাছিলেন। মুস্তি 
দর্শনে সকলেই অবাক 1 দেবীর ক্রোড়ে জটাঁধারী অচেতন, তাহ! দেখিয়া আরও 
অধিক বিশ্ময়। বিশ্দয়ে বিশ্ময়ে-নির্ধাক অভিনয়। কাহার মুখে বাক্য নাই ) 
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জটাঁধারীর চৈতন্য হইল। মায়ের কৌড়ে ব্সিয়াই তিনি মায়ের চরণপ্রান্তে 
প্রণিপাত করিলেন। অত্যধিক আননে ত্রাহ্মণীর প্রণামাট ইত্যগ্রে ভূল হইয়া- 
ছিল, পতির প্রশতির দৃষ্টান্তে সতীলঙ্গমীও মা ছুর্গার শ্রীপাদপদ্ে প্রণাম করিলেন। 
তাহাদের দেখাদেখি সমাগত স্ত্ীপুরুষেরা'ও মা! হুর্গার চরণতলে লুষ্টিত হইলেন । 

এই সময় আর 'এক আশ্চর্য্য ঘটনা । সুপরিচ্ছদ-পরিছিত এক যুবা পুরুষ এই 
সময় কুটীরে আসিয়া! দর্শন দিলেন। অভ্যর্থনা করিয়! জটাধারী জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আপনার নাম?” 

যুবা উত্তর করিল, যাছুশঙ্কর। 

প্যাছুশস্কব” নাম শুনিয়াই ত্রাহ্গণ-ব্রাহ্মণী উভয্বে এককালে বিস্কারিত নেজে 
যুবার মুখখানি নিরীক্ষণ করিলেন। আনন্দে গাজোথান করিরা জটাধারী 
প্রগাঢ় শ্নেহে সেই যুবাকে আলিঙ্গন করিলেন, ব্রাহ্মণীও স্বপ্গেহে থুতি ধারণপূর্বাক 
শিরশ্চম্বন করিলেন। -কোন প্রতিবেশিনী হয় ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 
এত আদর কেন গা? 

সেরপ প্রশ্ন যদি কেহ উবাপন করিতে চাহেন, হুঙ্ষদৃষ্টিতে যুবার মুখখানি 
ভাল করিয়া দেখিলেই উত্তর পাইবেন | কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবার অপেক্ষা 
থাকিবে না), ,.... 

যৌবনে জটাধারীর একটি পুত্র হইয়াছিল, সেই পুত্রের নাম যাছুশস্কর । 
সেই খাছুশঙ্কর এই সম্মুখে উপস্থিত । 

জটাধারীর ঈর্ষাকলুধিত প্রবল জ্ঞাতি যখন তাহার ভদ্রাসন পর্যন্ত অধিকার 

করেন, বাড়ীর পরিঝাঁরেরা তখন কে কোথার গিয়াছিল, জটাধারী তাহার সকল 
খবর রাখেন না ; যাত্রশঙ্কর তখন কোথায় গিরাছিল, ইহাঁও তিনি জানিতেন না। 
বিষয়চত হইয়া জটাঁধারী সাত বৎসর ভিখারী হইরাছেন, সাত বংসর পিতা পুত্রে 
বিচ্ছেদ, সাতবৎসরে রয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রের রূপ ভুলিয়া যাওয়া স্বভাববিরুদ্ধ ; * টা- 
ধারী তাহা ভুলিয়া যান নাই) দেখিবামাত্র পুত্র বলির! চিনিরাছেন। জননীর- 
চিনিবার বিস্তর কাঁরণ। 

পুত্রকে আছর করিতে বিপ্রদম্পতির ভক্তির ভাগ ক্ষণেকের জন্ত কিঞ্চিৎ 
কম হইয়াছিল $ মায় তীহাদিগ্রকে সেহের প্রাধান্ত দিয়া ভক্ভিভাব একটু 
তুলাইয়া ছিল; ক্ষণপরে তাহার! চাহিকা দ্বেখিলেন, ঘটের পার্খে সেই তেজোনয়ী 
দেবীমুত্তি আর নাই ! 
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্রাঙ্মণ প্রায় বিচেতন হইয়া মা মা! বলিয়া কত ডাকিলেন, বিফল ! হিনি 
বগিতে লাগিলেন, “মামা _মা ! কোথায় গেলে ?- দুর্গা ছূর্গা ! এই ছিলে, 
কোণায় লুকীলে ? দেখ! দিয়ে কোথার পালালে-? সপ্তমীতেই বিজয়া! এত 
নিষ্টর তুমি ?” 

জটাধারীর এইরূপ বিলাপ, কিন্তু কি জানি তীহার স্ত্রীর প্রতি দেবতাদের 
কি অনুগ্রহ, দেবীর অনর্শনে ব্রাক্ধণী কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। তাহার 
গ্রফু্নবদনে অষ্ট অর হান্ত। 

হান্তের কারণ অীরেই জানা গেল। দরিদ্র ব্রাঙ্গণের প্রতি মা ছুর্গীর কৃপা। 
সেই দিন হইতে তাহাদের সর্ব দুঃখ ঘুচিল, কুটারথানি অট্টালিক1 হইল, পরিবার 
বর্ম অজ্ঞাত স্থান হইতে একে একে ফিরিয়। আসিলেন, বাড়ীতে দাস দাসী 
নিধুক্ত হইল । 

দেবীর অনুগ্রহে অর্থ প্রাপ্তি, বহস্থলে এরূপ শ্রুতি আছে; জটাঁধারীর 

ভাগ্যে সে অনুগ্রহের ফল ফলিয়াছিল, ইহা৷ বুঝিতে পাঁরা যায়; অধিকস্ত যাঁদু- 
শঙ্করের লেখাপড়া চর্চার সহিত বিষয় জ্ঞান বেশ জন্মিয়াছিল। পিতু ছুরবস্থায় 
বিদেশ,গমন করিয়া তিনি রাজস্থানের এক রাজসরকারে এক উচ্চপদে চাক্রী 
পাইয়াছেন, মাগ্িক বেতন সাঁতশত টাকা। স্বদেশ ত্যাগের এক বদর পরেই, 
চাক্রী। চরিত্র নিস্কলঙ্ক, সুতরাং কর্মস্থলে সন্ত্রমানযায়ী গ্ভাঁধ্যখরচ বাদে ছয়- 
বৎসরের বেতনের অবশিষ্ট সমস্ত টাকা যাছুশঙ্কর এই যাত্রায় জননীর পাঁদপন্সে 
অর্পণ করিয়াছেন! 

জটাধারীর অবস্থা ফিরিল। অবস্থ] পূর্বে ভাল ছিল, মধ্যে কয়েক বৎসর 
অন্ঠি কে দিন কাটে, তাহার পর আবার সৌভাগ্যের উদর । বা্ধিক ছুর্গোৎ- 
সবে অধিক সমারোহ হয়, বৎসরাস্তে ছুর্গাপুজার সময় যাঁছুশদ্ধর গৃহে আইসেন, 
রাপপূর্ণিনী পর্যান্ত থাকেন। ছুর্গোৎসবের পর কোজাগর লক্ষ্মী পৃজা, শ্টামাপুজা, 
জগদ্ধাত্রী পুজা, কার্তিক পৃজা এবং রাসাত্রা হুচারুরূপে যাছুশঙ্করের তত্বাবধানে 
সম্পাদিত হয়। 

জটাধারী ও তাহার সহধর্মিণী প্রতিদিন ঘটস্থাপনা করিগা দুর্গ পুজা! করেন । 
দুর্গা তাহাদের হৃদয়ে নিত্য বিরাজ করেন। পুজাতে নামজগে ঘত ফল না 
হউক, তাহার! যে করুণস্বরে “ম] মা” বলিয়া ডাকেন, “মা দুর্থা মা দুর্গা” বলিয়! 
ক্রন্দন করেন, তাহাতেই দয়াময়ীর দয়া সহত্রধারে তাহাদের সন্তকে পরিবর্ধিত 
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হয়। এ গল্পে পুজার মহিমা যত না হউক, ভক্তির মহিমা দেখানো হইল। 





_ ন্বিজন্সা! | 


বংসরাস্তে মা আসিয়াছিলেন, তিনটি দিন থাকিয়া মা আবার চলিয়া গিয়াছেন। 
আধার বর্গ আবার আধার সলিলে ডূবিয়াছে। 
শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োৎসবের অনুকরণে আমাদের বিজয়োংসব হয়। বর্তমান 
প্রথায় এ উৎসবের সহিত কয়েকটি আনন্দময় অঙ্গ সংযোলিত হইয়াছে । বিজয়া 
দশমীর সারংকালে গ্রাতিমা-বিসর্রনের পর ভক্তবৃন্ শাস্তিজন গ্রহ্থ করিয়া, সিদ্ধি 
পান করিয়া, বিষদলে ছুর্গানাম লিখিয়া, প্রণাম, নমস্কার ও আশীর্ধাদ বিনিময় 
করিয়া, পরস্পর আনিঙ্গনে স্থথী হন। এই আলিঙ্গন ভক্তির আলিঙ্গন, প্রেমের 
আলিঙ্গন এবং নেহের আলিঙ্গন। ধাহারা এই স্খে আনন্দ উপভোগ করেন, 
তাহারাই ইহার মন্খ বুঝেন।, ূ 
- বিজয়োৎসবে নৃতন পুরাতন রাগ, দ্বেষ, হিংদা ও শক্রতা বিস্বৃতি-দাগরে 
নিমজ্জিত হয়? সঞ্জন, বন্ধবান্ধব, স্ব স্ব পরিবারবর্গ, নিঃসম্পর্কায় আগত মিত্র- 
গণের সহিত স্থথসঙ্গম হইয়া থাকে। অতি অপূর্ব স্থখের সম্মিলন। দেশের 
মধ্যে সভ। হয়, সমিতি হয়, সম্মিলণী হয়, কিন্তু এই শারদীয় সম্মিণনের তুল্য 
সর্বজনীন সুখের সঙ্গিলন কেবল এই দিনটা ভিন্ন আর কনম্মিনকালেও কোথাও 
হয় না, কখনও হইবেও না । 


ছুঃখের সহিত এইখানে একটি নুতন কথা বলিতে হইল। পূর্বে পূর্বে প্রথা 
হিপ, স্ধতমর বাহার! প্রবাসে থাকিতেন, এই পৃজীর সময় তাহারা সব স্ব গৃহাশ্রমে 
আপিরা মাতৃপাদপন্স দর্শন, পরিবারবর্গের মুখদর্শন ও স্বদেশীর বন্ধুবান্ধবের সন্দ- 
শন লাভে সুখী হইতেন ; এখন প্রথা হইয়াছে, মা সরম্বতির কৃপায় ধাহাঁর! কিছু 
উল্চাঙ্গের পাশ্চাত্যপিক্ষার এবং মা কমলার কৃপায় বিপুল স্বর্ণ রজতের অধি- 
কারী হইয়াছেন, তাহাদের অনেকেই পুজার সময স্ব স্ব গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
স্বাস্থাকর শৈলে শৈলে বিহার করিতে যান। দার্জিলিং, মধুপুর, শিমুলতলা 
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এবং ওদিকে হাহারিবাগ, লাগণুর, খণ্ডোয়া সিংহ এবং রেম্থুন প্রভৃতি পবিভ্র 
স্থানগুলি তাহাদের দুর্ষোৎসবের বিরামস্থল হয়! ম| দুর্গার শ্রীমুখ তাহার! দেখেন 
না, ঢাক ঢোলের শব্ধ তাঁহাদের কর্ণে ভাল লাগে না, পুজীর উতদবেও তাহার! 
সুখানুভব করেন না, বিজয়োৎসবে ও ন্ুখসন্মিলনে তাঁহারা অধিকারী হইতে 
চাহেননা। অধিক কথ। কি, ধীহাদ্বের ভবনে মহাঁমায়ার অধিষ্ঠান হয়, তীহারাও 
কেহ কেহ প্রতিমা দর্শনের ভয়ে পর্বতে পলায়ন করেন! সামাজিক সংসারে 
এ একট] যে কি নুতন উপসর্গ তাহা আমরা বুঝিয়৷ উঠিতে পারি না । 
এইখানে একটি পুরাতন গল্প মনে পড়িল। আজকাল বর্গদেশে সীত্বিক 
পুজা! অতি বিরল । পূর্বে পূর্বে অনেক ভক্তের গৃহে সাত্বিক পুজা হইত ১ যাহার 
যেরূপ সংস্থান, তিনি সেইরূপ অবস্থানুসারে হৃদয়ের ভক্তিতে মা ছূর্গার অর্চনা 
করিতেন । এক জন গরীব ব্রাহ্মণ একদা সামান্ত উপচারে জগদ্থার পৃজা করিয়া- 
ছিলেন, নবমী পুজ। সমাপ্ত হইবাঁর পর পুরোহিত যখন দক্ষিণাস্ত করিবার উদ্‌- 
যোগ করেন, সেই সময় কে যেন কৌথা হইতে আদি! ক্ষণেকের জন্য পুরো- 
হিতের বাকৃশ্ি হরণ করিলেন, মা! যেন দক্ষিণান্তকারীর কাণে কাণে বলিলেন, 
“আমি যাইব না, মনত্রপাঠ করিও না; এই গৃহবাসী ব্রাঙ্গণের ভক্তিতে আমি 
- বীধ। পড়িয়াছি, স্ধতসর আমি এইখানেই থাকিব।"” 
প্রতিমা অবস্ বিসর্জন হইগ্লাছিল, কিন্তু চণ্ডীমণ্ডপখানি নিত্য জম্জম্‌ রি । 
কধিত আছে, আলিপন! দেওয়া! চৌকির উপর পৃজার ঘটা রাখি ত্রাহ্মণ প্রতি" 
দিন পূজা, করিতেন, ভোগ দিতেন, হোম করিতেন, বন্ধাঁকীলে আরতি করি- 
তেন। ছ্‌ঃখের সংসারে স্থুখের সঞ্চার, নিত্য নিত্য ভক্তির উৎসব । 
একজন ভক্তকবি একটি গীত বাঁধিয়াছিলেন। প্রতিবর্ষে শারদীয়া দেবীর 
আগমনে দেবীপক্ষে আজিও হিন্দুর গৃহে গৃহে সেই গীতট গীত হয়। গিরিরাণী 
মেনকা। গিরিরাজকে বলিতেছেন £-- 





গীত । 

“মনে আছে এই বামনা । 
জামাত সহিতে, আনিব দুহিতে, 
গিরিপুরে কর্ব শিবস্থাপনা 
ঘর-জামাতা কোরে রাখব কৃতিবাঁস, 

গিরিপুরে ফর্বে। দ্বিতীয় কৈলাস, 


১৯শ বর্ষ। বিজয়া ! ২০৯ 


হ্রগৌরীরূপ হের্বো বাঁরোমাস, 
বৎসরাস্তে মাকে আন্তে হবে না ॥ 
জামাই আমার শিব, সদাই আশুতোষ, 
বিশ্বপত্র পেজে সদাই সম্ভোষ, 
বিন্বপত্ঞ দিয়ে করবো পরিতোষ, 
ভুলে ব্ববে ভোলা, যেতে চাবে ন1 ॥* 
যে ব্রাহ্মণের গল্পটি উপরে বল! গ্বেল, মেনকার এ বাপন! সেই ব্রাঙ্গণটি পুর্ব 
করিয়াছিলেন। ধীহাহদর হদরে যথার্থ ছুর্মীতক্তি আছে, তাহার! সাত্বিকী পুজার 
এই অংশটির মহিম। শ্মরণ করিবেন । 
আমন্ত্রণ । 
খিশ্কছ কৈলাদেশ্বরি ! কৈলাস অচলে, 
কাদিছে কাতর বঙ্গ ভব অদর্শনে। 
শিখর হইতে দেবি, কৃপা-বিকাশিয়া_- 
সাত্বনি সম্তানগণে কর আশীর্বাদ । 
হম! গ্রণতিমহ ভক্তি উপহীর । 
বৎসর্ান্তে দয়াময়ি ! এসো মা আবার ॥ 





৩০ 
সস 0 


শ্রাদ্ধ ও পারল্টেকিক অস্তিত্ব। 
লেখক, শ্রীযুক্ত রাঁমসহায় কাব্যতীর্ঘ। 


বনপূর্বে নাস্তিক কুলচুড়ামণি চার্কাক নিরাবিল শিক্ষা প্রাদ পুণ্যময় যুগে মগর্বে 
ঘোঁষণ! করিয়! গেলেন । 
“সৃতানামপি জস্তনাং শ্রাদ্ধং চেৎ তৃপ্তিকাঁরকং। 


নির্ধাণন্ত প্রদীপন্ত স্নেহঃ সংবর্দয়েচ্ছিথাং ॥% 
২৭ 


২১০ জন্মভূমি | | ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
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শ্রাদ্ধ যদি মৃত ব্যক্তির তৃপ্চিদায়ক হইতে পারে, তবে প্রদীপ নির্বাণ হইলে, 
তৈলনিষেকে কেন তাঁহা পুনরায় প্রজ্জলিত হয় না ? এ কথার উত্তরে প্রাচীন খষি- 
গণনানাপ্রকার দৃষ্টান্ত দিবা গিয়াছেন। পূর্বতন আচাধ্যবর্গের যুক্তির শাণিত অসি 
আঘাতে, সনাতনশাক্ত্র-মাহাতম্থা সে নাস্তিকতা-বৃক্ষ সমূলে কর্ভিত হইয়া গিয়া- 
ছিল, কিন্ত আজিকালিকার, সেই চার্ধাকের স্থলভ সংস্করণ নব্যবাবুরা পুরাতন 
কথারই চর্বিতচর্র্ণণবৎ উদগাঁর করিয়া থাকেন যে, “মরা গরু কি ঘাঁস খায় ?* 

ইহা অবশ্য সত্য যে, প্রদীপ নির্ব্বাণ হইলে আর তাহা তৈলনিষেকে অলিয়! 
উঠে না, বা! মরা গরু কখনও ঘাঁস খায় না। কিন্তু মুততপিতুগণ যে ভোজন 
করেন, তাহার তাৎপর্য বুঝিলে উপরোক্ত দৃষ্টান্ত ছুইটি নিরর্থক হইয়া পড়ে। 
আমরা যেমন ভোজ্য্রব্য হ্তসাঁহায্যে মুখবিবরে তুলিয়া গ্ধ£করণ করি, পরি- 
শেষে তাহা রস, শোণিত, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা ও শুক্ররূপে পরিণত হয়, 
পিতৃগণ মেন্ধপ ভোজন করেন না বা সে ভূত্তদ্রব্য রসছিরপে পঠিথত হয় না, 
যেহেতু আমাদের মত তীহাদের পার্থিব শরীর নাই, স্থলেন্ছিযও নাই । 

শ্রীরামচন্ত্র যখন স্বর্গে দশরথের পদধুলিলইবাঁর ভন্ত ভক্তিব্যগ্র হস্ত প্রসারিত 
করেন, তথন দশরথ বলেন যে, "আমরা যে ছায়্াপুরুষ, আমাদের কি পার্থিব 
শরীর আছে যে, ধুলি লইবে ?” তবে পিতৃগণ যে ভৌজন করেন, তাহা দেব- 
গণের অমৃতভোঁজনের মত। 

পন বৈ দেবা অযৃতম্স্তি দষ্ট। অমৃতেন তৃপ্যন্তি।” 
ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ । 

দেবতার অমৃত ভোজন করেন না, তবে তাহা দেখিয়া তৃপ্ত হয়েন মাত্র, 
তঞ্্প পিতৃগণও শ্রাদ্ধ ভৌজন করেন না, দৃষ্টি করিয়া] থাকেন মাত্র এবং তাহা- 
তেই স্তাহাঁদে র তৃপ্তি, তাহাই তাহাদের অন্ন। স্বপ্রে অন্নভক্ষণ করিলে যেদন 
তৃপ্তি হয়, করদ্ধয়। দীয়তে যৎ তৎ শ্রাদ্ধং।* শ্রন্ধাদত্ত শ্রাদ্দ্রব্য দর্শন করিছ 
পিতৃগণ তদ্রপ তৃত্তিলাঁভ করেন, ইহাতে উপহীসের কোন কারণ নাই বা শ্রাদ্ধ- 
কারীর অবিশ্বাস হওয়ারও হেতু নাই। 

বাহ ব্স্তর অপেক্ষা করিলেও প্রকৃত সুখ বাহ ব্যিয়ে থাকে না। কারণ 
সুখ-ছুঃখ অন্তঃকরণের পরিণাম, মানসিকবিকার মাত্র, বুদ্ধির অলীক অভিমান 
বিশেষ । পার্থিব সুখ ও ছুংখ বাহ্‌ বিষয়ের অপেক্ষা করিলেও অপার্থিব সুখ ও 

খ বাহ বিষয়ের অপেক্ষা করে না? তবে শ্ান্ধা দৃষ্টি করিয়। পিতৃগণের থে 


১৯শ বর্ধ। শ্রাদ্ধ ও পারলেকিক অস্তিত্ব ২১৯ 


তৃপ্তি তাহাই তাহাদের অন্ন। শ্রাদ্ধ একটি সংস্কার বিশেষ। এই সংস্কার বশতঃ 
সুখ-দুঃখ । এই ভিত্তির উপরেই বেদাস্তের প্রতিঠা। সংস্কার মানব-হৃদয়ে যে 
কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করে, তাহা! অনির্বাচ্য। সময়ে সময়ে জীবিত ব্যক্তির 
উপরও ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 
উত্তরপাঁড়ীর জমীদার রাজকৃষ্ণ বাবুর একবার বিকাঁর হর, সে বিকারে তিনি " 
ঘোল খাইবার ইচ্ছা করিলে তখন কয়েকজন ব্রাহ্গণকে তাহার সম্মুধে ঘোল 
খাইতে দেওয়া হয়, তাহাতেই রাজরুঞ্চ বাঁবুর ঘোঁল খাইবার সাধ নিটিয়াছিল। 
কত লোক মৃতদেহের উপর নুরভিকুস্থম অর্পণ করিয়া কৃতজ্ঞতা গ্রকাঁশ করে, 
কত লোক কঞ্চচিহ্ন ধারণ করিয়া শোঁকব্যক্ত করে, আর আমরা মৃতের উদ্দেপ্তে 
অন্ন-প্রদান করিলে অন্ঠায় হইবে কেন? খাওয়াইরা! যে সুখ হয়, সে সুখ অপেক্ষা 
কি কুস্থম অর্পণ অধিক কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক? মেস্মিরিজেন করিয়া মৃত 
আত্মাকে অনর্থক, আয়ন ্রা অপেক্ষা,_-কি সঙ্ুখে খাগ্দ্রব্য রাখিয়া মন্ত্র 
সাহায্যে আহ্বান করা ভাল নহে? মেসমেরিজনে আত্মা আইসে, আর শ্রাদ্ধে 
সেই কারণে পিতৃগণ আসিতে পারেন না? বাহার শ্রাদ্ধ করেন, তঁহারাই 
জানেন, ইহাতে কত স্থথ, কত তৃপ্তি। ধাহারা নদীর জলে অবগাহন করেন 
নাই রা নদীর জল আস্বাদন করিবার সঈঁযোগ পাঁন নাই, তাহার! নদীর জলের 
গুণা গুণ কি বুঝিবেন? যখন আমরা বলি-_ | 
_.. পঅকিদপ্ধশ্চ যে জীবা যেইপ্যদগ্ধী কুলে মম। 
ভূমৌ দত্বেন তোয়েন তপ্যন্ত পরমাং গতিং ॥৮ 
যে পিত সকল অগ্নিদগ্ধ বা অগ্নিদগ্ধ হয়েন নাই £ এই জলদ্বারা তাহারা 
তৃপ্ত হউন, পরমগতি লাভ করুন। আবার যখন এই স্বর্গার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
থাকি £__ 
.. প্ষেষাং ন মাতা ন পিতা ন বন্ধ নৈবানসিদ্ধিঃ ন“তথানমন্তি । 
8 তন্ুপুয়েইনং ভুৰি দত্তমেতৎ প্রয়ান্ত লোকায় স্থুখীয় তদ্বং |” 
ধাহাদের পিতা, মাতা, আত্মীয়, স্বজন কেহ নাই, অন পাইবাঁর কোন সম্ভাবনা 
নাই আমার দত্ত এই অন্নে তীহারা তৃপ্তিলাভ করতঃ স্ুখময়-লৌঁকে গমন করুন। 
“আব্রন্গ তত্ব পথ্যন্তং জগৎ তৃপ্যতাম্” বলিয়া যখন উপসংহার করি, সে সময়ে 
কি স্বর্গীয় আনন্দে অস্তরাত্ম। নাচিয়া উঠে, মন বিভোর হয়, প্রাণ অজানিত তুষ্থি- 
আপ্লুত হইয়া পড়ে। এ প্রকার সার্দজনীন ভ্রাতৃত্ব, সর্বভূতে সমভাব, সকল 





২১২ জন্মভূমি, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
লীবের সহিত সহান্ুভূতিপূর্ণ সাম/ভাব কি মহতশিক্ষা প্রদান করে। 
যখন আমর! পৃত জাহুবী জল হস্তে লইয়া পিতৃগণ উদ্দেম্তে জলাঞুলি প্রদান 
করি, মন্ত্র পড়ি-- 
“আব্রন্ম ভুবনাল্লোকা দেবি মুনিমানবাঃ । 
তৃপান্ত পিতরঃ সর্ব মা মাতামহোদয়ঃ ॥ 
অতীত কুল কোঁটীনাং সপ্তদবীপ নিবাসিনাং। 
ষয়া দত্বেন তোয়েন তৃপ্যন্ত ভূনত্রয়ং |” 
্রহ্গলৌক হইতে পৃথিবী পধ্যন্ত ধত লোক আছে, এবং দেবতা, খষি, পিতৃ 
মাতৃগণ্ মাতানহাদি সকলে তৃপ্ত হউন; আমি ষতকৌটি কুলে জন্মগ্রহণ করি- 
যাছি, সেই অতীত কোটিকুল, সপ্তদ্বীপবাসী জীব সমুদয়, এই ভূবনত্রয় মৎপ্রদত্ত 
জলে তৃপ্ত হউক । ট্র্বভূতে এই করুণ সমবেদনাপূর্ণ সীমাভাব, এই ভূত দয়া 
জগতের চির আকাজ্ফিত ব্বর্গরাজোর্রোজ্জল ছবি কি, নয়ন সন্মুথে দেখাইয়া দের 
না? ্বার্থত্যাগের পবিত্র প্রীবাহে কি জগতের সমস্ত মাঁলিন্ত ভাসাইয়া দেয় না? 
আদর্শ মহা পুরু ভীম্মদেবকে ব্রাক্মপ্রা ফন তর্পন করেন, তখন কি এই মহা- 
পুরু পজাদারা জাত্যতিমানী অপেক্ষা গুণীর আদর অধিক, ইহাঁকি প্রতিপন্ন করে 
না? শ্রাদ্ধের গ্রত্যেক অবয়বে মাতৃপক্ষ পিতৃকুল দাতামহবংশের নামাবলী- পাঠ 
করিতে হয়। প্রতি গুভকাধ্যের পুর্বে পিতৃদেবগণের পবিজ্র নীমোচ্চারণ করা 
অপেক্গা কি অগাড় জড় দেহের প্রন্তরমরী গুতিক্ৃতি গঠন করায় অধিক সম্মান 
প্রদর্শিত হয়? সে পবিত্র নাঁদৌচ্চারপে, ভোজনার্থ আমাদের সে সকরুণ আব্বানে ' 
পিতৃবেব্তার ননেহমর আসন. কি টলেনা? 
আদ্ধ একবার দার করিলেই সন্তানের কর্তব্যের সমাপ্তি হয় না । আমরা 
যেমন প্রত্যহ ভোজন করি, পিতৃপুরুবগণও সেই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া 
প্রভাহই ভোছনের ইচ্ছা করেন এবং সে আশার আশান্কিত থাকেন। সন্তানপ্রদ তত 
অন্নজনের অপেক্ষায় তীহাদের অপার্থিব শরীর চঞ্চল, অন্তুঃকরণ আকুল হইয়া 
উঠে । আমাদের যেমন যতিদণ্ডে দিবারাত্রি, পিতৃগণের. তদ্রপ নহে,আমা- 
দের এক বর্ষে ভীহাদের এক দিবস, তাই আমর! বাঁঞ্িক শ্রাদ্ধ দ্বারা তাহাদের 
গ্রাত্যাহিক ভোজনেচ্ছা পূরণ করি। পিতৃপুরুষগণ যেস্থানে বাস করেন, তাহা 
িতুলৌক, যে লোক কর্দদ্বারা পাওরা ষায়, “কর্ন! পিতৃলোকঃ । 
কেহ কেহ পীমান্তদাত্র শারীরিক কষ্টের আশঙ্কীয় উপবাদের কঠোরতার 
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দোহাই দিয়া ধর্মকাধ্য করিতে বিরত থাকেন। উপবাসের উপকারিতার কথা! 
আব্যখ্বধিগরণ শত্মুখে ব্যক্ত ক্ষরিয়া গিযাছেন। এক্ষণে বর্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিত" 
গণ উপবাসে যে শরীর ভাল থাকে, দীর্ঘজীবন লাভ হর, মানসিক উন্নতি খটে, 
ইহ! স্বীকার করিতে আরস্ত করিয়াছেন। একাদশী, পৃর্ণিমা, অমাবস্তার, গ্রহণে 
যে রস সঞ্চার হয় এবং সে সক্কল দিবসে যে উপবাস হিতকর, ইহা ইংরাজী- 
পণ্ডিতগণও স্বীকার করিতেছেন । 
শ্াদ্ধকাৰী সু্িত-নস্তকে, রুন্্ূদেহে, অনাবৃত পায়ে, গলায় কাছা দিয়া যখন 
আপনার হতভাগ্যতার পরিচন্ধ দিতে থাকেন, তখন সে মুত্তি দেখিলে, ষে সম- 
বেদনা ভাব জাগির। উঠে, শোক পরিচ্ছদে তাহার শতাংশের একাংশও হয় না । 
এ সময়ে বিলাসিতার নাষ গন্ধ নাই, ভোজনের পারিপাট্য করিতে নাই, প্রণাম- 
করণ ব। প্রণাম গ্রচ্ছণে অধিকার নাই । পতিহীনা বিধবা যখন নিরলঙ্ক'র দেহে 
শুভ্রবন্ত্র পরিধান করিদ্া', ভরঙ্গিত কেশরাশি কাটিয়া ফেলিয়া, জনসাধারণের 
সন্ধুখে দেখা দেন, তখন সে মৃত্তি দেখিলে কাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত না হয়? সে 
নিফ্ামের সজীব মুর্তি । পবিত্রতার আদর্শখনি, মুদ্তিমতী করুণারূপে যে গৃহে বাস 
করেন, তথায় ধর্শমাহাস্থ্য চিরপ্রতিষ্ঠিত থাঁকে। এুন্তির তাঁংপধ্য যাহাতে 
গ্লপস্থৃতি জাগিয়! না উঠে, যাহাতে" দেবীভাব পরিস্দুট হইয়া! উঠে, এবং পুরুষের 
সতৃষণ চক্ষুর বশবর্তিনী হইয়া! পবিত্র দ্েবীত্ব বিসঙ্জন ন৷ দেয়, সেই মুত্তিই পুজনীয়া। 
হিন্দুর বিশ্বাস শ্রাদ্ধ, না করিলে, পিভৃপুরুষগণ উপবাসী থাকেন, এবং প্রেত- 
যোনি হইতে মুক্ত হয়েন ন1। সেই পুণ্যময় ধারণার বশবর্তিনী হইয়া কত সাধবী 
পতিব্রতা৷ শোকের প্রথমাবস্থার প্রখর বেগ সহ করিয়া থাকেন, সন্তানেরা পিতা- 
মাতার শেষ মুহুর্তে, ষে সময় জ্ঞানলুস্ত, বিবেকবুদ্ধি তিরোহিত, প্রাণ দিক্‌ বিদিক্‌ 
শূন্ঠ হয়, সেই সময়ে সদ্গাতি কামনায় সম্তানকে কঠোর আত্মসংম শিক্ষা করিতে 
হয়, কি অসহনীয় ধর্ধ্য অভ্যান করিতে হয়। গৃহিতাশৌচ পিতৃমাতৃহীন বালক, 
যখন গলায় কাছা বাঁধিয়া নগ্নপদে অনাবৃত মস্তকে ঘুরিয়া বেড়ার, তখন তাহার 
প্রতিপদক্ষেপে ষেন শোকের করুণ রাঁগিনীবাঞ্জিতে থাকে, প্রতি চাহনিতে যেন 
সন্তানোচিত ভক্রিতাব পরিস্ফুট হইয়া উঠে । 
দেহান্তে জীবের পারলৌকিক সত্তার উপর এই শ্রাদ্ধকার্যের প্রামাণ্য নির্ভব 
করিতেছে। এ স্থলে একটি বিষয় স্বতই আমাদের মনে সন্দেহ আনয়ন করে যে, 
“বখন জীব গ্লৌকার মত এক দেহ ত্যাথ করিয়া অপর দেহ আশ্রম করে» 
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তখন দেহ বিমুদ্ত জীবের অস্তিত্ব কোথায়? 

এ কথার সন্তোষজনক উত্তর দ্বিতে হইলে জটিল কর্ণপ্রণালী বুঝান ভিন্ন 
গত্যপ্তর নাই। গীতায় ভগবান বলিয় গিয়াছেন, “গহনা কর্খ্ণো গতিঃ 1” 
কর্ম তিনগ্রকার--প্রারব, সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ। পূর্ববরজন্মক্ূত যে কন্মন বর্তমান 
শরীরধারণের হেতু এবং যাঁহ! ফলপ্রদানে উন্মুখ, তাহাই প্রার। এই প্রারন্ধ 
কথন তাহার ফল না দেখাইয়া নিবৃত্ত হুর না, পুরুষকাঁর ইহার একটি ফলও 
অন্তথ করিতে পারে না; . ইহাকেই নিয়তি বলে । নৈষধকার শ্রীহ্ধদেব ইহারই 
মাহায্স্য প্রচার করিবার জন্ত এই শ্লোকটি রচনা করেন £-_ 

প্অবস্ত ভব্যেষনবন্রহ রাহা ষয়া দিশা ধাবতি বেধসং্পৃহাঃ। 
তৃণস্ত বাত্যেব তয়ানুমন্তে জনন্ত চিত্তেন ভূশীবশাম্মঙ্া 1, 

যাহা অব্ঠন্তাবী, যাহার পথে কোন বি্ন নাই, সেই বিধাতার ইচ্ছা যে দিক 
দিয়া চপি। যা) মন্থয্যচিত্ত অবশ হইয়া সেই ইচ্ছার পশ্চাঁতে বাত্যার অনুসরণে 
তৃণের মত ছুটিতে থাকে । আর যাহা বর্তমান শরীরে ফলদানে উন্মুখ নহে, 
অথচ মুগনাতি সৌগন্ধে বস্ত্র যেমন সুরভি থাকে, তদ্রুপ জীবের সহিত অবিচ্ছেদ 
থাকিয়া যার, তাহাই সঞ্চিত । জ্ঞানছারা' এই কর্ম ক্ষয় প্রাপ্ত'হয় , ভক্তিরসে 
এই কর্ণামালি্ত ধুইয়া যাঁয়। 

“ড্ঞানাখিঃ সর্বকর্মাণি ভন্মসাৎ কুরুতে তথা 0৮” - 

জ্ঞানামি যদ্ধি প্রারন্ধ কর্ম (সঞ্চিত ক্রিয়মান ও দগ্ধ করেই )ভ ্বীৃত করিতে 
পারিত, তথে জ্ঞানী ঝা ভগবন্তক্ত কদীপি কষ্ট পাইতেন না । বর্তমান শরীরে যে 
সকল কর্ম কর! যায়, তাহাকেই ক্রিয়মান বলিয়৷ থাকে । ইহা দৃষ্টান্ত দ্বারাই 
এই বিষয় বুঝ।ইতেছি। যেমন কোন ধান্ুক্ষ শরাসন হইতে বাগ নিক্ষেপের 
অব্যবহিত কাল পূর্বে সে বাণ সংহ্ৃত করিতে পারেন, কিন্ত যে বাণ ছাড়িয়া 
দিরাছেন, তাহার উপর আর কোন কর্তৃত্বই খাটে না; তন্্ুপ জ্ঞানী বা ভক্তের 
ফলোন্ুখ কর্মের যোহা প্রারন্ধ) উপর কোনই কর্তৃত্ব থাকে না । উ্রভূমিতে বীজ 
পু'তিলে যেমন তাহার অস্কুর জন্মে না, তদ্রপ রা জন্মকৃত কর্ধ্ের বন্ধকতা 
(জ্ঞাবী কর্মী কিশ্বা ভক্তের নিকট ) থাকে না। এইবার প্রন্কত বিষয়ে আদা 
যাউক। সত্য বটে, জীব এক দেহ ত্যাগ করিয়াই অপর দেহ আশ্রয় করে। 
এবং ইহা! বেদ, উপনিষদ্সিস্ধ সত্য) কিন্তু তথাপি ইহার সর্ধত্র প্রমাণিকতা! 
মানতে পারা বাঁয় না, কারণ সেই বেদোঁপনিষৎ সংহিতা পুরাণই আবার শ্রীদ্ধের 
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বিধান দিয়া গিক়্াছেন। 
পূর্বোক্ত দিষ্ধাস্ত সর্ধ্র মীনিতে হইলে, স্বর্গনরকাঁদির প্রামাণ্য থাকে না; 
দেহবিমৃক্ত জীবের সর্বজনসিদ্ধি অস্তিত্বের অপলাঁপ হইয়া পড্ে । 
জীবগণ যে দেহাস্তে দেহ আশ্রয় করেন, তাহা তাহাদেরই স্বরুত কর্ধান্ুরূপ 
প্ষথা প্রজ্ঞং হি সংভবা” কিন্তু কর্মান্ুূপ দেহ সকলম্থলে সুলভ নহে, বললয়াই 
কখন কথন জীবকে তজ্জন্য অপেক্ষা করিতে হয়, উদ্ পর্য্যস্ত এক বৎসর | তবে 
বিশেষ বিন উপস্থিত হইলে, বহুদিন দেহ বিষুক্ত অবস্থায়ও ুরিয়া বেড়াঈতে তয়, 
ইছারই সংজ্ঞা প্রেত। তবে সর্বত্রই না হউক, বহুস্থলে যে শ্রা্গের উপকারিতা 
আছে, তাহা সত্য। 
দেহান্তে জীবের চারিপ্রকার পরিণাম হইয়া থাকে । প্রথম মুন্গানগ্থা, অবশ্ঠ 
এই অবস্থায় উপনীত হইতে হইলে যে, কি সাধনার প্রয়োজন তাভা এ প্রবন্ধে 
প্রতিপাচ্ঘ নহে। এক্নপ ব্যক্তি সহজ্রের মধ্যে একটিও পাওয়া যায় না 
“মনুষ্যানাং সহজেষু কশ্চিদ্‌ যততে দিদ্ধয়ে। 
৯ যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিম্মাং বেভতি তত্ততঃ ॥” 
শরবণীয়াপি বহুতিষধোন লভ্যং শৃশ্বস্তোইপি বহবোঁযংন বিদ্যুঃ | 
* এই সময়ে ইন্লিয় মনে, ঈন প্রাণে, প্রাণ পরমাত্মায় লীন হয়; মাস বিমুক্ত 
হওয়ায় বাঁপুনার উচ্ছেদ হইয়া থাকে; জন্মকারণ কর্মনিঃশেষে ক্ষয় পাঁয়। এই 
সময়ের প্রথমাব্গ্থায় দেবগণ পর্যন্ত অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করেন। শ্রুতি 
বলিয়াছেন £-- 
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দেবতারা, ইন্িয-মন-প্রাণ, এমন কি প্রক্কৃতি পর্যন্ত সে বাত্তির সাধনার 
পথে বিরুদ্ধাচরণ করেন। আবার যখন সে ব্যক্তি সমস্ত বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া 
আপনার অভীগ্িত ফলের অধিকারী হয়েন, তখন দেবতাঁর! বশীভূত, ইন্জিয়মন 
প্রাণ নিয়ন্ত্রিত, প্রক্কৃতি দাসী হইয়া! পড়েন। ইহাদের জন্তই শ্রান্ধ আবশ্তক 
করে না, শ্রাদ্ধ কেবল ইহাঁদেরই গতি সাব্যস্ত করিবার শক্তি রাখে নাঁ; ইহার। 
শান্্রীয় বিধিনিষেধের অনেক উদ্ধে অবস্থিতি করেন। এইরূপ মুক্তপুরুষ বংশে 
জতগাগ্রহণ করিলে সেই বংশের উদ্ধতন ও অধস্তন সপ্তপুরুষ পর্যন্ত উদ্ধার হইয়া 
যায়। 

দবিতীক। স্ব স্ব কন্ধামুরূপ স্বর্গ, নরক তোগ। এ ভোগ লিঙ্গদেহে ঘটিয়া 


২১৬ জন্মভূমি । ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


থাকে, _“মনোময়া ব্রদ্দলোকা+” সংকল্প মূলা হি ভোগাং ৯। মনোনর় লোকে 
সংকল্পমূলক ভোগই খ্র্গসুখ । 

ভৃতীয়। ইহার! ক্ষুদ্র জন্ত। অনবরত সংসারাবর্তে ভ্রমণ করাই ইহাদের 
স্বভাব । বিষ্টামধস্থ ক্দি সকল যেমন বিষ্ঠীকেই সর মনে করে, এই জীবগণও 
তদ্রুপ সংসাঁরকে ইহ-পরকাঁল সর্বস্ব ভাবিয়। গ্রন্থিবন্ধ বন্ধনকে আরও স্ব 
করিয়। থাকে । 





পক্ষুত্রান্ঠসন্দীবর্কানি তৃতানি জায়ন্তে 1” €ছান্দোগ্য ) 
ংশ মশক, পণুশক্ষী, স্থাবরাদি জন্মগ্রহণ ইহাদের কষ্টকর পরিণাম । পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ বা স্থাবরাদি জন্মে, কেবল মনুষ্য জন্মে ক্ৃতপাঁপের ফলভোগ 
করিতে হয়; এ সকল জন্মে কর্ম আর নূতন করিয়! সঞ্চিত হয় না, ক্রিয়মান 
কর্মের কোনও অবিকার থাকে না। কথার বলে, মহাঁপাপী অপেক্ষা! পণ্ড হওয়া 
ভাল, কারণ পণ্ড, স্থাবরাদি জন্ম পাপের প্রায়শ্চিত্ত, ভগবদ্ত্ত কয়েদ বিশেষ । 
মু্পুরুষ ভিন্ন সকলের পক্ষেই শ্রান্ধ অব্ববিস্তর হিতকারী । 
বাহু দেখ গেল, তাহাতে দেহ বিমুক্ত জীবের পারলৌকিক অস্তিত্ব, সেই 
সঙ্গে স্গেইশ্রাপ্ধের প্রামাণ্য নিরূপিত হইয়া গেল, অথচ জলৌকা যেমন তৃণ 
হইতে তৃণান্তরে গমন করে, জীব যে তব্রপ দেহ হইতে দেহাস্তর আশ্রয় কবে, 
ইচও স্থির হইল। এইবূপ সময় আমর! সময়ে সময়ে করিতে পারি. না বলি- 
কাই শাস্ত্র বাকাকে কথন রূপক, প্রক্ষিপত, অপঙ্গত, মিথ্যা, গীঁজাখুরি ইত্যাদি 
বিশেষণে বিশেধিত করি। হায়রে আমাদের শিক্ষা, হায়রে কাল! 
সর্ধপ্ঞ খবিগ্ণ যথার্থই বলিয়। গিয়াছেন যে,_- 
প্ধর্ম সঙ্কুচিত স্তপো! বিচলিতং সত্যঞ্চ দুরং গতং |” 


গম 2 0? 
5৩৪ 


০১, রত 
ভিক্ষুক ও মুমুষু। 
মাঁয়াসরোবর কূলে বকরপী ধর্মররাজ পঞ্চপাগুবকে যে কয়েকটি প্রশ্ন দিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে একটি প্রশ্ন ছিল, “হণ অপেক্ষা লঘু কে?” 


* এ বিষয়টি “গুরু ও শিষ্য” প্রবন্ধে বুঝান হইয়াছে। 
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ভীমাঙ্জুন নকুল সহদেৰ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নাই, জলম্পর্শ করিবা- 
মাত্র পঞ্চত্ব পাইয়াছিলেন। রাজা যুধিষ্টির সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দান করিয়া ধর 
প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দেন যে, "যাহারা ভিখারী, তাহার! ভূণ অপেক্ষা লঘু।» 

একটি সামাজিক দৃষ্টান্তবার! আমরা এই বাক্যের প্রন্কত তাৎপর্য বুঝাইৰ। 

একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাঙ্মণ শত শত দবাবে ভিক্ষা করিয়াও পরিবার পোঁষণে 
অক্ষম হইয়াছিলেন ? ব্রাক্ষণীর উপদেশে তিনি একদিন একজন দানবীল রাজার 
নিকট ভিক্ষা করিতে যান, সভার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া প্রথমে তিনি কিন্ত 
একটিও কথা কহিতে পারিলেন না; তাহার বাকৃরোধ হইল, সর্বাঙ্গে ধর্শধার! 
ঝরিতে লাগিল, দেহ কম্পিত হইল, ঘন ঘন নিশাস বহিল। অবস্থা দেখিয়া রাজা 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঠাকুর ! তুমি কীপিতেছ কেন? অমন.করিতেছ কেন? 
তুমি আমার কাছে কি চাও %” 

্রাঙ্মণটি পণ্ডিত ছিলেন। মৌনভঙ্গ করিনা তিনি অতি কষ্টে একট শ্লোক 
আবৃত্তি করিলেন। সে শ্লোকের তাৎপরধ্য এই যে, মৃত্যুর পূর্বে মুমুর্ূ্র যেমন 
ক্রোধ হয়, অবিরত ধর্ম হয়, শরীরে কম্প হয়, ঘন ঘন শ্বাস বয়, নেত্রপুট 
আচ্ছন্ন হয়, ভিক্ষা চাহিবার অগ্রে ভিক্ষুকের শরীরেও সেইরূপ সমস্ত লক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়া থাকে। আমি মহারাজের নিকট ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি, 
দীনহীন দরিদ্র আমি, পরিবার পালনে অক্ষম, নিজের জব্ন পোষণ করিতেও 
অসমর্থ। ভিক্ষা চাহিতে আদিয়াছি, কিন্তু মুখ ফ্টিবার অগ্রে আমার শরীরে মৃত্যু- 
লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 

শ্লোক শ্রবণ করিয়া রাজা পরম সন্তষ্ট হইলেন, ব্রাহ্মণের পরিবার পাঁলনের 
উপযুক্ত সমুচিত বার্ধিক-বৃততি নিদ্ধীরণ করিয়া দিলেন। 

এই গল্পে এই উপদেশ পাওয়া যাঁয় যে, ভিক্ষাবৃত্তি যারপরনাই নীচবৃত্তি। 
মহাপ্ঘনবাক্যও আছে,_“বাঁণিজ্ো লক্ষমীর বাস, কৃষিকার্ষ্ে তাহার অর্ধেক, রাঁজ- 
সেবায় তাহারও অর্ধেক, ভিক্ষাঁয় নৈবৰ চ নৈব চ1% 





কত 
শ্ীীততকত৩ 


২৮ 


কেবল আমিই কি ছুঃখী ? 


এই গ্রন্থ যাহার মনে উদ্দিত হয়, সে যদি আপন! আপনি মীমাংসা করিয়া ল্প 
যে, সংসারে কেবল আমিই ছুঃখী, তাহা হইলে তাহার মনে কোন ক্রমেই সাস্থনা 
আসিতে পাবে না । আগিই ছঃখী, সংসারে আমার মত ছুঃখী আর কেহ নাই, 
সর্বদা এরূপ ভাবিয়া ভাবির! সে লোক দিন দিন শীর্ণ হইয়া পড়ে ; বেশী দিন 
বাঁচিলে হয়ত পাগল হইয়! যায়, অল্পভোগী হইলে কেবল দুঃখের ভাবনা ভাবিয়া 
অকালে প্রাণ পরিত্যাগ করে। সংসারে সকলেই সুখী কেবল আমিই ছুঃখের 
ভাঁর বহন করি, আমারই কেবল অনস্ত অভাব, নিরস্তর এরূপ ভাবনা করিতে 
নাই; সর্বদাই সেরূপ ভাবনায় কেবল হতাশ আইসে, হতাশের সঙ্গে সঙ্গে 
পাপেরও উপচয় হয় । আমার অপেক্ষা আরও অধিক দুঃখী আছে, একূপ ধারণা 
খাকিলে দুঃখীর মন সর্ব! অপ্রসন্ন থাকে না, নিজদের ছুঃখ দুর করিবার আশার 
সঞ্চার হয়। আমার অপেক্ষা বেশী বেশী ছুঃখী আছে, পরীক্ষায় ইহা জানিতে 
পারিয়! একটা লোক আপনাকে পেক্ষা্ৃত নুখী মনে করিয়াছিল; প্রক্কত 
জীবনে এ বিষয়ের একটি উত্তম উপদেশ পর্ণ গর আছে। গল্পটি এই ৫. 

রমানাথ পাঠক-এক সময়ে সঙ্গতিপন্ন লোক ছিল, বুদ্ধির দোষে অথবা গ্রহ- 
ইবগুণ্যে সমস্ত বিষয়সম্পত্তিতে জঙ্গঞ্জলি দির! বিষম ছ্রবস্থাক্ম পতিত হয়। 

হুতোম গ্যাচার নক্সায় আমর! পাঠ করিয়াছি, “এক বাবুষ্ধ এক গরীব 
মোসাহেব একদা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিল, শীতকালে আমি খন বাবুর 
গ্রসাদী কাপড় পরিয়া, প্রসা্দী শাল দোশীলা! উড়াইয়। বাবুর 'বগী গাড়ীতে 
বাবুর বামদিকে বুক ফুলাইয়া বসি যাই তখন কোন গোকের চক্ষু আমার দিকে 
পুড়ে না, যখন আমি বারোদ্ারী বাঁলাপোষখানি গায়ে দিয়া খালি পায়ে 
রাস্তার একধার দিয়! হাঁটিয় যাই, তখন সব শালার নজর আমার উপর পড়ে!” 

এই গল্পের নায়ক রমানাথ পাঠক ঠিক সেইরূপ দ্ররবস্থায় পড়িয়াছিল। রমা- 
নাথ পাঠক ছরবস্থায় পড়িয়া, ছেড়া চটি পায়ে দিয়া নিতান্ত কুষ্ঠিত মনে রাস্তার 
একধাঁর দিয়! চলিতেছিল, মনস্তাঁপে ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছিল, “হায় [ আমি 
কি ছিলাম, কি হইয়াছি! আমার তুল্য হতভাগ্য ছঃখী এ জগতে আর কেহ 
নাই।” 

থানিক দূর যাইতে যাইতে রমানাঁথ দেখিল, আর একটি লোক চলিক্স 
স্কাইতেছে, তাহার এক পায়ে এক পাঁটি চা আছে, সেই টার মস্তক ভেদ কষিম 


১৯শ বর্ধ। . কেবল আঁমই কি ছুঃখী ? ২১৯ 


০২৯০ 
পাচট অঙ্লী ঘন ঘন উঁকি মারিতেছে। তাহাকে দেখিয়া সবমানাথ ভাবিল, ওঃ ! 
তবে ত এই লৌকটি আমার অপেক্ষাও ছুঃখী ৷ 
আরও খানিক দূর গিয়া রমানাথ দেখিল, শৃন্তপদে আর একজন চলিয়া 
যাইতেছে, আর তাহার পদদ় ক্ষত-বিক্ষত। আরও কিছুদুর গিয়া রমানাথ দেখিতে 
পাইল, আর এক জনের একখানা পা নাই, লাঠির উপর ভর দিয়। লাফাইয়! 
লাফাইগ় চলিতেছে । আরও কিয়ৎদূর অগ্রসর হইয়া রমানাথ দেখিল, আর 
একজনের দুখানি কাঠের পা; কোথায় বাঁ জুতা, কোথায় বা কি? 
তখন রমানাথের চক্ষু ফুটিল। সে তখন স্থির করিল, আছে তবে ভগবানের 
বিচার আছেঃ সংসারে তিনি কাহীকেও অনন্ত ছুঃখী করেন না) ছুঃখীর 
চেয়েও ছুঃবী আছে। এক প্রকারে আমি ছুঃখ পাইতেছি, আমার দুঃখের অন্ত 
নাই, এরপ সিদ্ধাপ্ত করিয়া একেবারে অবসন্ন হইলে ভগবানের কাছে অপরাধী 
হইতে হয়। তগবাঁন আমাকে হাত দিয়াছেন, পা দিয়াছেন, শক্তি দিয়াছেন, 
ভাগ্যদোষে অবস্থাহীন হইয়াছি, চেষ্টা করিলে আঁবার ভাগ্য রসন্ন হইতে পারে » 
চটা ছিড়িয়। গিয়াছে, ছু-দিন পরে ভাল জুতা হইতে পারে এই সিদ্ধান্ত মনে 
আসাতে রমানাথ তদবধি নিজের অবস্থাহীনতায় অবসন্ন হইয়। রহিল না, যত্ত- 
পুর্ব্বক পরিশ্রম করিয়া সপ্তবমত অর্থার্জনে সমর্থ হইল। একবৎসরের মধ্যে 
তাহার অবস্থা ফিরিগ্লাছিল। 
ছুরবস্থায় পতিত হই হতাশে যীহার| আলন্য-তরঙ্গে গা ঢালিয়! দেন তীহা রা 
এই গল্পটা পাঠ করিবেন। 





অন্ত্্থী অঞ্ফুন। 
লেখক,__নাটটযাঁচা্্য স্ত্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 
| দ্বিতীয় দৃষ্ত। 
পীতালপুরী । 
মুখ ও মুকুরা,। 
শীত। 
মুখ।  দানবী মায়ায়, ঢাকিৰ ধরায়, মানবী হৃদয়ে যাব? 
দানবী প্রভাবে, চালিব মানবে, পরাভবি দেবভাব ॥ 
কুলিশ তাড়নে তাপিত দানব, 
সব কেন শব--কেন এত শব ? 
জলবাসে কেন রব ? ভুবন ভুলাই, যাই যাই যাই, এখনি মেদিনী ছার 
অপমান, দহে প্রাণ, দীনবী হৃদয়ে সহে__কত সহে--সদ| দহে-__ 
পাতাল প্রবাস, ত্যজি জলবাস, অমর নিবাস পাব। 
করিব ছলনা, হরিঝ বেদনা, কীদাৰ কীদাব দেবের ললনা, 
কীদাব কীদাব কীদিল যেমন,_-হেসে হেসে হেসে চাব,॥, 
মুকুর[। বহুদিন পরে, ফিরে এলে দ্বরে, 
কেন নাথ পুনঃ যেতে চাও ? 
তপ-যজ্ঞ হত, ত্রহ্মাহত্যা কত, 
দেবের অহিত-_যথোচিত করিক়াছ প্রাণেশ্বর 
তব যশঃ গার যত দীনবমণ্ডল, 
বিবঞ্চণ আখগুল স্থরলোকে ! 
তবে কেন কিস্করীরে ত্যজিবারে চাও ? 
সুখ । শুন সতি, 
হলাহল বাঁতি-_দিবারাতি জলে হৃদিমাঝে ॥ 
বজাধাতে বৃত্র ষকে হইল নিধন, 
দেবগণ করিল গর্জন -_ 
বজ্ঞাঘাত সম বেজে আছে মোর প্রাণে & 
বজ্জতেজে তেজী দেবদল, 
দানৰ সকল অটল জলাদতলে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


জন্মভূমি ৷ 





মহাবল কালকেন্গণ _ 
তমোময় পাতালে ভ্রমণ_ 


কতকাল করে মনোছখে,_ 
এবে সবে করেছে মন্ত্র, 


স্ব্গপুরে শীগ্ত দিবে হানা । 
তপ, যজ্ঞ, ব্রত ভঙ্গ অর্পিত 


আমায় 


অন্থরারিগণ হবে নিস্তেজ তাহাঁয় ঃ 


বজ্ হবে বিফল সমরে। 


সত্য করিয়াছি বহু বিশ্ল অনুষ্ঠান, 
তিপ-যপ্, ব্রত'দান, তবু আছে ভবে » 
বিশেষতঃ ধর্ম অংশে রাজা যুধিষ্ঠির-_ 


বনবাসে--তবু করে ধর্মের 
সঙ্গে নারী, ভাই চারিজনা, 
তপনিষ্ঠ জনে জনে । 
বিশেষতঃ ভৃতীয়পাণ্ডব-_ 


অঙ্চন! । 


আসিছে তপন্ত। হেতু হিমাচল শিরে । 
তপঃ ভূঙ্গ যদি তার করিবারে পারি, 
দানবের করগত অমর-নগরী । 


লো সুন্দরি, তখনি হইবে ! 
দেবকুল তনি মজিবে, 


পাবে দীপ্তি আন্গুরিক প্রভাব অমোঘ । 
মুকুরা। তৃতীয়পাওব? কে? অজ্জ্বন ? 


ধরি হে চরণে, যেওনা যেওনা নাথ! 

মুখ। কেন? কি ভয় অর্জনে? 

মুকুরা | নাথ, খাগুব দাহনে-- 
দেখেছিলে বিক্রম তাহার, 


যক্ষ, রক্ষ, দেবতা, দানব, 


নাগ, বিহঙ্গম-_মিলি ত্রিভূবন, 


ঘোর রগ কৈল তার সনে, 


২২২ 


অস্্রর্থা অর্জন । ১৯শ বর্ষ? 





মুখ। 


বিমুখিল একা! শরজালে। 

ভাবি নাথ, কি আছে কপালে-- 

যেতে চাও তাহার সদনে। 

নাহি ভয়, 

শুন কহি গুহ বিবরণ। 

পুজিয়ে শঙ্কর, দানব নিকর-- 

মনোমত বর লভিয়াছে জনে জনে । সুলোচনে ! 

পাশুপত অস্ত্র বিনা দাঁনব নির্,ল__ 

কোনকালে না হইবে; 

মহাকাল যেই অস্ত্রে নাশে ত্রিভুবন । 

মম বর আরে উচ্চতর | 

হর-হরি শক্তি যদি হয় সংমিলন, 

যুগল প্রন্তীবে অস্ত্র হইলে ক্ষেপণ, 

তবে তন্থু হবে ক্ষয় । 

সস্ভব এ নয়,_সদাঁশিবে পুজে সবে। 

এস সঙ্গে সবে, স্বচক্ষে দেখিবে__ 

তপভঙ্গ করি কি কৌশলে । 

গীত। 

আয় আয় আয়, 
চল চল উঠি, লহরমাঁলায়, নাচিয়ে নাচিয়ে খেলি। 
চাদ পানে চেয়ে, চাদের ঝলকে, উঠি, নামি, ছুলি, হেলি॥ 
মোহিনী দানবী বালা, মোহিনী কুস্থম-মালা, 
জাঁল। জুড়ীব, ভাঁসিব ধুসর মেবে, 
ঢাঁকি শশী তারা ধাইব বেগে। 
নন্দন.কুন্ুম, কুন্গমের কায়, দেখিবে নয়ন মেলি ॥ 
স্থল জল শিরে, মলয় সমীরে, 
উঠিব, নামিব, ডূবিব, খেলিব ) 


দামিনী গমনে, দাঁমিনীর সনে, মনৌসাঁধে করি কেলী॥ 
(উভয়ের প্রস্থান |) 


মহারাজ পরলোকে। 


ফুচবিহারের মহারাঞা নৃপেল্্নারায়ণ ভূপ বাহাদুর পতিরত! সহধর্মিণীকে, 
স্নেহাম্পদ পুত্রকন্তাগুলিকে, স্বদেশ বিদেশী বন্ধুবান্ধবগণকে এবং স্বীয় রান্যবাসী 
প্রজাবন্দকে কাদাইয়৷ অকালে পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন । 

মহারাজা নরেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাছুর যখন লোকলীল! সম্বরণ করেন, নৃপেন্দ্র- 
নাক্সারণ তখন তিন মাসের শিশু। তিনি সেই বয়সে রাজটাকা ধারণ কাঁরয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু প্রতিনিধিগণের দ্বার! রাঞ্জকাধ্য নির্বাহিত হইত। নাবালক 
অবস্থায় মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপধাহীছুর কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে ছিলেন, 
সেইখানেই বিস্তাশিক্ষা হয়। তথা হইনি বাহির হইয়া মহারাজ €ঞসিডেন্দী 
কলেজে ব্যবস্থাশান্ত্র অধ্যন্ধন করিয়াছিলেন । ১৮৬৩ থৃষ্টান্দে তাহার জন্ম। 
৯লা আঙিন সোমবার তিনি ইংলণ্ডে প্রীণত্যাগ করিয়াছেন । ৬৭ পংসর মাত্র 
বয়ঃকুম হইয়াছিল। জাতীর প্রথানুসারে তাহার সৎকার হর নাই; রাজদেহ 
কফিনে সংস্থাপন করিয়া বিলাতী মিলিটারী পদ্ধতি অনুসারে যথোপযুক্ত সমারোছে 
বিলাতেই সমাধি দেওয়া হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে তাহার ইংলগ্ডে যাওয়া অভ্যাস 
হইয়াছিল, তদেশে তিনি সবিশেষ সন্মানিত হইয়াছিলেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়! 
তাহাকে কি, সি, আই, উপাধি দিয়! প্রিন্স অব ওয়েল্সের বাহিনী দলের 
লেপ্টগ্রাণ্ট কর্ণেণের পদে অভিষিক্ত করেন, ভারতেশ্বরী ভিন্টোরিয়াকে তিনি 
মাতৃসম্বোধন করিতেন, ইংরাজী নৃত্য সভার নৃত্য প্রণালীতে, পশু পক্ষী শীকারে, 
্রিয়ার্ড খেলাতে, এবং আগ্নেয অন্ত্রচালনে তিনি সুদক্ষতা পাভ করিয়াছিলেন । 

ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্তার সহিত তাহার বিবাই হ্ইয়ছিল। 
মহারাণী বপ্তমান, তীহার চারিটি পুত্র, তিনটি কন্তা।। জোষ্পুত্ শ্রীযুক্ত মারা্দ 
রালেব্রনারায়ণ ভূপবাহাদ্বর অশোচাস্তে যথোচিত সমারোহে পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন। 


যাজ্যের শ্রীবৃদ্ধিকল্লে মহারাজা নৃপেন্্রনারায়ণের অক্ষুন্ন অনুরাগ ছিল। 
সুযোগ্য মন্ত্রী কাণিকাদাস দত্ত মহাশয়ের পরামর্শে রাজামধ্যে তিনি অনেকগুলি 
হিততানুষ্ঠান করিয়া গিকাছেন। ভিক্টোরিক়্াকলেজ, রেলওয়ে এবং আইনআদা- 
লতের সুশৃঙ্ঘলা তাহার প্রধান নিদর্শন। 


€ল্লাজ্ঞাঞ্স ! 


লেখক, শ্্রীযুদ্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত বি, এ, 
6১) 
আঁমি শরতের 
স্থনীল অন্বর, 
তুমি পৃর্ণশশী 
রবে অন্বরের । 
6২) 
তুমি জোছনষ্চটিনী-নীরে, 
আমি তরঙ্গ, খেলিব সাথে) 
তরঙ্গ বহিবে ঝিকি মিকি 
হাসি ধীরি ধীরি নৈশবাতে। 
6৩) 
তুমি ফুল্ল নলিনী, জীবনে, 
হেরিবে সোহাগে মুখভাতি, 
আমি গুঞ্জরি অলি, গাহিৰ 
তৰ কাণে প্রেম-গীতি, মাতি 
6৪) 
তুমি নব কিশলয়, ধনি, 
রঞ্জিত তরুণারুণ-রাগে, 
আমি প্রভাত মল, বহি-. 
চুম্বিব নবীন সোহাগে। 
6৫) 
হব মোরা মধুর বসস্তে, 
“ক-উ' কোকিল-কল-কুঞ্ন, 
হব, পুষ্পিত শ্যামল শাখে, 
সুরভি ফুল মনোরঞ্জন । 
6৬) 
মানুষের ভালবাসা মোহ, 
পরশে তুষার, দুইদিন পরে, 


১৯শ বর্ষ । 'জন্মভূমি 1. ২৫ 





শ্বাহা বলি পরম প্রণয়, 
*ভোগাস্তে সে সুধা মনে না.ধরে।. 


আগ 


ল্বন্ুহলললুহস্মালী। 


লেখক,_্ীযুক্ত যহেন্দ্রনাথ ধৃন্দ্যোপাধ্যাক্স বি, এ, বি, এল, 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ |, 


বিবেক, চিঠি, পরহ্থান ৷ 


ইহার পর আরো তিন সপ্তাহ অতীত । প্রায় প্রতি রজনীতে পবা 
সফলের গোপনে মাখনের সহিত, সৌদামিনীর সাক্ষাৎ হয়। তৃতীয় সপ্তাহের 
শেষ দিনের সাক্ষাতের : পর দৌদামিনী বিদায় হইলে, মাখনলাল গাচ চিন্তার 
নিম । 

:প্রধম চিন্ত,_নৃতন বাসা করিলে, সৌদামিনী আমার সঙ্গিনী হইবে, ভাহা- 
তেও কোন দনেহ থাকিতেছে না; আপন মুখে যখন স্বীকার করিয়াছে, তখন 
আর সন্দেহ থাকিবার স্থান কোথা ! নিঃদন্দেহে আশার সদর 

দ্িতীর চিন্তা,--সৌদামিনী কি অসভী? না, তাহা কখনই নাও তাছুশী 
কামিনীর এমন দরস মাধুধী থাকিতে পারে না) লক্ষণ দেখিয়া জমি বেশ 
বুঝিতেছি আমার ভাগ্যক্রমে আমারি সাক্ষাতে, লজ্জাশীল! পবিত্র লজ্জার $$ন 
'অন্ে অল্পে বিমুক্ত হইয়াছে। আমার সমক্ষেই প্রথম পরীক্ষা। 


তৃতীয় চিন্তা,_-আমি এখন করি কি? বকুলকুমারীকে ধদর-বেদিকা হইতে 
বিসঙ্জন |দয়াছি, তাহাকে এ স্বায়ে আর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, তেমন 


আশা রাখি না) দৌদাখিলীকে লইয়! সুখী হইতে পারিব, ক্ষথে ক্ষণে এমন 
আশার সঞ্চার হইতেছে, কিন্ত সেব্প সুখের সংযোগ হইবার সম্ভাবন্ট আছে 
কি? 

রি, 


২৬ বকুলকুযারা । ১৯শ ব্। 





চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে বিবেকের উদরক্গ। মাথনলাল ভাঁবিলেন, এ বাড়ীতে 
থাকিয়া সে ন্থুখের সংযোগ কি প্রকারে হয়? স্বতন্ত্র বাসা করিলেই বা কি 
শখ? সৌদামিনী-রামলীবন বাবুর পালিতা ও আশ্রিতা, রামীবন বাবু, 
আমাবও আশ্রয়দান্তা) শামি যদি সৌদামিনীকে আপন কর্তৃত্বে আনয়ন করি, 
রামভীবন বাবু কি ভাবিবেন? কথা অগ্রকাশ থাকিবে না; পরিবারের 
লোকেরাই বা কি মনে করিবেন? তাহাদের কাছে, আমি অন্কতজ্ঞ হইব, 
আরকতঙ্্ বলিয়! গতিপর্ন হইলে, ধর্মের কাছে 'অবশ্ত অপরাবী হইতে হইবে) 
না-_তাহ! আমি পারিব না। দূর হোক, সৌদামিনীর আশ! পরিত্যাগ করিব? 
ধর্মের পবিত্র মূশীল হইতে নেই নির্মল পর্মফুলুটাকে বিছ্যুৎ করিব না) কলি- 
কাত। বড় বিষম স্থান, নানাপ্রলৌভনে এ সহরে লোকের সাধু চরিত্র অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই অসাধুভাবে কনুষিত্ত হয়। কেন আমার সৌদামিনীকে 
নির্জনে দেখিবার সীধ হইয়াছিল? নির্জনে কেন আমি তাহার সহিত আলাপ 
করিয়াছিলাম? কেন আমি তাহার কর্পে প্রেমান্রাগের কথা তুলিয়| দিয়া- 
ছিলাম? একটা প্রণয়ে নিরাস হইয়| দ্বিতীয় প্রণয়ের আশায় উদাস মনে 
ফলিকাতায় বাস করা বিড়ম্বন। মাত্র, সেই বিড়ম্বনাই নুতন নূতন গ্রলৌভনের 
আকর্ষণ আনয়ন করে। প্রলোভনপূর্ণ কলিকাঁতাই, অবিবেকী চিত্তুকে উদ্াস্ত 
করিয়। বিপথে লইয়া যায়। এরূপ অবস্থায় কলিকাতা পরিত্যাগ করাই আমার 
পক্ষে শ্রেয়। - , 
চিন্তা চিন্তায় সে রাত্রে মাঁখনলালের ভালরপ নিদ্রা, হইল না, অধিক রা 
পথ্যস্ত তিনি জাগরণ করিলেন; উধার পূর্বের কিঞ্চিৎ তন্রা আসিয়াছিল, ুর্ষ্যো' 
দয়ের পূর্বেই একটা ছুংস্বগ দেখিয়া তন্্া ভঙ্গ । ন্‌ 
যথাসময়ে ঠিনি আঁফিসে গেলেন, কাজকর্ম ভাল লাগিল না, সর্বক্ষণ বিমন। $ 
সন্ধ্যার পুর্বে বাটীতে আপিলেন, সন্ধার সময় রামজীবন বাবুর সঙ্গে ছুট চারিটা 
স্থাড়া ছাড়া কথা হইল, রাীবন বাবু কুঝিলেন, মাখন অন্তমনস্ক) কারণ কিছু 
'লিজ্ঞাসা করিলেন না. ক্ষণকাঁল উভয়ে নিন্তন্ধ। আহারের সময় হইল, আহার 
করিয়া মাখনলাল আপন শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। কর্তী আর সে রাত্রে 
বাহিরে আসিলেন ন|। | 

গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া মাখনলাল একখানি চিঠি লিখিলেন, রামল্সীবন 
খাবুর নাঁমে শিরোনাণ দিলেন, গাল! দিয় আটিয়া রামজীবন বাবুর টেবিলের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ৷ জন্মভূমি । ২২৭ 


উপর রাখিলেন। পূর্বরাহের সায় সে ঝ্বাত্রেও মাখনলালের প্রায় জাগরণ ঃ 
উ্া আগমনের পূর্বেই শব্টা ত্যাগ কিয়! ব্যাগটা ছড়িগাছটা লইয়! তিনি গৃহ 
হইতে বাহির হইলেন ; বাটার কেহই তখন উঠে নাই ; নিঃশবে সিঁড়ি দিয় 
নামিয়া, ধীরে ধীরে সদর দরজ! খুলিয়া তিনি বাঁটা হইতে প্রস্থান করিলেন, 
কেহই তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। আফিসে মাসে মাসে তিনি যে বেতন 
পাইয়াছিলেন, সেই টাকাগুলি তাহার সঙ্গে রহিল । 





শীত। 
লেখক,--্রীযুক্ত গিরীজ্দুনাথ মিত্র । 
বিবিট,__খাম্বাজ। 
১্নং 
কে বলে শাশানে মাগো হও তুমি তয়গরা। 
হাসিমুখৈ সদাই আমার, কোলে করে আছ তাঁরা ॥ 
আমি কাদি যখন নিরাশ মনে, কত কথ! কও কানে কানে, 
তোমার াতৈঃ রব শুন্লে আমি হই না গো মা দিশেহারা ॥ 
আমি যেতে চাই তোমায় ছেড়ে, তুমি ছঃখ দিয়ে ফিরাও মোরে, 
' কীদাইয়ে হাসাও আবার, একি ম! তোর প্রেমের ধার! ॥ 
ছুঃখেতে পাই যদি তোরে, কেন হাসাও আমায় বারে বারে, 
এবার অভয় পদ বুকে ধরে, কেঁদে কেঁদে হব সার1 ॥ ূ 





খ্নং 


বারে বারে ভবের খেলার, জেনেছি ম৷ ভবানী । 
তুমি মাত্র পার ভবে, আর কিছু নাই জননী ! 


গীত? ১৯শ বর্ষ । 





তুমি সারাৎসারা/ পরাৎপরা, ছুঃখ ভয় হারিলী 2 -- 
তাই ভবের বুকে দড়িয়েছ মা, হয়ে বিশ্বরূপিণী ॥ 

বড় দাগা পেয়েছি আমি. ভাঁন সকল অন্তর্ধামী, 

আর কি দাঁগা পাৰ আমি, শুনেছি যে অভয়বাণী & 

অভয় পদ করেছি সার, ভয় কি আমি রাখি আর, 

এবার মোহিত হয়ে বর চেরে, দেখে তোমায় মনমোহিনী ॥ 
যত ভীলবাস! হারাই, ততই ম! ভালবাসা পাই, 

এখন সকল ভালবাসা নিয়ে, তরাঁও আমায় তারিণী ॥ 





ঙ৩নং 
পাগলা ভোলা শিবের মতন, তোঁর কীলরূপে কে মঙ্জেছিল ? 
চরণযুগল বুকে ধরে, শৃৰ হয়ে সে পড়েছিল ॥ 
শিব যখন শব হয়ে, ধরাতলে থাকেন শুয়ে, 
ব্রহ্গময়ী তথন উদর হয়ে, হরপন্ন তার কর আলো! ॥ 
আনি আবার কোণে ষখন বসি, দেখি উজল কালশশী, 
মাতৈ মাভৈ শুনে আর্মার জলে উঠে মীশার আলো ॥ 
আনার যখন সব করলে কালো, লয়ে যাও আমায় যথায় আলো, 
এবার কাল চরণ ধরে শিরে, যাক আমি যথার আলো ॥ 





৪নং 
হেসে হেসে বেড়া যখন, দেখি না মা তোমায় তখন ॥ 
খেল! লয়ে ভূলে থাকি, ঠিক ধেন বাঁলকের মতন ॥ 
খেলনাগুলি ভেঙ্গে গেলে, কেঁদে উঠি মা মা বলে, 
মা আমারে কোলে তুলে, নরনের জল কর নোচন £-_ 
বুকে বরে আদর করে, কত বুঝাও তারস্বরে, 
ভাবনা কিরে বৌকা ছেলে, আবার খেলনা দিব নৃতন নুক্তন ॥ 


ভষ্ঠসংখ্যা। জন্মভূমি? ২২৯ 


তোর ও থেলন! চাইন! আর, তারা কীদাবে আমায় আবার, 
এবার প্রেমের খেলায় খেলাও আমায়, দিয়ে তোর রাঁউীচব্রণ |. 





. অ্বালোচনা। 


মানবচিন্তর 1--দীবন-সংগ্রাম প্রণেতা শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
মুলা পাঁচসিকা। -. পু, 
একটি শিশুপুত্র-পোকে নিতান্ত কাতর হইয়া গ্রন্থকার মহাশয় এই পুস্তকখানি 
রচনা করিয়াছেন.। . পপোঁকে সকলেই কাঁতির হয়, তবে ইহার একটু বিশেষত্ব 
আছে, বাহার! এই পুস্তক পাঠ করিবেন, তীহারা তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
নিজের, উক্তি-স্থলে স্সেহাম্পদদ পিতা স্পষ্টই বলিয়াছেন, দুঃদহ-শোকাবেগে 
উদ্মতববৎ হইয়। তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন, আভ্ুঘতি হইখার ইচ্ছাও 
হইরছিল। তত লেক প্রবাহের মধ্যেও তিনি একটি প্রবোধের সুত্র প্রাপ্ত হইয়া 
ছিলেন। শোঁকোপহত চিত্তের কল্পনায় জাগ্রত অবস্থাতেই হউক, কিংবা 
পরাবস্থাতেই হউক, শিশুটকে তিনি দেখিতে পাইতেন, শিশু তাহাকে 
উপদেশ দিত, “নী শক্তিতৈ জীবের জন্ম, প্রশী শক্তির ইচ্ছাতেই মানবের 
মৃত্যু। মানবের শক্তি, সাধ্য অথবা ইচ্ছার সহিত ইহার কোন সম্পর্কই নাই। 
চিকিংসা-জ্ঞান গর্ধিত চিকিৎসকেরা! মানুষকে বাঁচাইবার জগ্ত চেষ্টা করেন, তাহা! 
অতি তুচ্ছঃ বাচাইবার শক্তি চিকিৎসকের নাই, কাহারও নাই, সমস্তই ঈশ্বরের 
ইচ্ছা। বিধাতা আমীকে কেনই ব! পুত্র দিয়াছিলেন, কেনই বা অকাটৈ 
হরিয়! লইলেন, এ প্রশ্নের উত্তর বিধাতা না হইলে আর কেহই তে পারেন 
নাঃ অতএব শৌঁক করা বৃথা ।” মৃতশিশু তাহাকে একদিন বংলা ,ছল, “তুমি 
আনার দেহকে ভালবাসিতে না, আম্মাকে ভালবাপিতে। দেহকে ভ(লধা?নসলে 
সে দেহ কদাচ তুমি শ্মশানে ভশ্ম করিতে পারিতে না। এখন বুঝিযা দেখ, আত্মা 
অবিনাশী, আত্মার মৃত্যু নাই, তবে কাহার জন্ত শোক কর?” 
শোকের উচ্ছাস ও স্বপ্নদরশন বৃত্ত গ্রন্থকার মহাশয় যে ভাবে বর্ণন করিয়া- 


২৩৪ সমালোচনা । ১৯শ বর্ব। 


ছেন, তাহ! পাঠকের মর্ষে মর্খে বিদ্ধ হুধ। বিষম শোকের অবস্থাত্ এ প্রকারের 
স্বপ্ন অন্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। শোকাতুর পিতা স্বপ্রে একরাত্রে এক 
বিরাট মহাপুরুষের স্থগ্মদেহের সহিত মৃত-শিশুর হুস্্ম আত্মা দর্শন করেন, সেই 
দর্ণনের ফলে তীঁহার তপ্ত হৃদয়ে প্রবোধ আইসে, শোকের অনেকট! লাঘব হয়। 

শোকের প্রগঙ্গে গ্রন্থকার নিঞ্জ জীবনের কতক কঠক পরিচয় দিয়াছেন । 
সে পরিচয়ট পাঠকগণের উপেক্ষণীয় হইবে না। একাদশ বৎসর. বয়ঃক্রমে 
তাহার পিতার ইচ্ছায় একট ক্ষুদ্র বালিকার সহি তাহার বিবাহ হয়। ম্থযোগ 
পাইয্জা তছুপলক্ষে তিনি এ দেশের বাল্যবিবাহের দৌষগুণের কিঞ্চিৎ বিচার 
করিয়াছেন; বিচারে দেখাইয়াঞ্ছেম, বাল্যবিকাহে দোষের 'অপেক্ষা গুণের ভাগ 
অধিক। সে বিচারের যুক্তির বল কতদুর, পাঠকেরা পুস্তকের যথাস্থানে তাহা 
দেখিবেন। ্ 

স্বীয় জীবনীর পোষকে গ্রস্থফারমহশিক্ধ করেকটি গল্পের দৃষ্টান্ত গ্রদশন করিয়া 
মাননচিত্লে বর্ণ ফলাইয়াছেন। ছৃষ্টান্ত আমাদের বাঙ্গালাদেশের পক্ষে ফলপ্রদ ; 
পৃথিবীর মানবচিত্র অঙ্কিত করিবার চেষ্টা না করিয়া চিত্রকরমহাঁশয় দেশের চিত্র 
দেশী পাঠকের চক্ষের কাছে ধরিয়াছেন ; শেষে দেখাইগাছেন, সংসারে শ্থ 
নাই, সংসারে সুখী নাই, সংসারে ছুণচিস্তাশূন্ত লোক নাই। দারিদ্র্য পীড়নে 
দরিদ্রের! দুঃখ পায়, ইহা আরা ধৃষিতেছি কিন্তু স্বীজা মহারাজ] গ্রভৃতি মহাঁ- 
মান্ত ব্যক্ষিগণ ফুল্লবদনে প্রচুর ধর্র্ধোর উপর আধিপত্য করিতেছেন, তাহাদেরও 
ছ:খ মনেঞ। .সাধারণ.সংারী লোক অপেক্ষা, অন্রহীন দরিদ্র লোক অপেক্ষা, 
তাহাদের ছুঃখও অধিঝ, ছণচিস্তাও অধিক । 

এখাঁনি ভীষণ শোকাবাহক পুস্তক; ইহা পাঠ করিয়া আমর! অন্তরে অস্থরে 
কাতর হইয়াছি সতা, কিন্তু ইহার লিপিকৌশল দর্শনে যারপরনাই সম্তোষলাভ 
করিয়াছি । বাবু রামপদ বৃন্দ্যোপবখ্যাক়্ আমাদের সাহিত্য সংসারে অপরিচিত 
নহেন, ভীহার “জী বন-সংগ্রাম” সাধারণ্যে ফথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছে। এই 
খানির প্রচারেও গ্রস্থকাধের খ্যাঁতি প্রদীপ্ত হইবে, সন্দেহ নাই । 

এ পুস্তকখানি বহগুণসম্পন্ন হইয়াছে, এই কথা বলাই উচিত। পাঠক- 

মহাশয়ের! ইহা আভনিবেশপূর্ধবক পাঠ করিলে বৃথা নমর নষ্ট হইবে ন। 


সপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা জন্মভূমি | ২৩১ 








শৈব্যা ।_ শ্রীযুক্ত স্থরেক্্নাথ রায় প্রণীত, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
দ্বারা প্রকাশিত, মুল্য দেড় টাকা । 
হুর্্যঘংশীয় রাজ! হরিশ্চন্্রের ইতিভাঁদ রামায়ণ পাঠকমাতেই অবগত 
আঁছেন। বাবু স্ুরেঙ্গনাথ দেই ইতিহাসের প্রারস্তে নূতন প্রকার কল্পনা 
যোজনা করিয়া! গল্পটি সুসজ্জিত করিয়াছেন । দেব্সভ্ভীর ভঙগ্দবাগ্দের নৃত্য 
হইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চ অগ্মরার তালভঙ্গ হওয়াতে দেখবাজ ইন্দ্র কু।পত হইয়া 
ভাহাদিগকে শাপ দেন, তাহারা মানবীরূপে নরলৌকে বিশ্বামিত্রের ভতপোবনে 
আসিয়া ক্রীড়।' করিতে থাকে, ভাহাঁদের বিলাসে তপোবন শ্রীনষ্ট হ গরাতে রাজি 
বিশ্বীমিত্র ভাহীদ্রিগকে লতাপাশে বন্দিনী হইবার অভিসম্পাত করেন, পঞ্চ- 
অপ্গর! বন্দিনী হদ্ব; রাজাহরিশ্ন্্র দৈবযোগে তথায় উপস্থিত ইয়া ভাহা- 
দিগকে মুক্ত করিয্সা দেন। বিশ্বািত্র যোগধলে তাহা অধগত ইয়া অযোধ্যা! 
নগরীতে আগমনপুর্বক সিংহাষনাধিষ্িত রাজা হক্িশ্ন্্রকে বলেন, “তুমি আমার 
'বিধানানুসারে বন্দিনী অপ্রাগণকে মুক্ত করিয়া দি্লাছ,তোমাকে তাহার উপযুক্ত 
ছওভোগ করিতে হইবে ।” অজ্ঞাতকৃত অপরাধ বলিয়। হরিশ্ন্ত্র ক্ষম! চাহেন, 
বিশ্বীমিত্ত বলেন, “ঘি তুমি অজ্ঞান, তবে তুমি এই রাজদ'গ গ্রহণের উপযুক্ত 
কও, এই রাজ্য আমাফে দাদ কর।” সত্যসন্জ ধর্শপরায়ণ রাজা হরিশ্চ্দ্ 
বিনা পরাক্যব্যয়ে বিশ্বামিত্র্ষে রান্ছাদম্পদদান করিয়া মহিষী শৈব্যা ও পুত্র 
রোহিতাঙ্খের সহিত" দীনবেশে পুরী হইতে বহিগত হন। তাহার পর যাহ! 
যাহা হইয়াছিল, পুরাণ পাঠকের! তাহা পরিজ্ঞাত আছেন। 
বাতু সুরেন্রনাথ বায বঙ্গীর যাহিত্য-সংপারে সুপরিচিত আছেন, তাহার 
* দাবিত্রী-নতাবান” গ্রত বৎসর আমাদের দাহিত্য-সমীজকে স্বর্গীয় অমৃতদাঁন 
করিয়াছে । কর্তা পুস্তকথানি তাহার মধুষর়ী লেখনী প্রস্থত। প্রক্কৃতি 
বচন, ভাবরক প্রকাশে এবং ভাষালালিভ্যে সর্বাংশে প্রশংলনীয়। ক্োহিতাখের 
জঙ্ক। বিচিত্র মৃগশিশু সালয়নের উদ্দেশে মহিষীর অনুযোধে রাজা হরিশ্চন্দ্র 
মৃগয়াষেশে অরণ্যমধ্যে প্রধেশ করেন, প্রত্।গমনে খিলম্ব হওয়াতে তাহার 
ক্দ্শনে পতিত্রভ। শৈব্যান্ুন্দরীর চিন্তাকুল বিদুপ্ধভাথ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ; বিশ্বা- 
িত্রের ছলনা ্তরীপুন্ত রিক্রয় ও স্বয্ং চণ্ডালের দাসত্ব স্বীকার বৃত্তান্ত রাজার 
বদাশ্ততার অত্যুজ্জল প্রমাণ, সর্পাঘাতে বালক রোহিতা্থের মৃত্যু, মৃতপুত্র কোলে 
করিয়া শোকাতুরা জননীর শঈশানে অবস্থিতি এবং শ্মশানে রা! হরিশ্চস্তরের 
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ঘানভিক্ষা, আস্োপান্ত কক্ুণরসে পরিপূর্ণ বাবু স্থরেক্্রনাথ সেই করুণরদের 
প্রশ্রবণ ছুটাইয়া নিতান্ত পাঁষাণ হ্ৃদরকেও গলাইয়া দিয়াছেন | ভাষার. অঙ্গরাগ 
সাধনে তিনি অপূর্ব ক্ষমত! লাঁভ করিয়াছেন । ূ 
এই পুস্তকের ভমিকাটি পাঠ করিয়া আমরা পরম ্তিলাত কারা ॥ 
টার-থিয়েটারের সুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃতলাপ বন দেই ভূমিকাটি লিখিক়া 
দিয়াছেন। আধুনিক বাগালা পুস্তক সমূহে ইংরাজীর গন্ধ আছে, এ পুন্তকে 
'াহা নাই, ইহাই অমৃতবাবুর উক্তি উক্তিপোষকতায় তিনি লিখিয়াছেন, 
“ছবিষ্যান্ে পলা$ রসের গন্ধ |” সত্য কি, অমৃতবাবু হবিষ্যারে পলাওুর গন্ধ 
পাইয়াছেন ? . উপপ্তাসাদি পুস্তকে এ কথাটা অনেকাংশে সত্য হইতে পারে, 
কিন্তু আমাদের অসুবাদিত পুঝাণাদি গ্রন্থে বিশুদ্ধ বঙ্গভাঁষার ব্যতিক্রম ঘটে নাই, 
ইহা 1 অবস্তই অমৃতবাবুর জানা আছে। সরেন্্রবাবুর বঙ্গভাষা নির্মল ও প্রাঞ্জল 
ইহা অস্বীকার করিবার কোন.কারণ,নাই। অমৃতবাবুর বাক্যপ্রমাণে সুরেশ 
বাবু অবগ্তই ধন্ত । বির 
এই পুস্তকে কয়েকথানি অপূর্ব হুর প্লিত, চিত্র আছে, চিত্রগুলি, বিবিধ. বর্ণে 
রঞ্জিত।. গিঞ্চ অগ্নরা লতাপাশে বন্দিনী , এবং মৃতপুত্র কোলে শ্মশানে শৈব্যা 
এই ছুইখানি চিত্র অতুলনীয়। ভাষা পারিপাট্যের,সহিতি চিত্র, কাগজ, যুদা- 
ক্ষন ও বাধাই, সয়ত্তই অতি সন্দর | এতাদৃশ হন্দর পুস্তকের মুল্য, দেড়টাকা 
। মাত্র, ইহা আশাতীত স্থলভ। 
স্পা 
পূর্ণাঙ্গ আধুর্বেদ | প্রযুক্ত ডাক্তার যোগেন্জনাখ ঘোষ এল, এম, 
এস, প্রণীত। 
এই খণ্ডে ভৈষজ্ঞাধিকার বর্ণিত হইয়াছে। আয়ু অভিখাটীন শান্ত, 
ইহার ইতিহাস আলোচন! করিলে জানা যাক" যে, মানবসথ্টির পূর্বে ইহার 
প্রণয়ন) এই আবুর্ধেদ পঞ্চমবেদ নামে বিখ্যাত। প্রাচীন চীন ও প্রাচীন 
শরীক ভৈষক্ঞ) বিজ্ঞন অপেক্ষা ইহা বহু প্রাচীন। সমগ্র আবুর্কেদের তব পরি- 
জ্ঞাত হইলে মানবপ্রক্কৃতি 'ও নিরানরযুলক ট ভষজা-তব্বের জ্ঞানলাভ হয় । পর্ণ 
আতুর্মেদের পুতি দর্নন করিলে আমরা অধিকতর ঈথী হইব, .এতদ্বার! ভারড- 


বামীগের যথেষ্ট উপকার হইবে । 
পপ 
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দেখিতে পাইতেছি ) সম্মুখে তীর পাঁইৰ ভাবিতেছিলাম, কিন্তু কল্লৌলবিদ্ষু্ধ 
সাগরের ক্ষীণ সীমাও যে দেখিতে পাইতেছি না।” 
আরুণী।--বুদ্ধির অগম্য হয় হউক, শান্্রবিরোধী কেন বলিলে ? 
শ্বেত।-_-সকল শীস্তেই ত বলে, এই পশ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সমাকীর্ণ এই 
নদ, নদী, গিরি, কানন, সমুপেত সচরাচর জগৎ একমাত্র পরমকারণ 
পরমেশরের স্ষ্টিকার্্য মাত্র । সকল শাস্বেরই ত মত যে, পরমেশ্বরের আরাঁ* 
ধনা গরমপুরুবার্থ ঃ সকল ধর্েরই ত সার উদ্দেস্ত পরমেশ্বরে পরিণতি । 
তবে আমার প্রশ্ন অযৌক্তিক হইবে কেন? আমি যদি ব্রহ্ম, জীব যদি ব্রহ্ম, 
তবে কেন জীব আপনার উপাসনা করিবে? কেন অষ্টার অনুশাসন 
মানিবে? বলুন দেখি, তাহা হইলে আপনার এই নুতনমভ সকল শান্ত, 
সকল ধর, সকল সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে হইল কিনা? 
আরুণি।--স্ষ্টি কাহাকে বলে? কুস্তকার যে ঘট প্রস্তত করে, তন্তবায় যে বস্ত্র 
বয়ন করে তাহাও সৃট্টি। উর্ণনীভ যে আপনার শরীর হইতে সুত্র বাহির 
ক্রিক তাহাতে কারুকাধ্যময় জীল প্রস্তত করে, আর কবি..যে আপনার 
মস্তিষ্ক হইতে ভাব সংগ্রহ করিয়! কল্পনার সাহার্য্যে ভাষা উপাদানে বিচিত্র. 
কাব্যসৌধ নিশ্মীণ করেন, তাহাও স্থষ্টি) আবার মায়াবী যে, বিনা উপাঁ- 
দানে কেবলমাত্র বিগ্ঠা, বুদ্ধিকৌশলে ও মায়ার সাহাধ্যে অলৌকিক দৃষ্থা-.' 
শ্রপঞ্চ দেখাইয়া থাকে, তাহাও স্থষ্টি। আচ্ছা, বল দেখি, কুত্তকার যে 
মৃত্তিক! হইতে ঘট প্রস্তুত করে, তত্তবায় যে হুত্রদ্বারা বস্ত্র বন করে, সে 
ঘট বা সে বস্ত্র কি, তাহাদের কারণ মৃত্তিকা ও সুত্র হইতে স্বতত্, না তাহা 
দের অবস্থাত্তর মাত্র ? 
শ্বেত।--স্বতত্্ই বলিব, যেহেতু একটা কারণ, অপরটা কাধ্য; যর্থন উভয়ের 
আকুতি ও ক্রিয়াগত পার্থক্য দেখ! যাইতেছে, ঘটের কার্য মৃত্তিকার দ্বারা 
সাধিত হয় না, বা! বন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা হুত্রদ্ধার! সিদ্ধ হয় না, তবে শ্বতত্ত্ 
হইবে ন। কেন ? 
...ব্বারুণি 1--কারণ ও কার্য প্রকৃত বিভিন্ন নহে । ছুইয়ের রা এক। আর 
মৃত্তিকা ও তন্ত ছাড়িয়া দিয় স্বতন্ত্রভাবে কল্পনায় ঘট ও বস্ত্র আনয়ন করা যায় 
ম।) মৃত্তিকা ও তন্তর অস্তিত্ব, যখন ঘট ও বস্ত্রের অস্তিত্ব বুঝাইয়া দেয়, 
সখন কি করিয়া বলিবে, মৃত্ভিক ও ঘট, তন্ত ও বন্ত স্বতন্ত্র? সর্পের কুগুলিস্ত 
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অবস্থা দেখিয়া কি বলিবে যে, কুগু লিত সর্প ও দীর্ঘ সর্প স্বতগ্র£ বিভিন্ন 
প্রকার অবস্থা স্বতন্্ুতার কারণ নহে, ইহা অবস্থাস্তর মাত্র 
শ্বেত।--অবস্থান্তর বলিলে ইহাই ত বুবিয়া থাকি যে, পূর্ব্ব অবস্থার ধ্বংস ও নুতন 
পৃথক অবস্থার উৎপত্তি। বীজ হইতে অস্কুরের উৎপতি, বীজ অবস্থার ধবংস 
হইয়াই অস্কুর অবস্থার উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহাই ত বীজের অবস্থাপ্তর, 
বীজই অঙ্কুর এ কথা ঘখন.কেহ বলে না, তখন উভয়ে স্বতন্ত্র না' বলিব 
কেন? 
আরুণি।_-অবস্থান্তর বলিলে যে, পূর্ববাবস্থার ধ্বংদ ও পৃথক্‌ অবস্থার উৎপত্তি 
হইবে, এমত নহে; বীজ অবস্থার ধ্বংস হইয়! অঙ্কুর অবস্থার উৎপত্তি 
হয় না) বীজের যে উপাদান, অঙ্কুরেরও সেই সেই উপাদান ; বীজাবয়ব 
কি অস্কুরীবয়ব হইতে পৃথক্‌? বীজাবয়বের ধ্বংস হয় না, স্বরূপের পরিবর্তন 
হয় মাত্র। বীজে যাহা ছিল, তাহা যদি অন্কুরে না থাকে, বটবৃক্ষের অন্ধুরে 
যদদি বীজের সত্ধ! নাই থাকিবে, তবে বটবৃক্ষ জন্মে কেন ? আত্রবীজ হইতে 
বটবৃক্ষ জন্মে না কেন? বীজই অস্কুর, তাহাই বৃক্ষাকারে পরিণত হইতে 
_. খাকে ; তবে কি করিয়া! স্বতন্ত্র ৰলিবে? 
শ্বেত।__মাঁনিলাম, কিন্তু অবস্থাস্তরে বস্ত পূর্বববৎ থাকে না, স্বরূপেরও যখন পরিবর্তন 
হয়, তখন ইহ! বিক্রিয়ার মধ্যে পড়িল। তবে এই যে জগত্র*:গ সেই একমাত্র 
সৎপদার্থের অবস্থাস্তর, ইহা বলিলেও কিক্রিয়াই স্বীকার করা হইল) তবে 
জগদোৎপত্ভির পরেও সেই একমাত্র অদ্বিতীয় সৎপদীর্থই আছেন, একথ! 
আর বল চলে ন!। 
আকরুণি।--বাস্তবিক মৃত্তিকা হইতে যেরূপ ঘট উৎপন্ন হর, সেরূপ ভাঁবে জগৎ উৎ* 
পন্ন হইতে পারে না; অদ্বিতীক্র, সৎপদার্থ, নিগু ণ, নিক্রিয়, নিরাকার ঃ 
তাহার আবার পূর্বাবস্থা পৃথক অবস্থা কি থে, কিক্রিয়ারূপ অবস্থাস্তর 
হইবে ? যখন তাহ! হইতে স্বতন্ত্র কোনও বস্্ নাই যে, তাহার আকার 
ধারণ করিবে। এই মাত্র বুঝিতে হইবে যে, মৃত্তিকা ঘটরূপে পাঁরণত 
হইর়াও "মুত্তিক1” এই ভ্ঞানের অপলীপ করে না; এবং স্বতন্ত্র একটি পৃথক 
, বন্তরূপেও পরিণত হয় না। এই অদ্বিতীয় সৎপদার্থ জগৎ উৎপাদন করি- 
য়াছে, ইহার অর্থ এই যে, সংপদার্থই জগতবক্ধাণ্ডের আকার ধারণ করি- 
ছে, অথচ বিক্রিয়ারূপ অবস্থাস্তর না হহণ। বিবর্তরূপ অবস্থস্তর হই- 
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তেছে। এ অবস্থাস্তর অবস্থাস্তরেের আভাস মাত্র! 

শ্বেত।-অবস্থান্তরের আভাস, অথচ প্রক্কত অবস্থাস্তর নহে, ইহার তাঁৎপর্য্য কি? 
আর ।--মনে কর, একজন তোমার পদদয় দৃঢ়বদ্ধ করিয়! রাখিল, তুমি চলিয়! 
বাইতে পারিলে না আকার ষ্দি কেহ তোমাকে রজ্জু দি! প্রকৃত বদ্ধ 
না করিয়াও এমন বিশ্বাস জন্মাইয়া দিতে পারে যে, তুমি বদ্ধ হইয়াছ, 
তাহা হইলে তুমি চলিয়া: যাইতে পারিবে না । মনের সঙ্ঈন্ন না হইলে 
ইন্জিয়ের বিষয় সম্বন্ধ ঘটে না। স্বপ্নে চক্ষু দেখে না, কর্ণ শুনে না, জিহ্বা 
আস্বাদন করে না, অথচ ভয়ে স্বেদনির্গম ও আনন্দে পুলক সঞ্চার প্রভৃতি 
কার্য হইতে দেখ যায় । মন ও ইন্দ্রিয় পরস্পর কার্য্যকারণ ( বীঞ্জান্থুর 
বৎ)। চিত্রকর চিত্র অস্কিত করিবার পূর্ধে মনে সংকল্প করিয়া লয় ও 
পরে অফ্কিত করে * € অবশ্ত সে সংকল্প ও ইঞ্জিয়ের বিষয় সম্বন্ধের অপেক্ষা 
করে.)। দেখা গেন যে, স্থল ইন্দ্রিয় না থাকিলেও মনই হুস্্র ইন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে স্থূল ইক্জিয়ের কাঁধ্য করে। অন্ধ দেখিতে পার না, বধির শুনিতে 
পায় না, তথাপি এমনও শুনিতে পাওয়া যায় যে, অন্ধ স্বপ্রে কোন দিব্য- 
মুদ্তি দেখিল, বধির স্থয়ধুর সঙ্গীতালাপ শুনিল, পুর্বজন্মের অনুভূত ইন্সিয়ের 
কা্ধ্য ইহজন্ে প্রকাশ পাইল। যৌবনকালে কোন ব্যক্তি অন্ধ হইলে নে 
যেমন বাল্যানুতত ইস্ডিয়ের. কাঁধ্য মনের দারাই সম্পন্ন করে, তবে পূর্ব জন্মা- 
হুভূত ইন্জিয়ের কার্য মন কেন না করিবে? তবেই দেখ, তোমাকে কেহ 
বন্ধ না করিয়াও যদি এমন বিশ্বীন করাইর| দিতে পারে যে, বদ্ধ করিয়াছে, 
তাহ! হইলে তুমি বন্ধতুল্য উউবে। এখানে বুঝিতে হইবে, কোন সমক্ষে 
ত্বগিক্ত্রিয় সাহাযো তুমি বন্ধনজনিত কষ্টভোগ করিয়াছিলে, এখানে মনই 
ত্বগিজ্জিয়ের কার্ধ্য সমাধা করিল । এই বে কার্ধয, ইহাই অবস্থান্তরের আভাষ, 
ইহা বিক্রিয়া লহে। তবে স্বরূপতঃ দুইটি পৃথক হইলেও, কাধ্যে একই প্রকার 
ফল উৎপন্ন করে, ব্লিয়াই ছুইটিকে অবস্থান্তর পদে বুঝান যাইতে পাঁরে। 
অদ্বিতীয় সৎপদার্থ যে জগত ব্রহ্গাগুরূপে পরিণত হইয়াছে, এখানে প্রকৃত 
অবস্থান্তর হইতে পারে না, হইলে অদ্ধিতীয়, নিরবক্গব, নিশুপ, নিজ্রিয়, 
সৎপদার্থ, বন্থ সাঁবয়ব, অগ্তণ হইয়া পড়ে । আকাশ খণ্ডশঃ বিভক্ত ( ঘটাঁ- 
কাশ,পটাকাশ, গৃহাকাশ, অস্তরাঁকাঁশ, ইত্যাদি) হইয়াও কি অবস্থান্তর হয়? 
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অনেকভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায়? তবে সঙ্চিদানন্দ নির্বিশেষে, 
অপরিচ্ছির সৎপদার্থের অবস্থান্তররূপ বিক্রিয়া কখনই সম্ভব নহে । 

খ্বেত।-_এই আত্মা বখন কোটি কোটি জীব হইয়া! এই সংসারপাশে বদ্ধ হইতে- 
ছেন, অথচ তখন বিভক্ত হয়েন না, ইহা কিরূপ সন্তব ? 

আরুণি।--কেন, মণিময় গৃহে তুমি যদি প্রবেশ কর, তবে দেবিে। স্বচ্ছমনির ভিত্তি 
গাত্রে তোমার মৃষ্তি সহ সহস্র প্রতিফলিত হইতেছে। তুমি চলিতে 
থাক, তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রতিবিধিত মুন্তিও চলিতে থাকিবে। 
প্রতিধ্বনি যখন পর্ধতের কেন্দ্রে কেন্দে বিচরণ করে, তখন তাহা চতু্দিকন্থ 
লৌকগরণের নিকট নানা স্বর বলিয়া বোধ হয় ন| কি? কিনা মায়াবী 
যখন ক্রীড়াস্থলে বজন সমক্ষে, আপনাকে কখন সম্মুধে কথন পশ্চাতে, 
শৃপতে,বৃক্ষপাখায় দেখাইয়! থাকে, কখন বা বহু পুরুষ এই প্রত্যয় করা- 
ইয়া থাকে । তখন কি সে ব্যক্তি একাই অনেক, এ বোধ জন্মাইয়! দেয় না? 
যদি মণিগৃহস্থিত তুমি বা নে মায়াবী নিগ স্বরূপে থাকির! বিভক্ত না হইয়াই 
পুরতাস্তরের ভ্রম জন্মাইগ্জা দিতে পারে, তবে সর্ধবন্ত সর্বশক্তিমান মহামায়াবী 
পরমেশ্বর যে, মায়াসহযোগে এই জগতত্রহ্গাণ্ডের ভ্রান্তি জন্মাইয়। দিবেন__ 

আশ্চর্য্য কি? 

শ্বেত।_আপনি ত সে প্রশ্নের উত্তর বুঝাইলেন না? কেন জীব আমর! তাহার 
উপাসনা করিব, কেন শাস্ত্র বাক্য মানি? 

আরুণি1--এই নদ নদী, থিরিকীনন-সমাকুল এই পণ্ড, পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ, মন্থ- 
য্যা্ি জীব সমুপেত, আকাশ, বাযু, তেজ, সপিলাত্মক এই সচরাঁচর জগত 
ব্রনও তাহ! হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন হ্ইয়/ও যথন পুথক প্রতীতি হই" 
তেছে, যখন অচিন্ত্য কোন আবরণে আমরা আবরিত থাকয়া, প্রকৃত 
স্বরূপ বুঝিতে পারিতেছি না, এবং যে কারণ এই ভেদজ্ঞানের হেতু, সে 
আবরণ ব1 সে কারণ যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ এ পৃথক জ্ঞান, এ সংস্কার 
জনিত ভ্রান্তি, কোন প্রকারেই যাইবে না। যখন যাইবে না, তখন তদনু- 
যারী কষার্ধাও করিতে হইবে) তথন তিনি আমাদের শ্রটা, আমাদের এক- 
মাত্র আরাধ্য, ইহা বুঝিয়! তাহার উপাসনা, এবং ভেদবুদ্ধির উচিত বিধি 
নিষেধ প্রতিপাদক ধর্মশাস্ত্ের নিয়সেও চলিতে হইবে। ধানতা্গী যেমন 
ক্ষেত্র হইতে ধান্তবৃক্ষ আনয়ণ করিয়া, তাহা হইতে ধান্ত গৃথক করিয়া লয়, 
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সেইরূপ ভেদবুদ্ধি উচিত, পৃথক বোধের উপর নিয়মিত এই শান্ব হইতে 
উপাসনা জানিযা মেই উপাসনা করিতে করিতে অবশেষে এক সিদ্ধান্তে 
পৌছছিতে হইবে, তখন উপাঁনন! নাই, শাস্ত্রের নিয়ম নাই, সম্প্রদায় বাঁ 
সমাজের কোন বন্ধনই নাই । তখন “সোহহং সদননদরূপঃ শিরো ইম্মী।৮ 
শ্বে।--আপনিই ত দৃষ্াস্ত দিয়াছেন যে, “অগ্রিস্কুলিঙ্গ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ি- 
য়াছে।” একটীমাত্র বটবীজ বটবৃক্ষে পরিণত হইরা লক্ষ লক্ষ ব্টবৃক্ষরূপে 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে। অগ্থিস্ফুলিঙ্গ যখন চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে, তখন অগ্নির তে্ক্ষয় হয়, বটবীজ বটবৃক্ষে পরিণত হুইলে প্রকৃতই 
অনেক হইয়া! থাকে । তবে এ দৃষ্টান্ত যে আপনার গ্রতিকুলে যাইতেছে। 
আরুণি।-_বাস্তবিক অগ্নির স্ফুলিঙ্গ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলেও তাহা, অগ্নি 
হইতে পৃথক নহে, এবং ইহাতে অগ্রির স্বর্ধা(পের কোন পরিবন্তন হয় না। 
একটি বটবীজ অনেক বটবৃক্ষরূপে পরিণত হইলেও সে বটবৃষ্ষ, বটবীল্প হইতে, 
স্বতন্ত্র নহে, এবং যে বটবীজ দে বটবীজই থাকে । ইহাই এখানে দৃষ্টান্তের 
অর্থ। প্রভেদ এই যে, ভৃষটান্তে যাহা প্রন্কত হইতেছে, দাষ্টাত্মিকে কেবল 
এইরূপ একটি ভ্রান্তি জন্মাইতেছে মাত্র। ভগৎস্থগ্রি বলিতে, জগতের 
আবির্ভাব বা প্রকাশমাত্র বুঝিবে। কৃর্মের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মত, উর্ণনাভের 
জালের মত, এন্্নীলিকের ইন্দ্রজীলের মত, বখন আবিভান' হস্», তখন 
সৃষ্টি; বখন লীন হয়, তখন মহা প্রলয়। 
শ্বেত।--একই আক্মা, তাহ] হইতে এই নাগ রূপাদি অনংখ্য উপাধিভেদে অনেক 
হইয়াছেন, এক আত্মাই জীব ও জগত্রূপে অবস্থিত আছেন) এইরূপ 
ধারণা ত কৈ কোনরূপে করিতে পারি না। আধর্ঞান দ্পন্ন মহাপুরুষের 
. আত্মা ও বিষ্ঠাভোজী শৃকরের আম্মা কি এক ; এই উভয়কেই কি তুল্যজ্ঞান 
করিতে হইবে, এরূপ ভাবনা কি কথন হইতে পারে? ) 
আরুণি।_-কখন কেহ করিতে পারিয়াছে কি না, এ কথা পরে হইবে। এরূপ 
সনজ্ঞান করিতে বলিলেই কি পারিবে, সহন্স যুক্তিতে বুঝাইলেই কি 
বুঝিবে, যতক্ষণ কর্তা, কর্ম, করণ জ্ঞান থাকিবে, আমি কর্তা, আনি -দাক্ষা 
এই অভিমান অস্থি মজ্জীর জড়িত রহিবে, যতক্ষণ এই ভেদজ্ঞান কার! 
না যাইবে, ততক্ষণ এরূপ ধারণ! কেহ করিতে পারিবে না বা কাহাকেও 


রি িতীত 3 গরেনি: -রাতীশি বকু সটান রক তা স্বর: রি... বারা বা ননরালারুান্রা ররর 
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সেজ্ঞান আসিবে £- 
প্যমে বৈষ বৃহ্থতে তেনৈব লভ্য। 
তসেৰ আত্মা বিবৃগুতে তনুং স্তাং ॥* 

'শ্বেত।_-দকল দেহে যদি একই আত্মা, তবে আমি যে' সময়ে স্থখভোঁগ করি, অন্তে 
নে সময়ে ছুখভোগ করে কেন, একব্যক্তির তহজ্ঞান হইলে সকল ব্যক্তি 
মুক্ত হয় না কেন, এ বৈষম্য তবে কেন হয় ? 

'আরুণি।--পরমীর্থতঃ সকল দেহে এক আত্ম থাকিলেও, এমন একটি আবরণ 
আছে, যাহাতে প্রতিদেহে আত্ম! ভিন্ন ভিন্ন প্রতীতি হইয়া থাকে । যেমন 
এক অগ্নি প্রতি কণ্ঠে, বনে, জলে, উদরে, গৃহে নানা অগ্নি নামে কথিত 
হয়; কার্ধ্য, গুণ ও আধার ভেদে বিভিন্ন নামে অভিহিত হুইয়া থাকে, 
অথচ সকলই এক অগ্নি; আত্মাও তজ্রপ প্রতিদেহে বিভিন্ন মত হইয়! 
বিভিন্নগ্রকার কার্য করিগ্কা থাকেন ও স্থখ, ছুংখ ইত্যাদি নানাপ্রকার 
ফলভোগে জড়িত হয়েন, তদ্বরা জীব এই সংসারে যাতায়াত করে, অথচ 
আত্মা এক অদ্ধিতীয়ই আছেন £__ 

“অখির্ষক্ষেকে তুবনং প্রবিষ্টো ব্বপং রূপং প্রতিূপো বডুব । 
একক্তথ! সর্বভৃতীস্তরাত্থা রূপং রূপং গ্রতিজূপে! বতুব ॥৮ 

শ্বেত ।-তনে ত আত্মা কর্তা, ভোক্তা ও কর্মফল সন্বন্ধী সগুণ হইলেন; তবে ত 
আর নিশুণ, নিষ্রিয়, সচ্চিদানন্দ রহিলেন না। ন্ায় বৈশেধিকোক্ত! 
স্বতস্ত্র জীবাত্ম। স্বীকার করিতে হইল। 

আরুণি। এই জন্তই একটি আবরণ বলিয়াছি, যাহাকে মায় বলে। এই মায়া- 
বশেই আত্মা এক হইয়াও অনেক, অক্রিয় হইয়াও ক্রিয়াবান্‌, অভুক্ত 
হইয্বাও ভোক্তা হইয়া থাকেন। এই কারণেই “তুমি আমি ভিন্ন” এই 
বোধ হয়) আমার গৃহ, আমার সংসার ইত্যাদি নানাপ্রকার অভিমান 
জন্মে আমি কর্তা, আমি ভোক্তা, আমি জ্ঞানী, আমি অজ্ঞানী, এইন্সপ 
অহঙ্কারের উৎপত্তি হয়। 

শ্বেত।--তাহা হইলে প্রতিদেহ ভেদে ভিন্ন ভিন্ন আবরণ স্বীকার করিতে হয়, এবং 
তাহা হইলে মায়াও অসংখ্য হইয়া! পড়ে। 

'আরুণি।--মায়! একবিধ, অচিন্ত-অনন্ত-শক্তিমতী, জগন্মোহ-এনরিত্রী চিত্শক্তি । 
তাহ! এক হুইয়াও অস্কঃকরণতেদে. ভিন ভিন্ন হইয়া থাকে $. যেমন একই 





রি 
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বন্ত নানা কাচখগ্ডে প্রতিফলিত হইয়! নাঁনারূপ ধারণ করে; তজপ 
অন্তঃকরণ উপাধি বশত:ংই মায়! প্রতি শরীরে নানাবিধ হইয়া থাঁকে। 
তুমি যখন গুরুর নিকট, তখন ছাত্র, পিতার নিকট পুত্র, অন্তের চক্ষে ব্হ্ধ- 
চারী, এই বে নানা ভেদ, ইহাই উপাধি । স্ষটিকপাত্রে রক্তপন্ম রাখিয়া 
দাও, স্কটিকপাত্র রক্তবর্ণ বোধ হইবে, এই রক্তবর্ণ ই উপাধি প্যঃস্বধন্মং অন্য- 
নিষ্তষ! ভাসয়তি স উপাধি:” এই অন্তঃকরণ উপাধিভেদে মায়া কাহাকেও 
সুখী এবং কাহাকেও ছুঃখী করে । এই উপাধি ভেদ জন্য যে অবিবেক, 
তাহাই ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্য করিবার প্রৰৃভি জন্মাইয়! দিয়া থাকেন। এই 
উপাধি ভেদে অবিগ্যা অনন্ত বলিয়া, আত্মাও প্রতি শরীরভেদে পৃথক ও 
অনন্ত বলিয়া বোধ হইয়া! থাকে; তাই আত্মাকে বদ্ধ মুক্ত অজ্ঞানী, জ্ঞানী 
বলিষ়। নানা প্রকার মনে কর! হয়। এই মায়াবশত:ই এই ত্রান্তি বিদুরিত 
হর না, বলিয়! পৃথক জ্ঞানও যায় না। এই পৃথক জ্ঞান যায় না, বলিয়াই 
একের মুক্তিতে সকলে মুক্ত হয় না। 

শ্বেত।-_জিজ্ঞাসা করি, “আমরা” শবে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া থাকি? 

আরুণি।-__বান্তবিক আমরা সেই সচ্চিদীনন্দ আত্মারই অধ্যাসিক অংশ মীক্র,কিন্ত 
অবিগ্ভা জড়িত শরীর, ইন্দ্রিয়, মন এবং আত্মা এই সকল একত্রিত কাঁরয়া 
এই অপুর্ব এক “আমরা” শের উৎপত্তি করিয়াছি। প্রর্ৃত'আমি বলিলে 
যাহা বুঝায়, মে "আমি? ধারণা করিতে পার! শাস্তজ্ঞানের অধীন নহে । 
যথার্থই বটে। 

“আমি ব'লে আখ্যা আছে যার-- 
নহে তাহ চক্ষু কর্ণ নাসা, নহে তাহা সমগ্র শরীর |” 
শ্েত। _যদি এই অবিদ্ধা প্রকৃতই আত্মাকে বদ্ধ করিতে পারে না, তবে আত্মা 
বদ্ধ হয় কেন? 

আরুণি।--অবিদ্ধা জড়ের ধর্ম, যাহা জড়ের ধর্ম, তাহা আত্মার ধর্ম হইতে পারে 
না। একের ধন্ম কখনও অপরে বহন করে না, আত্মা স্বর়্প্রকাশ, ধর্ম, 
স্বতঃ পবিত্র বলিয়াই অবিগ্ভ। আত্মাকে প্রক্কৃত বদ্ধ করিতে পারে না। তবে 
জড়ের ধর্ম আস্মায় আরোপিত হন্ধ (অবিদ্া; মায়া, অজ্ঞান পর্যার শব্দ); 
অন্তঃকরণের ধর্ম আত্মার উপর প্রতিভাত হয়, অন্তঃকরণের রাগ দ্বারা 
আত্মা রাগযুক্ত হরেন। জবাকুন্থ সের রক্ততার জন্ত শুভ্র কাচখণ্ড যেমন 
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লোহিত বর্ণ দেখায়, কিন্তু প্রকৃত লোহিতবর্ণ হয় না; আত্মাও তন্ধপ 
প্রকৃত রাগুক্ত হয় না; তবে এই অলীক রাঁগ অন্তঃকরণকে অনুরঞ্জিত 
করে ব্লিয়াই আত্মার স্বয়ম্্রকাশ ভাঁব প্রকাশ পায় না। এই স্বরুপ 
জ্তানের অভাবই জীব্গণকে সংসারে যাতায়াত করাইয়া থাকে। অন্পবিস্তৃত 
মেঘ বহু বিশীথস্্াকে আচ্ছাদিত না করিলেও আমাদের দৃষ্টিশক্তি আব- 
রিত হয় বলিয়াই, সুর্য আবরিত হয়। এই স্বরূপের জ্ঞান হইলেই আর 
ংসারে আদিতে হয় না। এই মায়াবরণ সরাইয়া ফেলিলেই আত্মজ্যোতি 
. শ্রকাশ পায় ইহাকেই যুক্তি বলে। রা 

শ্বেত ন্য়ম্প্রকীশ ভাব প্রকাশ পাঁর না, বলিয়াই সংসার! তবে মোটের উপর 
ংদার ও নিমুক্তত। আত্মার দুই অবস্থা ধঁড়াইল, একটি মিথ্যা, অপরটি 
সত্য, না। ছুটিই সত্য 2. _ ূ মারার 

আরুণি। এক বস্তর সত্য ও মিথ: ই ছুইটি বিরোধী অবস্থা কখনও হইতে 
পারে না, বাঁ বিরোধী সুইটি সত্য অবস্থাও সম্ভব নহে। সংসার ও নিমুক্ষিতা 

এই দুইটি আলোক ও অন্ধকারের মত বিরোধী। আত্মার ছুই অবস্থা 
বটে, একটি পারমার্থিক অন্যটি ব্যবহারিক । পারমীর্থিক অবস্থা আত্মার নিত্য 
সিদ্ধ বলি সম্গু তাহাই আত্মার স্বরূপ; ব্যবহারিক অবস্থা কল্পিত বলিয়! 
মিথ্যা । এই ব্যবহারিক অবস্থায় যতক্ষণ আমাদিগকে থাকিতে হইবে, তত- 
ক্ষণ ্ সময়োচিত সমস্ত কাধ্য করিতে হইবে। কর্তব্যাকর্তব্য মানিয়। চলিতে 
হুইবে | ব্যবহারিক অবস্থান্স থাকিয়া যে ব্যক্তি আপনাকে মুক্ত মনে করিয়া । 
ধর্মকর্ম হইতে বিরত হইবে বা যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইবে; যে ব্যক্তিকে 
প্রক্কৃতি আপনিই চাঁলাইবে। “প্ররকৃতিত্বাং নিয়োক্ষ্যতি* লাভের মধ্যে 
উভভ্রষ্ট হইয় প্রণস্ট হইবে। তগবান বলিয়াছেন ১ 
"ম্বভীব জেন কৌন্তের নিবদ্ধ: স্বেন কর্ষণা | 
কর্ডং মেচ্ছি যক্সোহাৎ রুতিষ্যস্ত শো ইপি তৎ | 

খেত।--সকাজ্ঞ অসংসারী আত্ম! যে বুবিপুক্ধক এই অড়দেহে ছুঃখভোগ উপলব্ধি 
করিতে আদিবেন, ইহা অন্তব নহে, স্বভাব বিশুদ্ধ হইয়। এই সংসারের 
মলিনতাঁর মধ্যে জড়িতবৎ হইবেন, ইহাঁও সম্ভব নহে। অথচ আত্মা না 
খাকিলে এই ইন্র্িয়মন্, পরাগ সকলই অকম্মণ্য হইয়া পড়িত ॥ আস্থা! ন 
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ধারণ করিলে সমস্ত স্থাবর জঙ্গম পদার্থ ধুলিঘুষ্টির ন্যায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
ভাঁব ধারণ করিত, এ সন্দেহ দূর করুন । 

আরুণি।__আত্মা কি ভাবে দেহে প্রবেশ করেন, কি ভাবেই বাঁ অবস্থান করেন, 
ইহা জানিলে এ সন্দেহ থাঁকিবে না। একটি পাত্রের মধ্যে যেমন বায়ু প্রবেশ 
করে, আত্মা সেরূপে প্রবেশ করেন নাঁ। অথচ প্রবিষ্ট না হইলে এই জড়, 
মন, ইঞ্জিয় ইহারা পরস্পর নিলিত হইতে পারিত না। আত্মার সাহায্য 
মা পাইলে প্রাণ আপনার কাধ্য, চেষ্টা আদি মন সংকল্প, বুদ্ধি নিশ্চয় 
করিতে পারিত নাঁ। এই আত্মা সর্বজ্ঞ অসংসারী, ইহার প্ররুত দেহ- 
প্রবেশ সম্তবে না, এই জন্য দর্পণে পুরুষপ্রতিবিষ্বের মত অন্তঃকরণে 
প্রতিফলিত হয়েন মাত্র এবং মন, ইন্দ্রিষ্ঝ, বুদ্ধি আদি সংসর্ণে তত্তদাঁকারে 
প্রতিভ/সিত হইয়া থাকেন, এবং নানারূপ ধারণ করেন। এই যে আত্ম- 
চৈতগ্ত অনুভূত হয়, তাহ! চৈতন্যের আঁষ্ঠাস মাত্র। 

শ্বেত।--তত্বদাকারে দি প্রতিফলিতই হইলেন, তবে সে সংসর্গে কোন ইতর- 
বিশেষ হয় না, ইহা কেমন করিয়া বুঝিব ? 

আরুণি।--তোমার মুখ যখন দর্পণে প্রতিবিষিত হয়, তখন সে দর্পণের মালিন্ত কি 
তোমার মুখস্পর্শ করে, সে দর্পণ শতধা ভঙ্গ করিলে, মুখের ছায়া আর 
তাহাতে পড়ে না, কিন্ত তাহাতে কি মুখের কোন ইতর বিশেষ হয়? তপন 
বখন গ্রতিফলিত হয়, তখন সলিলের মাঁপিন্ত কি তপনকে স্পর্শ করে? 
সলিল আলোড়িত কর, আর তাহাতে বিঘিত ক্র্য দেখিতে পাঁইবে না, 
তাহাতে কি কূর্যের কোন ইতর বিশেষ হয়? 

“হর্ষ ষথা সর্ব লোকন্ত চক্ষু ননিপ্যতে চাক্ষুষৈ বাহাদোষৈঃ1৮ 

শ্বেত।_ যাহা প্রতিবিষ্ব তাহা কি কখন প্রকূত বস্তর কার্ধা করিতে পারে? 

-আরুণি।--কেন করিবে না? তুমি যখন বিদেশে থাক, তোমার প্রতিমৃন্তি তখন 
কি প্রিয়রনের নেত্রন্বখ, মানসিক আনন্দবিধান করে না? প্রেতের 
বিভীষিকা স্থৃতি কি ভীতি উৎপাদন করে না? এই আম্মা! বাধুর মত 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অধিষ্টিত না হইলেও অধ্যাদ * সম্বন্ধে জীবদেহে বাঁ করেন, 
আত্মা নিরবয়ব বলিয়! জীবদেহে সংযোগ বা সমবায় সধন্ধে বাদ করিতে 
পারেন না। 


রসরাজ সরি রনি দু কু নিজিিন ই রসাল দ 
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শেভ ।-যাহা কল্পিত যাহা মিথ্যা, যাহী কিছুই নহে, তাহার ছারা মনুষ্য বন্ধ 
হইতেছে, ইহা কিরূপে সম্ভব হয় ? 
আরুনি।-_যাহা কল্পিত, তাহা মিথ্যা । মিখ্যার অর্থ যে “কিছুই নহে”্তাঁহা নহে । 
মিথ্যা অর্থে অনিত্য, নশ্বর, ক্ষণিক ও স্বপ্রের মত। কিন্তু যখন উপলব্ধি 
শইতেছে, তখন অভাব, শুন্ত ব! "কিছুই নহে” বলিতে পারা যার না। 
শ্বেত।--বুঝিতে পারিলাম না, যাহা! স্বপ্রের মত ত্রান্তি বিজ্‌স্তিত, যাহা কলিতমার 
ক্ষনিক, তাহা শূন্ত “অভাব” কিছুই নহে বণিবে না কেন? 
আরুণি।--এই স্থাবর জঙ্গমাআুক জগত্রন্গাগ যখন আত্মীর অবস্থান্তর, এ সকল 
পদার্থের ভিতর যখন আত্ম অন্ুপ্রবিষ্ট আছেন, সমস্তই যখন আত্মসত্বায় 
সন্তাবান্‌ তখন তাহাদের সববা নাই বা অন্তিত্ত নাই বলা যায় না। যাহার 
সন্তা বা অস্তিত্ব থাকিল, তাহা ত ভাব বা শ মার, ইহ! কল্পনা কবিতে 
পারা যায় না। দেখ, প্রত্যেক বস্তর উপলব্ধি করিতে হইলে ছুইগ্রকার 
বৃদ্ধির আবগ্তক পড়ে, একটি সৎ ও অপকটি অসৎ; সং অর্থে যাহা! আছে, 
যাহার কখনও অভাব দেখা যায় না । অনত অর্থে যাহা সকল সময়ে থাকে 
না। অর্থাৎ একটি বস্ত্র জ্ঞান করাইয়া নাশপ্রাপ্ত হয়। 
এই যে ঘট উপলব্ধি কাঁরতেছ, এখানে দুইটি বুদ্ধি রহিয়াছে,একটী ঘট দিষয়ক 
অন্ধ, ইহা ঘটনাশের পর থাকে না বশিয়াই অপৎ। আর যেটি সদদ্ধি, তাহা 
ঘট নাশের পর পটাদিতে থাঁকে । এইরূপে সকল পদার্থের উপর যে বুদ্ধি ব্যাপ্ত 
রহিরাছে, তাহাই সৎ। এ সদ্বদ্ধি না থাকিলে কোন বস্তরই অস্তিত্ব মাত্র বুঝা- 
বাইত না, এই থে মরুভুমে জলত্রম, জাকাশে গন্ধর্দ নগর দৃষ্টি, স্বপ্পে অলীক 
ভোগ, ইহার ভিতরও সন্ধি নিত জাগরূক। এই সবগ্গি না গাকিলে এ সকল 
অনুভব্গম্য হইত না । জাগ্রদবস্থা অপেক্ষা! করিয়াই ইহাদিগকে ঘিথ্যা বল 
হয়, প্রকৃত গিথ্যা অভাবমাত্র নহে। তাহ! হইলে এই জগৎ ব্রক্গাড নশ্বর, 
ক্ষণিক স্বপ্ন মত ভ্রম্এবং পরিবর্তনশীল, হইলে? ইহার বে দন্ত! বা অস্তিত্ব নাই, 
বা ইহা যে অভাব ঝ! শূন্য পদার্থ তাহ! নহে । তবে সেই সন্তা জগংব্রঙ্দা্ডেব 
নিজন্ব নহে। ইহাই আত্মসত্বা জানিও। 
শ্বেত।--এই অনিতা স্বপ্ন গ্রপঞ্চেরও যদি সত্ব থাকে, তবে যখন প্রকৃতি এই 
জগবব্রহ্গাগ্ড কুক্ষির ভিতর লইয়া, পরম কারণ ব্রত্ষে লীন হয়। দন 
সন্বা হারাই! কেলে। রত্বা কখন থাকে, কখন বা! থাকে না; ইহা 
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"কেমন করিয়া সম্ভব হয়? 
আরুণি।_সত্বা যখন জগংব্রক্মাণ্ডের নিজস্ব ধর্ম নহে, যখন আত্মসত্বা, তখন সে 
সত্বা থে কখন থাঁকিৰে না, ইহা হইতে পারে না। এসব্বী কখনও লোপ 
পাইবেন না, এ স্ধ! চিরদিন হ্বরূপে বিরাজ করিবে, এই কারণেই হারা" 
ইয়া ফেলে বলিক্কাছি। প্রকৃত যখন মায়া, সমস্ত জগৎ্ত্রক্গাণ্ড আপনার 
বিশাল কুক্ষির ভিতব লইয়৷ পরমকারণ পরমত্রঙ্ে লীন হয়, তখন আর 
নে সত্ব পৃথক বণিয়। উপলব্ধি কর! যায় না। যখন গঙ্গা, যসুনাদি নদী- 
সঞ্চল সমুদ্রের বিশাল সলিলরাশিরধ মধ্যে আসিয়! পড়ে, যখন আপনাদের 
নাম, আকার ত্যাগ করিয়া আপনাদের পৃথক পৃথক সত্বা পর্যন্ত হারাইয়া 
সমুদ্রের সহিত একাত্ম হইয়া যায়; তখন এইটি গঞ্গা, ওইটি যমুনা 
খুবিতে পারা যায় না, কিন্তু সে গঙ্গা, যমুন। যখন সমুদ্রেই পড়িয়াছে, তখন 
নিশ্চয়ই সমুদ্রের ভিতর আছে ? সমুদ্র জলে লবণের মত দেখ! না যাইলেও 
উপায় বিশেষের দ্বার! বুঝিতে পার| যায় । আবার যখন ত্রহ্ষের সিস্থম্ম 
হুর, তখন সেই প্রীতি গর্ভে লীন, ব্রচ্ধে মিশ্রিত হইগ্লাও অবিমিশ্র জীবগণ 
মায়ার সহিত পুনরার তাহা হইতে বৃহির্গত হয়) পরে নিজ নিজ কন্মান্- 
সারে, পূর্ব পূর্ব সংস্কীরবণে সংসারে জন্মগ্রহণ করির থাকে । 
যেমন কৌন ভূমির ভিতর স্বর্ণখনি থাকিলেও অক্ষেত্রজ্ঞ মন্ষ্যগণ সে ভূমির 
উপর দিয় )গমলাগমন করিয়াও দ্রবুঝিতে পাঁরে না যে, ইহার ভিতর শ্ব্ণথনি 
আঁছে। তদ্রুপ প্রকৃতি সহযৌগে অবশ, অজ্ঞ, জীবগণ রদ্মে লীন হইয়াও 
বুঝিতে পারে না, যে ব্রহ্ষে লীন হইয়াছে ( কারণ তাহারা সপ্রক্কতিক ত্রদ্ছে লীন 
হয়, প্রকৃতি বিমুক্ত রঙ্গে লীন হয় নাহি )1 এই স্বরূপ জ্ঞানের অভাবই তাহা 
দ্িগকে তদীস্মভাঁবে মিশিতে দেয় না, তজ্জন্য মুক্ত হয় না । 
চৌর্যযধনদহে কোন সাধু ও চোরকে হস্তদারা তপ্ত পরশ গ্রহণ করিতে বলিলে 
যে সাধু তাহীর হস্ত দগ্ধ হইবে না, কিন্ত যে চৌর, তাহার হস্ত দগ্ধহইবে। 
যেজানে আমি নিরপরাধ, তাহাকে অগ্নি দগ্ধ করিতে পারে না) তন্দরপ 
জানিও, আনি মাদাবদ্ধ নহি, আমি প্রক্কত ব্রদ্দেই লীন হইয়াছি, সে বাক্তি 
অবিদ্ক। ( সংসারের কারণ ) বিষুক্ত বলিয়া পুনরায় তাহাকে সংসারে ফিরিয়া 
আসিতে হইত না । মায়ার আধিপত্য তাহীতে খাঁটিত না, এই কারণে মায়ার 
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১১০ 2০৮১: 
শ্বেত।-_মায়াবদ্ধ জীব ব্রদ্ধে লীন হইয়াও তদাত্মভাবে কেন লীন হইতে পারে না, 
কেন মহাসত্তার অসীম পবিত্রতার মধ্যেও সংসার মলিনতার কা্য দেখা 
হয়, এ বিষয়টি ঠিক অন্তরের সহিত বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি 
ৃ্টাস্ত প্রয়োগে বিশেদভাবে সুস্পষ্ট বুঝাইয়! দিন। 
*শিষান্তেহহু ২ শীধি মাং ত্বাং প্রপন্নং ।” 
আরুনি।--এই লীন হওয়া ছুই প্রকারে হয়, একটি অথণ্ড নিরবচ্ছিন্ন মায়াবিমুক্ত 
পরমত্রন্ষে, অপর একটি মায়োপচিত চৈতন্তে; একটি পৃথিবী-সঞ্চারী 
বাষুর অপ্রতিহত গতির সহিত উপমা দেওয়া যাইতে পারে, আর অন্যটি 
মুখারৃত পাত্স্থ বাঁযুর সন্কীর্ণ গতির সহিত উপম! দেওয়া যাইতে পারে। 
একট স্বগং রাঁজার সহিত পরিচিত হওয়ার মত) অপরটি কর্মচারী দ্বার 
পরিচিত হওয়ার তুল্য। 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেছি গুন, “যমন গঞ্গাবারিপূর্ণ কলস মুখ বন্ধ করিয়া 
সমুদ্রে ভূবাইয়। দিলেও সমুদ্রের দহিত মিশিয়। যায় না, যখনই তুলিবে, তখনই 
ঘে গঙ্গীজল সে গঙ্গাঞ্জলই থাকিবে; তত্জপ অবিগ্ভাবাসনা জড়িত, শরীরে রয় 
অন্তঃকরণে আত্মীভিমানী জীবগণ, নিজ কর্মফল ও বহুজন্মসঞ্চিত সংস্কার সহ 
প্রকৃতিতে লীন হয় বলিয়া ( এই পথক পৃথক সংস্কার লই গমন করে বলিয়াই ) 
মহাসত্তার সহিত তদধত্মভাবে মিশিতে পারে না। এই আত্ম স্বরূপ বিবেক 
হইলেই এ ব্যবধান নাশ পাইবে, কলসের মুখবন্ধ খুলিয়া দিলেই গঙ্গাজল সমুদ্রে 
মিশিয়। যাইবে, এই বন্ধন নাশ করাকেই মুক্তি বলে। মুক্তি বলিতে নুতন 
কিছুই প্রাপ্তি নহে। যুক্তি স্বর্গার্দির মত নহে। মুক্তি মুচ ধাতু হইতে নিল্পন্ন 
(“মুড মোচন বন্ধন মোচন ) সংসারবন্ধন চিরদিনের জন্য মোচন হইলেই 
মুক্তি হইল । ূ 
শ্বেতকেতু ! এই যুক্তির জন্ত উখিত হও, এই সংসার বন্ধন মায়ার গ্রন্থি 
খুঁনিতে তৎপর হও» মোহনিদ্রার তমোময় সুখস্বপ্ন হইতে আপনাকে প্রবৌধিত 
কর। আর তোমার দৃষ্টান্তে পুনঃ পুনঃ সংসার গমনাগমন-ক্লান্ত, প্রাক্তন কর্্পা- 
স্ুবারী জীব্গধণ আপনাদের উদ্ধারের জন্য গুরুর স্্রণাপন্ন হউক, বিষয়লালস! 
ত্যাগ করুক, জগন্মাতা উপনিষদ্দেবীর সেবা করুক। 


ত্বর্নবাঁনিনী-জননী ।* 


জননি! পশেছ তুমি পুণ্য-ন্বর্গধামে ৷ 
পুজিতেছি হেখা মোর! মা! তোমার নাঁমে ॥ 
হেরিয়া মূবতি তব মানস-নয়নে | 
ঝর ঝর বারিধার1 বহে ছুনয়নে ॥ 
পঞ্চবর্ষধ হেরি নাই শ্রীমুখ তোমার । 
চির-শান্তিময় যাহা, সুধার আধার ॥ 
বঞ্চিত মা পঞ্চবর্ধ সেই ম্ধাঁপানে | 
বলে কি জানাব মাঁগো, কি জ্বাল! এ প্রাণে ॥ 
ধন্য জননীর স্নেহ এ ভব-সংসাঁরে। 
পুক্র বিনা সেই স্নেহ কে বুঝিতে পারে ॥ 
মুর্তিমতী জন্নীরে নেত্রপথে রেখে ॥ 
মাতমেবা করে যেবা, মাতৃযুখ দেখে । 
আনন্দ-নির্বরে ঝরে যাহার নয়ন। 
হেনরূপে মাঁতৃপূজা করে যেইজন ॥ 
ধন্য পুণ্যবান সেই ইহ-ধরাধামে | 
শুভ ভাগ্যোদয় তার হয় পরিণামে ॥ 
হায় হায়! আমি সেই মা হারা হয়েছি। 
পঞ্চবর্ষ মাতৃহীন হইয়ে রয়েছি ॥ | 
যদিও মীনপ-পন্মে মা আছেন বসি। 
বলিতেছি কাঁণে কাণে তুমি তত্বমসি ॥ 





্ধ বিগ্রত ১৩১৪ সাল, ২৫ শে কার্তিক সোমবার বেলা ১২ টা ১* মিনিটের 
সময়, আমাদের পরমারা ধ্যা পরম পুজনীয়া স্েইমরী মাতাঠাকুরাণী আমাদিগকে 
শোক-সাগরে নিমগ্ন করিয়া স্বর্গারোহণ করেন! ৫ম বার্ধিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে 
লিখিত, লেখক 1 


পম সংখ্যা জন্মভূমি । ২৪৭ 


তথাপি নয়নে মৃত্তি দেখিতে না পাঁই। 
মাতৃহারা, দিশেহারা, শুধু ভাবি তাই ॥ 
হাসি খেলি, কথা কই আঁহরি আহার । 
কিছু ভাল নাহি লাগে, আধাঁর সংসার ॥ 
ম! তুমি স্বর্গেতে আছ, জানিতেছ সব। 
কেন মা রয়েছ তবে হইয়ে নীরব ? ॥ 
মনে করি স্বর্গহথখে হয়েছ মগন। 
সন্তানের মায়া-দয়। ভূলেছ এখন ॥ 

যনে করি বটে, কিন্তু আসেনা প্রত্যয় । 
স্নেহের পুভুলিগুলি ভুলিবার নয় ॥ 

না পারি উপমা দিতে স্নেহের তোমার । 
সে ন্সেহ ভুলাতে পারে সাধ্য আছে কার ? 
তোমার মমত। স্েহ, ঠিক তাই আছে। 
দুরে আছ; আসিবারে নাহি পার কাছে ॥ 
থাক মা স্থখেতে থাকো» আত্মার কৃপায় 
তব আত্মা কভু যেন অশান্তি ন! পায় ॥ 
একটি মিনতি মা গো, অধম সন্তান । 
যাচিতেছে, কর দেবি ! সেই ভিক্ষাদান ॥ 
স্বর্গ হতে শাস্তিজল কর বরিষণ। 
আশীর্বাদ পুষ্পসহ ন্মেহের চন্দন-_- 
মিশায়ে একত্রে করি কৃপাবিতরণ 
শ্েহছলে ধরাতলে কর মা ক্ষেপণ 

সেই শাস্তি আশির্বাদ পাইয়া তোমার । 
পলকে জুড়াবে তব তাপিত সংসার ॥ 
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যে পথে সবাই ধায়, আমিও সে পথে- 
অময়ে চলিয়ে যাঁব চড়ি দিব্যরথে ॥ 
আম্থক সে শুতদিন, স্বর্গেতে পশিব। 

মা তব চরণতলে আনন্দে বসিব ॥ 

আজি আমি ভক্তিভাবে শিরে তুপি হাঁত। 
উদ্দেশে তোমার পদে করি প্রণিপাঁত ॥ 


5৬৩ 
শেপ? ও 8 ৬ 5 ৬ পপি 


জাতিম্মরা বালিকা 


নদীয়। জেলার উলা! ও গুপ্ধিপাঁড়া। এবং চবিবশপরগণার বান্াসত ও হাঁলি- 
পহর যে সময় ম্যালেরিয়। বিষেক্র ভীষণ গ্রভাপে মর্কপ্রথমে অর্জরীভূত, সেই 
সময় শান্তিপুরের অদূরবন্তি একখানি অপ্রসিদ্ধ গ্রামে এক ব্রাহ্মণের এক কন্যা 
জন্মে; গ্রামের নাম ছিল ত্রিপলী, গ্রামে ভদ্রলোকের বাঁস অতি অল্প, নব- 
শাক শূদ্র কিছু বেশী। 

কথিত ত্রাঙ্মণের সেই কন্তাটি অসাধারণ প্রতিভাশালিনী হইয়াছিল 3 বর্ষ পূর্ণ 
হইবার আগ্রেই তাহার কথা ফুটিয়াছিল। পাড়ার গৌয়ালিনী প্রতিদিন সেই 
্রাঙ্গণীর বাড়ীতে দুগ্ধ যোগান দিত) এক নৎসরের ন্যুন বর্কা বালিকা! প্রতি- 
দিন নেই গোয়ালিনীর মুখখানি চাহিয়া চাহিয়া দেখিত। একদিন ভারি বৃষ্টি 
হইভেছিল, গোয়ালিনী শীঘ্র শীপ্র চলিয়া যাইতে না পারিয়া, ব্রাঙ্গণের রম্বনগৃছের 
দাওয়ায় বসিয্ব। গৃহিণীর সহিত গল্প জুড়িয়! দিয়াছিল। গৃহিণী সেই ক্ষুদ্র বালি- 
কার জননী ) বালিকা আপন জননীর কোলে বণিক স্তনপাঁন করিতেহিল, এক 
একবাঁর গোয়ালিনীর মুখ পানে চাহিতেছিল 7 হঠাৎ ভ্তন্তপান ত্যাগ করিয়! 
গোয়ালিনীর কোলে বাঁপাইয়৷ পড়িল; মা মা বলিয়। গোয়ানিনীর স্তন অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। 


৭মসংখ্যা।... জন্মস্ুমি। -. ২৪৯ 


গোয়ালিনী সধবা, ছুই ধৎস্ধ হইল তাহার একটি পুত্র হইয়াছে, তাহার 
স্তনেও হুগ্ধ ছিল, ত্র বাণিক! সেই স্তন পান করিতে লাগিল ১ মুখে আর হাদি 
ধরে না। কি জানি কেন,  গোয়ালিনীও, যেন বালিকাঁটিকে আপন. গর্ভজাত 
কন্ঠার স্তন ম্নেহ করিতে লাগিল। 

বৃষ্টি ধরিয়া গেল, বালিকাকে মাঠের ক্রোড়ে দিয়া গোয়ালিনী সে দিন 
বিদায় হস, তাহার পর ক্রমাগত এ ভাব। গোয়াশিনী আসিলে বালিকা আর 
মায়ের কাছে থাকে না; তাহারই কোলে যায়, তাহারই মাই খান, তাহারই 
সঙ্গে কথ! কয়, গোয়ানিনীর ক্রোড় হইতে কন্তাকে গ্রহণ করা জননীর পক্ষেও 
অসাধ্য হইয়া উঠিল। 

ছুইবৎসর এইভাব। বালিকার বরস তখন প্রা তিনবৎসর ; তাহার 
আদরের নাম হইয়াছে ননীবালা। গোয়ালিনী একদিন একটি ছেলে সঙ্গে 
কারর। আসিল, ছেলেটির বয়স চারিরৎসর, নাম তারাপন। 

ননীবাল1ও শুনিল, ছেলেটর নাম তারাপদ । কেহ কিছু শিখাইয়া দিল না, 
অথচ ননীবালা ছুটিয়। গিয়। ছেলের হাত ধরিল, দায় বলিয়া আদর করিতে 

লাগিল ১ কে জানে, কেনু:তাহীর চক্ষে জল আসিল | 

সজলনয়নে বালকের, মুধপানে চাহিয়া ননীবালা বলিল, প্দাদা! তোমার 
নাম তারাপদ? কে বলে তোনার নাম তারাপদ, ছি! ওনাস ভাল নয়, 
তোমীর নাম দয়ালচাদ। এ শোন, রী শোন, আকাশ থেকে কে আমায় বলে 
দিচ্চে, তোমার নাম দয়ালটীদ। দাদা! তুমি কি দয়ালাদ হবে না? আমি 
জান্তে পান্চি, তুমি আমার সেই দয়ালাদ। তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের 
স্ন্ধ হয়েছিল (৮ 

নন।বালার জননী সেইখানে ছিলেন, গোয়ালিনী ছিলি প্রতিবাসিনী আর 
ছুটী কামিনীও ছিল। বালিকার আশ্চর্য্য কথা শুৰ্িা সকলেই সবিশ্ময়ে হাঁ 
করিয়া রহিল। ূ 

তারাপদ সেই গোয়ালিনীর পুক্র এ পরিচয় এইথানেই প্রকাশ থাকুক । বেলা 
হইল, গোয়ানিনী ঘরে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইব. ননীবাল! কিন্ত সে ছেলেটির 
হাত ছাড়িল না, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গো্গালাপাড়ায় চপিন) দেই অবধি 
ননীবাল। দিনমানে প্রারই আর ঘরে থাকে না, পথ চিনি সানি? হিল, প্রত্যই 

৩২ 





২৯ জাতি্মরা বালিকা । ১৯শ বর্ষ। 


সকালে উঠিয়া গৌয়ালাপাড়ায় ছুটিয়া যায়, গোয়ালিনীর কোলে উঠে, তাতে আর 
তারাপদতে গোয়ালিনীর ছাট মাই খায়, এক সঙ্গে মুডি-মুড়কী খায়, ছু-জনে এক- 
সঙ্গে খেলা করে । ননীবাঁলা এক এক বাঁর ভাঁরাপদকে দাঁদা বলে, এক এক* 
বার দয়ালটাদ বলিয়া ডাকে । 

ক্রমশই দ্রিনগত হইতে লাগিল, বসরের পর বৎসর চলিয়া! গেল, ননীবাঁল! 
অষ্টমবর্ষায়া, তারাপদ নবমবর্ধীয়। ক্রমশই সধ্যবৃদ্ধি, ক্সেহবৃদ্ধি, ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি। 
ননীবাল! এক একদিন তারাপদর সঙ্গে ভাত থাইতে চায়; “খেতে নেই, খেতে 
নেই” বলিয়া গোয়ালিনী নিষেধ করে, ননীবাঁলা বাধা মাঁনে না, দাঁদার সঙ্গে 
ভ্রধেতাতে খাইয়া আনন্দপ্রকীশ করে। তাহার মাতাঁপিতা৷ অথবা প্রতিবানীরা 
কেহই তাহা জানিতে পারে না, গোঁয়ালিনীও কাহাকে কিছু বলে না। 

এক একদিন গোয়ালিনীর বাড়ীতে ননীবাঁলার সন্ধা হুইয়৷ যায়) বাড়ী 
'বেশী দূর নয়, ননীর জননী নিজে আসিয়া মেয়েটীকে লইয়া যান। এইখানে 
বলিয়। রাখ! উচিত, এক বৎসর পুর্ব ভীষণ ম্যালেরিয়া! জরে ননীবালার পিতার 
মৃত্যু হইয়াছিল । 

একদিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হহীয়া গিয়াছে, ননীবাল! ঘরে যায় নাই, তাহার মাতাঁও 
তখন লইতে আইসেন নাই, রাত্রি প্রায় চারিদণ্ড। গোয়ালিনীর নাম আগ্ঘা- 
শক্তি; একটি ঘরে আগ্ভাশক্তি, ননীবাল! আর তারাপদ; গল্প চলিতেছে । 
কথায় কথায় বিস্কীরিত-নেত্রে আ্াশক্তির বদন নিরীক্ষণ করিয়া ননীবাল! 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা ! সেখানে তোমাদের বাড়ীর পশ্চিমদিকে একটি বকুল- 
ফুলের গাছ ছিল, সে কথা তোমার মনে আছে ?” 

আগ্ভাশক্তি যেন আকাশ হুইতে পড়িল ১ মনে মনে ভাঁবিল, পাগ্‌লি বলে কি? 
সেখানে বকুলফুলের গাছ ছিল, একথার ভাব কি? চক্ষু ফুলাইন্বা জিজ্ঞাসা 
করিল, “ননী ! সেখাঁনে বকুলগাছ ছিল বৌল্ছিস্‌, সেখানে কোথায় ?৮ 

ননীবালা বলিল, "কেন ? মনে নেই খুব ঝৌক্ড়া ঝেণকৃড়া গাছটি, তার 
তলায় বৌদে পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে আমি বউ বউ খেল্তুম। তুমি তখন 
ব্রাহ্মণ ছিলে, তোমার পেটে আমার জন্ম হয়েছিল, আমার বউ হবার সাধ হয়ে- 
ছিল, দরালটাদের সঙ্গে আমার বিয়ে দিবার কথা তুদ্দি তুলেছিলে, দয়ালটাদও 
্রীক্ষণ ছিল৷ 

এট বলিয়া! তাবাপদাক দখাডিয়! বাজিকা গন্জীরবাদ/ন বভিলে «৮১৯ দযাকা_ 
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টাদ এই, তুমি আমার পেই মা! দাদাকে তুমি তারাপদ বল, আর যাই বল, এই 
দাদ! আমার সেই দয়ালঠাদ ; আমার সঙ্গে দয়ালটাদের বিয়ে হবে। আঙি 
তোমাদের ভাত খাই, এ কথা তুমি আমার মাকে বলে দিও, তাহলে তারা 
আর আমাকে ঘরে নেবে না, তোমার বাঁড়ীতেই আমি থাকিব, আমি তোমার 
বউ হব, দয়াণচাদ তমার বর হবে।” 
তোমর! এ জন্মে গয়লা হয়েছ, আমি পূর্রজন্মে যা ছিলাম, তাই আছি, 
ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মেছি, তাঁতে দোষ কি? আমিও গয়ল! হব। 
কথাটা ক্রমে ক্রমে প্রচার হইয়। পড়িল, ননীর বিধবা! জননী ক্রন্দন করিলেন, 
কিন্তু ক্রন্দন বিফল। ভবিতব্য খণ্ডন করিবে কে? তারাপদর সহিত ননীবালার 
দিবাহ হইল, বিবাহের সময় তারাপের দ্বিতীয় নাম হইল দয়ালটাদ । 
পাঠকমহাঁশয় বুঝিলেন, ননীবালা জাতিগ্ররা 3 পৃর্বজন্মের সব কথা! তীহার 
মনে ছিল। আর কেহ তাহা বুঝিতে পারিল না, ব্রা্ষণের কন্যা গোয়াল! 
হইল বলিয়া সকলেই আক্ষেপ করিতে লাগিল, আক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে নিশ্ময়। 
পুর্বজন্মের এক একটা সজীব হৃষ্টান্ত মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাওয়া বায়। 
ষাহার! পূর্বজন্ম বিশ্বাস করেন না, তাহারা যাহা ভাবিতে টান ভাবুন, কিন্তু 
জন্মান্তর বৃত্তান্ত হিন্দুাতির চিরস্তন বিশ্বাস। হিন্দুর পুরাণাদি শাস্তেও পুনঃ 
জন্মের তরি ভুরি দৃষ্টান্ত আছে। 
প্রসঙ্গের উপসংহারে আমি পৌরাণিক দৃষ্টান্ত দেখাইব। ইন্জিতেব যুদ্ধে 
রামলক্মণ যে দিন নাগপাশে বদ্ধ হন, গরুড়পন্ষী আসি! মুক্ত করে। গরুড় 
পক্ষী বিঝুর বাহন, কৃষ্ণরূপ ভালবাসে, রামরূপ দেখিরা তুষ্ট হইল না, পাখার 
ঘর করিয়া সংগোপনে রামকে কৃঞ্ঃ সীজাইরঃ, বংশীবারী কষ্ণরূপ দর্শন করিলেন। 
হস্থমান দূর হইতে তাহ! দেখিয়া মনের ছুঃখে এই প্রতিগ্ঞা করিলেন $-₹ 
“প্রাণপণে সাধি মোরা শ্রীরানের হিত। 
পক্ষীর সঙ্গেতে এত কিসের পিরীত ॥ 
আনার সাক্ষাতে পাখী এত অহঙ্কার । 
বংশীধারী সাজাইল শ্রীরামে আমার ॥ 
আমিও লইব শোঁধ প্রতিজ্ঞা অমার। 
আমার দারুণ পণ লজ্ে সাধ্য কার 
বানী থসাইয়া দিব বন্থুশর করে। 
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লইব ইহার শৌধ কৃষ্ণ অবতারে ॥” 

হনুমান এই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন । দ্াপরে যেদিন সত্যভামা, 
ুদর্শনচন্তর ও গরুডের দপচূর্ণ হয়, হনুমান সেই দিন নীলপদ্ম মাথায় করিয়া 
দ্বারকাপুরী আঈসেন। হনুমান কষ্ণরূপ দেখিবেন না, অন্তর্ধামী ক্ু্ণচন্্ বানী 
ছাড়ির। বনুর্ধাণ্ধারণপূর্ববক রামরূপ পরিগ্রহ করিরাছিলেন; রুঝিণীদেবী সীতা 
হ্ইয়টহলেন। অবতারের মহিমায় ইহাও শ্রীরামের পুনজন্মা। 

দিতীয় দৃষ্টান্ত। _বলিরাজের হজ্জে বামনর্ূপধারী নারাণ বংকালে একটি 
ছাতা মাথায় দিয় গুড়, গুড়, করিয়া আসিয়া যন্্রসভীয় দর্শন দেন, ধলিরাজ- 
কন্তা প্রভীবতী ,সভানপ্লিহিত অন্তঃপুরের গবাক্ষে বসিয়াছিলেন, বামনদেবের 
রূপ দেখিয়া মনে মনে সাহার ইচ্ছা হইয়াছিল, এইরূপ একটি গুড় গুড়ে ছেলে 
আমীর হয়, তা হলে আমি সাধ মিটাইয়া ছেলেটর সুখে স্তপ্ত দান কোরে সখী 
হই। অনন্তর ত্ত্িপদ ভূমিগ্রহণচ্ছলে বামনদেণ যখন তৃত্রীরপদ মস্তকে দিয়া 
বলিরাাকে পাতালে দিলেন, সেই প্রভাবতী তখন বিষমক্রোধে মনে মনে 
ইচ্ছা করিনেন, এমন ছেলে যদি আমার হয়, তাহা! হইলে আমি তাহাকে বিষ 
খাঁওয়ইয়ে মারি।” 

ইচ্ছায় ভগবান প্রন্াাবতীর সেই ছুই ইচ্চাই পূর্ণ করিযছিলেন। দ্বাপর 
অবতারে শ্ত্ীকষ্ণ যখন নন্দীলয়ে শিণু, পুতনা রাক্ষসী মায়াবলে সুন্দরী ঘু্তী 
সাজিয়া ব্রজপুরে গিয়া ্রকৃষ্ণের মীণী হইয়! কষ্টের মুখে স্তন দের, কংসের আদেশে 
পুতনা যুগল স্তনে বিষ মাথাইয়া দিছিল, কৃষ্ণ যেই ন্ষওন দংশন করিরা 
পুতন! রাক্ষদীকে বধ করিয়াছিলেন দ্বাপরে বলিরাকন্তা দেই প্রভাবতীই 
পৃতনারাক্ষসী। তাহার ছুই ইচ্ছাই মফল$ মা বলিগ্ কৃষ্ণ তাহার কোলে 
উঠিয়া স্তনে মুগ দিলেন, প্রকারান্তরে প্রভীৰ্তীর বিষ দেওয়! হইল, প্রতারণার ' 
গ্রারশ্চি্ত হইল। কৃষ্ণের কিছুই হই না, পুতনীরই প্রান গেল। প্রমাণ 
হইতেছে, গৃতনারূপে প্রভাবতীর পুনজন্মি। 


আমাদের কর্ত।। 
বিষুনারদ-সংবাদ। 


রাজা যুধিষ্ঠির কনিধুগের রাজা। তাহার স্বর্গারোহনের পর কলির 
পরাক্রমের ক্রমবিস্তার। কাশাধামের একজন প্রবীণ পডতের মুখে একটি 
পুরাতন প্রধান শ্রবপ করা হুইয়াছিল। মর্ম এইরূপ যে পাণুব প্রস্থানের পর্চ- 
সহজ বতসর পরে দেবধি নারদ একদা বৈকুষ্ঠধামে বিফুদর্শনে গিয়াছিলেন $ 
কথায় কথায় নারায়ণ তাহাকে বলেন, “নারদ! তুমি প্রায় নিয়তই ত্রিভূবন 
পরিভ্রমণ কর, কলির পরাক্রমে পৃথিবীর অবস্থা, এখন কিরূপ, পৃথিবীর লোকের 
এখন কেমন আছে, তাহা! কি বিশেষন্ধপে নিরীক্ষণ করিরাছ? যদি করিয় থাক, 
আমাকে বল।* 
নারদ বলিলেন, “ঠাকুর! ত্রিভুবন পরিভ্রমণ করিয়া যাহা আমি দশন করি, 
বৈকুষ্টের পল্মাসনে বসিয়া তরপেক্ষা শতগুণ__সহঅপ্ুণ হুঙ্মবিবরণ পরিজ্ঞাত হও । 
তথাপি ছলন। করিয়া আমাকে যাহা জিজ্ঞাসা কারতেছ, তোমার গৌরবরক্ষার্থ 
অবশ্যই আমাকে তাহার উত্তর দিতে হইবে । লীলামর! কৃষ্ণ অবতারে যখন 
তুমি লীলাচ্ছণে বৃন্নাবন হইতে মথুরায় গিয়াছিলে, সেই সময় শ্রীরাধিকার দত 
বৃন্দাবলী প্রথমবায় মথুরায় গিয়! বৃন্দাবনের অবস্থা তোমাকে যেরূপ গুনাইয়াছিল, 
অগ্রে আমি সেই কথাগুপি বলিব, তাহার পর আঅগ্ঠ কথা । 
বৃন্দ তোমাকে বালয়াছিল, কৃষ্ণ হে, তোমার বিরহে বৃন্দাবন এখন মত্য 
সত্যই নিবিড় বন। বৃন্দীবন এখন জীর্ণ শীর্ণ, পণুকুল তৃণভক্ষণ করে না, শিথি- 
কুল আনন্দে আনন্দে নৃত্য করে না, কোকিলকুল কুহুরব পরিত্যাগ করিয়াছে। 
সগোবরে কমলফুল প্রস্ফুটিত হয় না, অলিঞ্চল বঙ্কার কাঁরয়। পুষ্পমধু পান করে না, 
তোমার নিকুঞ্জবনে প্রেমের কুসুম প্রশ্কুটিত হয় না, সকলেই তোমার বিরহানলে 
দগ্ধ হইয়া নিস্তেজ হইয়! রহিয়াছে, কেবল কুরঙ্গনয়না গোপীকুলের নেত্রজলে 
যমুনার জল পরিস্ফীত হইয়াছে। 
.. পবৈকুষ্ঠনাথ! সংক্ষেপে আমি বলিতে পারি, রাধিকার দুতী তোমাহার 
বৃন্দাবনের যেরূপ চিত্রাবলী প্রস্তুত করিয়াছিল, পাপের পরাক্রমে পৃথিবীর. এখন 
তেনান অবস্থা, ইহা বলা! অতি সামান্ত কথা; বিস্তৃত পৃথিবীর এখন সম্পূর্ণ 
বিপয়াত ভাব, ইহাই আমি দেখিয়াছি। পুরাতন ধন্মভাব ক্রমশঃ শ্রীহীন হই- 
ভেছে, ছুই একটি নৃতন ধর্মের অভ্যুখিত হইতেছে । আপনি একবার স্থির- 
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বুদ্ধিতেই বিবেচনা! করুন, এ অবস্থায় প্রক্কতিপুঞ্জের অবস্থা কিরূপ হইতে পারে? 
যের্বপ হইতে পারে তাহাই আমি দ্বেখিয়াছি। সমন্ত পৃথিবীর স্থূল পক্ষ সগক্ক 
বৃত্তান্ত বলিতে হইলে বহুদিন লাগিবে, তত আমি বলিব না। সংক্ষেপে যাহা 
আমি বলিলাম, তাহাতেই সার কথ! ব্যক্ত হইল। একটু বিস্তৃতরূপে আমি বলিব, 
ভারতবর্ষের কথা। ধর্মক্ষেত্র ভারতক্ষেত্রে ধন্ম এখন স্কুচিত হইতেছে, অরন্ম 
প্রবল হইতেছে, সতোর সমাদর হাস হইতেছে, যাগবঞ্ত বিলুপ্ত হইতেছে, ভার- 
তের কেহই এখন তপস্ত করে ন1, ত্রাঙ্গণেরা এখন নিরপ্সিক এবং অর্থলোভী 
হইতেছে, কমলার প্রিয়পুত্রগণ অধন্মপথে বিচরণ করিয়া কেবল অহঙ্কারের 
মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিতেছে, মীনবগণ মানবীগণের নিতান্ত বাধ্য হইতেছে, মানবীগণ 
সতীহবন্ম ভূলির। বাইতেছে, প্রসয়ঙ্করী অবলাকুল দিন দিন প্রবল। ইসা) উঠি- 
তেছে, সম্তানেরা পিতৃমাতৃভক্তি বিসর্জন দিতেছে, গৃহে গৃহে ভ্রাতুবিচ্ছেদ 
ঘটিতেছে, এই সকল পাপে এবং আনুষঙ্গিক নানা প্রকার পাঁপে ধরণী দিন দিন 
শস্ত হারা হইতেছে, গাভীগণ ছগ্চহারা হইতেছে, তরুগণ ফলহার! হইতেছে, 
প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, অনৃতবাদ, চৌধ্য, ব্যভিচার এবং বেশ্তাসক্তি ক্রমশঃ বুদ্ধি 
পাইতেছে ভারতে এখন ধর্মের নামমাত্র আছে, ধর্খ যেন মানের ভয়ে 
লোকসমাজ হইতে পলায়ন করিয়াছে, এইরূপ আমার মনে হয়। অবস্থা যখন 
দেখিয়াছি, তখন পলকে পলকে আমার লোমহর্ষণ হইয়াছিল, আমি মনে 
করিয়াছিনলাম, আর বৃদ্ধি না হইলে ভাল হয়। হে স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা ! 
প্রথমে তুমি বটপত্রে ভাদিয়াছিলে, এই সমন্গ একবার ব্টপত্রে ভাসৌ। পৃথিবী 
পাপভারাক্রান্ত |” 

নারারণ বলিলেন, *নারদ ! তোমাকে জামি অভ্রান্ত বলিয়া জানিতাম, 
দেখিতেছি তুমি নিতাস্ত ত্রাস্ত। এখনি কি পাপের ভার বৃদ্ধি হইয়াছে ? যে 
যে লক্ষণ তুমি খলিলে, তাহা ত বনুপূর্ব্বেই ভবিষ্যপুরাণে ভবিষ্যদ্বাণী হইয়া রহি- 
যাছেড পুরাণবাক্যের ভগ্নাংশমাত্র এখনো সিদ্ধ হয় নাই; অনেক বাকী। 
কলির পরমাযু অনেক ; পৃথিবীর সমস্ত লোককে ক্ষীণাতু ও আচারভ্রষ্ট না 
করিয়! নিষ্টটর কাল ধর্থের তৃপ্তিসাধন হইবে না; পাপের ভার আরও বৃদ্ধি 
হইলেই মহা'প্রলয় হইবে, এই সত্য তত্বটি তুমি মনে করিরা রাখ! যাহ! যাহ! 
তুমি বলিনে, তাহীত পুরাতন কথা, ভারতে নূতন যদি কিছু দেখিয়া থাক, ঘল।” 

নারদ বলিখেন, "পদার্থ আছে, যাহা ছিল, তাহা নাই নুতন হইয়াছে । 
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অনেক নূতন আমি দেখিয়াছি, নৃতনের ভাবগ্রহণ করিলে পাঁঘাণ্হদয়ও বিগলিত 
হয়। একটা নূতন তোমাকে আমি বলি,_ভারতের শঁছে গৃহে এক একজন 
প্রধান অভিভাবক আছে, তাহাদের আখা! হগ্স কর্তা । প্রত্যেক গৃহেই কর্তা 
আছে, কেবল ছুইচারি জন অনাথ! বিধবার বাড়ীতে কর্তা নাই। কর্তাগুলিকে 
বহু ফন্রণা সহ করিতে হঞ্জ । কর্তা যেখানে দরিদ্র, সেখানে একপ্রকার নরক 'ন্ত্রণা 
ভৌগ করে। কর্তা যেখানে ধনশীলী, সেথানে মদগর্ব্বে আধিপত্য যথেষ্ট, কিন্ত 
কর্ধী সংপারস্নরকে নানাবিষয়ে যস্তণা ভোগ করিতে বাধ্য। সংসারের সকল 
কার্ষোই কর্তীর অনুমতি আবশ্যক; কর্তীর কাঁধ্য অনেক, দাঁয্ অনেক, 
সঙ্কট অনেক । ধনশীলী কর্তার স্থির হইয়া থাকিবার সময় অল্প, প্রাতঃকালে 
ত্র ক্ষুদ্র শিশুগুলি আঙ্িয় কর্তার ক্রোড়ে উঠে, পৃষ্ঠে উঠে, স্বন্ধে উঠে, মাথার 
চুল ধরিয়! টানে, কেহ কেহ গাত্রে মলমুত্র ত্যাগ করিয় দেয়, অল্নানবদনে কর্ডাকে 
তাহা সহ করিতে হয়, উৎপাতের বিনিময়ে শিশুগুলিকে জলপানি দিতে হয়; 
সংসারের দৈনিক ব্যবহারের দ্রব্যগুলির তালিকা রাখিতে হয়, পরিবারের সক- 
লের প্রয়োতীনয় বস্তর ব্যবস্থা করিতে হয়, একে একে প্রায় সকলকার্ধ্যই কর্তার 
চক্ষু, কর্ণ ও হন্তের গোচরীভূত করিতে হয়, পরিবারের যাহা যখন আবশ্তক, 
কর্তীকে তাহা জাঙ্গাইতে হয়, পল্লীতে বিরোধ হইলে ক্তাকে আহ্বান করে, 
উৎসব হইলে, কর্ার নিমন্ত্রণ হয়, বিপদ হইলে কর্ভাকে ডাকে, বাড়ীতে ছূর্ঘটমা 
হইলে শাস্তিরক্ষক আসিয়া! কর্তাকে ধরে, পূর্বের ধণদায়ে কর্তা দারী হয়। গরীব 
কর্থারও এই সকল ঝঞ্চাট আছে, তাহাদের পক্ষে তাহা অধিক কষ্টকর, অধিক 
গুরুতর, ধনবানের পক্ষে কিছু লঘূৎ এইমাত্র ইতরবিশেষ। বলিয়৷ আসিয়াছি, 
পিতৃমাতৃতক্কির হাস হইতেছে, তাহারও দৃষ্টান্ত এক একজন কর্তা । যাহারা 
উত্তরাধিকারী হইবে, তাহার! যৌবন প্রাপ্ত হইলে কর্তাকে অবজ্ঞ। করে, কর্তীর 
উপদ্েশের বিপরীত কাধ্য করে, শীদ্র কর্তার লোকান্তর হইলে তাহার নিশ্চিন্ত 
হয়, এইরূপ তাহাদের মনের ভাব» লক্ষণ দেখিয়া অনেকস্থলে সেইরূপ ভাৰ 
আমি বুঝিতে পারিস্াছি। এবঁপ ভাব যেখানে, সেখানে পিতৃভত্তি থাঁকিতেই 
পারে না, পিতৃতক্তির অভাবে মাতৃভক্তিও দূরে যায়, আমি মনে করিয়াছি__ 
কর্তীগুলি একরপ কষ্টভোগী ছুর্ভাগ্য জীব। তাহাদের অস্তিত্ব না থাকাই ভাল। 

ঈষৎ হাসিয়া নারায়ণ বলিলেন, “এই তুমি নতন্‌ দেখিয়া! কর্তার অস্তিত্ব লোপ 
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টিটি ইডি ১88 
অতি আবগ্তক |: কর্তা না থাঁকিলে:জগতের কোনকার্াই সুচাক্ষরূপে নির্কাহিত 
হয় নাঁ। দৃষ্টান্তই'ঘ্গং | আমাঁকে লোকে ঈশ্বর বলে, আদি কিসের ঈশ্বর, তাহা 
আমি জানি না, আদার মন্তফের উপর, জগতের মন্তকের উপর, ত্রিদশের মন্ত- 
কের উপর, ভ্রিলৌকের মন্তকের উপতব, একজন সর্বাতিরিক্ত সর্বশক্তিমান, 
সর্বময় ঈশ্বর আছেন, ভীহারও আখ্যা কর্তা । ত্রিলোকের কর্থা তিনি তাহার 
প্রক্কৃতি চরাঁচর পরিব্যাপ্ত। তিনি আছেন এইবিশখবাসে ভ্রিলৌকবাসীরা অমথকার্ধো 
ভন্ব করে, সদস্‌ৎ বিবেচন! করে, অজ্ঞানেও উপরদিকে চাহিয়া কাঁধ্য করে ; কর্তা 
নাই এই বিশ্বাসে থাকিলে-তিনলৌকের বিশেষতঃ নরলোকের যে কি দু্গতি 
- হইত, তাহা অনুমান করিয়। দেখ। এই নিষিত্তই আমি বলিস্তেছি, সর্ধত্রই কর্তার 
অস্তিত্ব একান্ত গ্রয়ৌজন। নারদ |, কর্তীরু, সম্বন্ধে. যাহা তুমি বণিলে, তাহা 
একপ্রকার রহস্ত ; সুতরাং কর্তার কখীও আমার নূতন বোধ হইল না; যদি 
কিছু নূতন দেখিয়! থাক, বল ।" 

কিঞিৎ অপ্রতিভ হুইয়। নারদ বলিলেন, নিন তোমার-কাছে নূতন 
কিছুই নহে) তুমিই নূতন, তুমিই পুরাতন, তুমিই: সব। পৃথিবীর অবস্থা 
জিন্রাসা করিগাছিলে, সংক্ষেপে তাহাই আমি বলিলাম, ইহাতে কিন্ত 'কোন ফল 
হইল না। আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমার কৃপায় পৃথিবীর পাপীলোকের পাপ- 
প্রবৃত্তির লাঘব হইবে, কিন্তু তুমি বলিলে, “এখন. পাপের পরিণাঁমের অনেক 
বিলম্ব ; ইহা যখন স্থির, তবে আমি আর ১ 
তর্কবিতর্ক কি করিব ? বিদায় হইলাম 1” 

এই বলিয়া! লক্্ীনারায়ণের চরণে প্রণিপাঁতপূরবক দেবর্ধি নারদ বিদাঁ 
হইলেন) কমলার মুখপানে চাহিয়া নারায়ণ মৃদু সৃদু'হাম্ত করিলেন। 





স্ালজ্ন। 
সুচনা । 


প্রেঘলতা । আচ্ছা, ঠাকুরবঝি ! তৃই এত পাঁগলকে ভালবাসিদ্‌ কেন? কেনি 
পাগল দেখলেই, তাকে ডেকে থেতে দেওয়া, তার সঙ্গে গল্প করা, এতে 
তোর এত টান কেন ? 
লীলা । আমি বড় মজা পাই, ওরা বেশ মানুষ, হাসিকানা সব সমান। তুমি 
মার, দে কীদ্‌তে ভূলে গিয়ে হয়ত হেসে ফেল্বে, আবার মজার গল্প ব্ল, 
হ্য় ত সে হাঁউ হাউ ক'রে কীদ্‌্বে, আমার পাগল ধড় ভাল জাগে । 
প্রেম। তাই নাকি? ওমা ! একেবারে বে ক্ষেপলি দেখছি! বেশ ক! ! আঁজ 
তাকে বলে, তোর জন্তে ভাল পাগল আনিয়ে দেব। দেখিস্‌ ধেন বে 
করে ফেলিস্‌ নি। 
এই সমগে লীগার প্রচলন আননখাঁনি দেন কি একট! অব্যন্ত যাতনান্ন পাঁ$ু- 
বর্ণ ধারণ করিল। সে বদ্ধ যাঁতনার বেগ একটা দীর্ঘ নিশ্বাসে পর্যযবদিত হইল। 
সেই সরল রহস্তালাপ হঠাৎ ধেন কি একটা বাধা পাইয। থামিরা গেল। কিছু- 
ক্ষণ উভয়েই নীরব। অ'জ পূর্ণিমার রাবি, আকাশে টা আঞ ভরাবুকে ভর! 
হাসি লইয়া! সগর্ধে উঠ্ঠিতেছে। স্থান কলিকাতা । একটা অনতি বৃহৎ ত্রিভল 
বাটার ছাদের উপর বসিয়া এই ছইটা যৌবনের প্রস্ষটমাঁন। দুর্তি পূর্বোক্ত 
কথোপকথনে নিমগ্ব। ছিল। প্রেখলতা হঠাৎ কি বলিতে কি এক অবঙ্গত কথ! 
বলি ফেলিয়াছে, ভাবিয়া নিজেও বড় লজ্জিতা ও ছুঃখিতা হইয়াছে। সে 
লীলাকে বড় ভালবাসে, কেন ভালবাসে তাহা সে জানে না; ভালবাসে 
কিন| তাহাও বলিতে. পারে না। বিবাহের পর শ্বশুরাঁলয়ে আসিয়াই সে 
লীলাঁকে তাঁহার সাথী পাইয়াছে। উভয়েই সমবয়স্কা, উভয়েই রূদিকা, উভয়েই 
শিক্ষিতা, হন্দরী ও সরল! ; কাজেই ছুজনায় এত মিল। সমানে সমান 
যথার্থ প্রণয়ই জগতের রীতি । ছোট বড়য় মিশ খার না) ইহারা উভবেই এক 
প্রকৃতির, সেইজন্তই ইহাদের ভালবাসা এত গাঢ় ভ্ইরাছিল। আজ 'দৈবাঁৎ 
লীলার মনে ব্যথা দিয়া প্রেমলতা বড়ই বেদনা পাইর়াছে। লীলার মনটা কেমন 
করিয়া আবার ভিজাইবে, লেইজন্া “প্রেম” আজ এক দুষ্টে তার মুখপানে 
চাহিয়া আছে; কত হৃদয়ের কথা বণিতে যাইতেছে, আর কে যেন তাহার 


৩৩ 
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মুখ চাপিকা! ধরিতেছে ; বলিতে গিয়া বলা আর হয় না। তাহার কথার কি 
যেন একটা! লীলার জীবনের গুপ্তরহস্ত হঠাৎ দেখা দিয়া চলিয়া গিরাছে, ইহ] 
সে বুঝিয়াছিল, কিন্তু লীলাকে তাহা জিজ্ঞাসা করিতে আঁর সাহসে কুলাই- 
তেছে না) যদি আরও সে মনে ব্যাথা পায়, প্রেমলতা ছটফট, করি- 
তেছে, একটা উপায় উতদ্তাবন করিতে তাহার মস্তিফ যেন এখন অম্পূর্ণ 
অক্ষম ; বৃহুকষ্টে যদ্দি একটা কি বলিতে বাইতেছিল,--ওকি ! দে কি দেখিল; 
এ থে লীলার ছুটী গণ্ড ভাসিয়৷ জলে প্লাবিত হইয়াছে, লীল! একদৃষ্টে টাদের 
পানে তাঁকাইয়৷ যেন কি মর্শস্পর্শী আকুল আহ্বান নয়নের জলে ধৌত করিয়! 
কাহাকে কি নীরব ভাষায় জানাইতেছে। 

এবার প্রেমলত৷ আর থাকিতে পাঁরিল না, তার ক্ষুদ্র হৃদয়টি লীলার উদ্দেলিত 
হৃদয়ে মিশাইল। চারিটা চোখের চারিটা ধারায় যেন কি পরস্পর কথা কহিল, 
সে কথায় লীলার সংজ্ঞা হইল।, সে তাড়াতাড়ি নিজের চক্ষের জল মুছিয়! 
হাঁসির ছল করিয়। বলিল, ছি লতা, কীদছিন্‌? দেখ আজ কেমন টাদ 
উঠেছে; ইচ্ছা করে, ছুজনায় সারারাত এখানে বসে গল্প করি, বেশ রাঁত.।* 

লতা একবার লীলার মুখপানে চাহিল, দেখিল, লীলা আত্মব্থা গোপন 
করিতে চেষ্টা করিয়া তাহাকে অন্ত কথায় ভুলাইবার প্রয়াস পাইতেছে, ইহাতে 
প্লতার*? কষ্ট দ্বিগুণ বাঁড়িয়! উঠিল, সে লীলাকে আরও বুকের মব্যে টানিয়া 
লইল। লীলা এবার হারিল, তাহার হৃদয়ের দৃঢ়তা শিথিল হইল, বাঁধ ভাগগিয়। 
গেল, উভয়েই প্রাণভরিয়। কিছুক্ষণ কাদিল, হৃদয়ে হদয়ে তড়িৎ খেলিয়৷ গেল, 
ব্যথীতে ব্যঘীতে সহান্ুততির ঢেউ খেলিল, উভয়েই যেন শান্তি পাইল। 

এমন সময়ে নীচে হইতে কে ডাকিল, "বৌমা ! অনেক রাত হয়েছে, খাবে 
এস। লীলা কি উপরে আছিম্‌?” 

ভগ্রস্বরে লীলা বলিল, “যাই মা।” 

হার ঈশ্বর! সংসারে কেহ একটু শান্তি পায়, ইহা বো হয়, তোমার অভি- 
প্রেত নে । তোমার কার্যের উপরে কাহারে! হাত নাই) কাজেই কিছুই 
বলিবাঁরও নাই। ষা হয় কর, তোমার খেলা কে বুঝিবে? 





(এজ উট ও $ 2 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
খুলনার বাসাবটী। 
কের্ভা ও গিষ্গি ) 

গি।- হযাগা, কেশবপুরে কি চিঠি লিখেছ ? 

ক।-_আ রে, তুমি ষেআমাঁকে ক্ষেপাঁলে দেখছি । আফিস হ'তে এলুম, একটু 
বোস্তে দাঁও, আগে চৌগ! চাঁপকান্‌ খুলি, তার পর বল? ভাঁবনাট! 
যেন তোমারই একচেটে ; এ পর্যন্ত চিঠি লিখে লিখে হায়রান্‌ হয়ে গেলুন, 
তবু যদি মেয়েটার একটা কিনারা কর্তে পালুম। কেশবপুরের পত্র 
পেয়েছি, তীরা বলেন, ১৫**২ টাকা নগদ ও জামাইয়ের ঘড়ি ঘড়ির 
চেন ও হাঁজার টাকার গহনা দাও ত বিয়ে হয়। 

গি।_.ছেলেটা কি পাশ? টীকাঁকড়ি কেমন ? বিষয়-আশঙন্ব আছে ত? দেখতে 
কেমন? ছেলে ভাল ত? 

ক।-_বলে যাও, আর আছে? ষ্টকিং ছুটো। ততক্ষণ খুলে নিই) হ্যা, কি 

বোল্ছিলে ?_ 

(১) ছেলেটা কি পাশ ?-_-এন্টা্প পাশ। 

(২) টাকাকড়ি, কেমন ?-_ আমার চেয়ে বড়লোৌক্‌। 

৩) বিষয় আশয় ?-.নধাবের আমলের একথানি চারকুঠারী বাড়ী মাত্র। 

(৪) দেখতে কেমন ?-মধুরের উপর বান ঠিক যায় না, তবে ঘোড়ার 

গাড়ীর কোচ বাক্সে চল্তে পারে । 

(৫) ছেলে ভাল ত ?--ম বাঁপকে মারে না । এখন সব শুণ্লে ত? 
গি।-তোমার সকলটাতেই তাঁমাঁস!। শুনে গা জলে যাঁয়। থে মেয়েটাকে দেখে 

সেই বলে, «ওম! এত বড় হয়েছে, এখনও বিষে দাও নি?” আমি লঙ্জাঁয় 

মরে যাই। তোমায় এ মীসের মধ্যে একটা জায়গায় ঠিক কর্তেই হবে। 

ক। কেন, কেশবপুরের এটা পছন্দ হল ন!? 

গি। বিধাত যদি ওইথানেই মাপিয়ে থাকেন, তাই হবে, তবে দেখেশুনে অত 
কাঙ্গালের ঘরে দেওয়া যায় কি ? 

ক। আচ্ছা, তোমার বের কথা৷ মনে পড়ে ? 

থি। কেন পড়বে না? 

ক। তথ্ন আমাদের কি ছিল, বল ত? 
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গি। তখনকার কথা আর এখনকার কথা সমান হল? তখন সাতসিকাঁ 
করে চালের মন ছিল, সব সুবিধা ছিল, সামান্ত ইংরাজী জানলেই মোটা 
মাহিনার চাকরী হ'ত, এখন কৈ হোক দেখি। তোথারি কাছে ত সেঁদন 
একজন বি এ, পাঁশ ২৫. পঁচিশ টাকা মাহিনার কেরাণীগিরির জন্য উমে- 
দারী করতে এসেছিল না ? 

ক। ভাল, তাই যেন হল) মেয়ের কপালের কথা মান ত৭? না তাঁও 
মান না? 

গি। তা মান্য না কেন? 

ক। তা হলেইহুল। যদি কপালে থাকে, তা হ'লে একটা লক্মীছাড়ার হাতে 

দিলেও স্থথে থাকৃবে ; আর তা যদি না থাকে, রাজরানী করে দিলেও সুখ 

পাবে ন।। 

তা কি বুঝিলে % তবে মন যে মানে না, একটু ভাল ঘরে, ভাল খাবে, 

ভাল পর্বে, এই রকম দেখেই ত দিতে হয় । এ আর কার না সাঁধ হয়। 

আমরা মেয়েমানুষ, বলে খালাস মাত্র, তবে কি করি, বড় ভাবনা হয়েছেঃ 

তাই তোমা বারবার বলি 

- ক। সাতরাগাছীর আজ সংবাদ পেলুম। 

গি।'কি?কি? ভাল তত? ভগবান করুন, ওখানে হলে বড় ভাল হয় 

ক। চিঠিখানি শুনবে? তোমার মামীতো ভাইয়ের সন্বন্ধী লিখেছে? 

গি। পড় শুনি। 

ক। ( গত্রপা্ঠ ) 


মাগ্বর শ্রীযুক্ত অস্বিকাচরণ বাঁগ্চী মহাশন্ধ 
সমীগেষু। 





গি 


নমস্কার নিনেদ্দনমিদং, 

এখানকার সুরেশ বলিয়। ছেলেটা ভাল, কিন্ত বড় মাতাল; বি, এ, পাঁশ, 
বাপ ১৫* দেড়শত টাকা মাহিনা পায়, দাঁদা আলিপুরের উকীল, কোস্পা- 
নীর কাগজও পঞ্চাশ ষাট হাঁজার টাকার আছে। ছেলে মাতাল, তবে একেবারে 
বে হেড নয়। 

আর নরেন বলিয়া ছেলেটার এক বৃদ্ধা ম! আছেন, ছেলেটী এক বড়লোকের 
শাহাধ্যে এল, এ, পড়ছে, এপ্টান্সে বৃত্তিও পাইগ্রাছিল। যদিচ গরীব, তথাপি 
আমার বিবেচনায় এইটী ঘদি বলেন ত স্থির করি। অত্রস্থ মঙ্গল। মহাশয়ের 
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কুশল প্রার্থনীয়_-ইতি। 





নিঃ শ্রীরমানাথ সান্তাল। 
এখন বল দেখি, কোনটা তোমার পছন্দ হয় ? 

গি। আমি আর কি বল্ব, তুমি যা ভাল বুঝ, তাই কর; তবে সুরেশের বে 
হলে বোধ হয় ওটুকু দোষ সেরে যেতে পারে। 

ক। না, কখন না। তুমি যেমন গরীবের ঘরে মেয়ে দিতে নারাজ, আমিও 
তেমনি নেশাখোরের হাতে লীলাকে দিতে নারাজ । তার চেরে হাত; পা 
বেঁধে জলে ফেলে দেব, সেও ভাল । 

একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়৷ গৃহিণী নিম্নতলে নাদির। গেলেন) আর কর্তী 
মহাশয় নম্তদানি লইয়! সুস্মুহুঃ নন্ত গ্রহণ করিতে লাগিলেন । যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, তাহা! আঙ্গ ২৩ বদরের কথা হইবে। পূর্বোক্ত পত্র হইতেই বেশ 
জানা বার যে, ইহার নাম অন্বিকাবাবু, কিন্ত আমি ইহার বিশেব জানি। ইহার 
নিবাস কলিকাতার কোন পল্লীতে ছিল। বয়স আন্দাঙ্গ ৫২কি ৫৩ বংদর 
হইবে। সংসারে মা, ছুই ভাই ও তাহাদের সন্তান সন্ততি প্রভৃতি এবং নিজের 
সতী, একটা পুত্র ও ছইটা কন্ঠ! উপস্থিত বর্তমান। লীল! ভ্যেষ্টা, বেলা কনিষ্ঠ ॥ 
লীলার বয়স এখন একাদশ বৎসয় ; কাজেই বিবাহ ন৷ দিলে চলে না। 

পিতাম]তার পূর্বেক্ত কথোপকথনের সময় লীলা দরজার আড়ালে দাঁড়াই 
সতৃষ্ণনয়নে পিতামাতাকে দেখিতেছিল ও তাহাদের কথাবার্তী শুনিতেছিল। 
কেমন একট! লজ্জ| আসায় সে তাহাদের নিকট বাইতে পারে নাই । বিশেষতঃ 
তাহার বুক ছুঁরু ছুকু করিয়া কীপিতেছিল, সে থেন ঘোর একটা অন্ঠায় কার্ধয 
করিয়াছে_-করিয়! যেন চোরের ন্যায় কপাটের পিছনে দাড়াইয়৷ অতি সম্ত- 
পণে উকি মারিয্স। দেখিতেছিল। এখন ম| নীচে যাইলে সে ছাট বাপের কাছে 
গেল ও বলিল, “ই্য। বাবা এখনও পা ধোন্‌ নি?” 

ক। না মা, তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 

এই মুস্কিণ_-লীলার গল! আটকাইয়া গেল, সে ত মিথ্য1 কথা বলিতে শেখে 
নাই, বিশেষতঃ জানিয়া শুনিয়। কেমন করিয়া কথা উল্টাইয়া বলিবে? সে 
কেবল একদৃষ্টে পিতার মুখপানে চাহির! রহিল। শ্গণেক পরে কর্তা বলিলেন, 

“কি দেখবছস্‌?” 

লীনা কোন কথা না বলিয়৷ কেবল একটা দীর্ঘনিখা স ফেলিয়া চলিয়। গেল, 
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অস্বিকা বাবু সে নিশ্বাসের অর্থ বুঝিলেন, বুঝিয়।৷ নিজেও একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন । ক্ষণপরে লীল। জলপূর্ণ গাড়ও-গামছা৷ আনিয়া পিতার প! ধোয়া" 
ইয়া গামছ! দিয়া পা ছুটী যুছিতে লীগিল। এমন সময়ে গৃহিণী রেকাবী করিয়! কিছ 
জলখাবার আনিয়। সম্মুখে রাখিয়৷ আমন পাতিয়। দিলেন। লীলা ইত্যবমরে 
পান সাজিতে চলিয়া গেল। অধিকাবাবুও জলযোগে বসিলেন। খাইতে খাইতে 
গুছিণীকে বলিলেন, “দেখ--লীলার সাক্ষীতে কখনও তাঁর বিবাহের কথার 
আন্দোলন করিও না । সে আমার কষ্ট কুবিতে পারিরাছে ; আমার দৃবিশ্বীস 
দে আজ আমাদের কথোপকথন শুনিয়াছে ও আস্তরিক দুঃখিতা হইয়াছে । তার 
মুখখানি মলিন দেখলে মনে অত্যন্ত কষ্ট হয়।” 

গি। ত! হলে কি কর্ৰে স্থির করুলে? 

ক। আমি এখনও কিছু ঠিক করিতে পারি নাই, দেখি ভগবান কফি করেন, 
নিয়তির উপর আর কার হাত আছে! 

গি। আজ থোকা বল্ছিল যে, তার কে একটা স্কুলের বন্ধু আছে। তারা বেশ 
সঙ্গতিসম্পর্ন ৷ ছেলেটা কিছু ছোট, বোধ হয় ১৫1১৩ বৎসর বয়স হবে। 
তার একটা খোজ নিলে হয় না? 

ক। তুমি তা হলে মস্ত ঘটক জুটিয়েছ, শিবেও দেখছি তা হলে মুরুবিব হয়ে 
পড়ল। যাক এখন একবার বাহিরে যাই। রামরুষণ সান্ন্যালের আস্বার 
কথা আছে। 

এমন সময়ে লীল। পান আনিয়৷ দিল, কর্তা তাখল চর্বন করিতে করিতে 
বাঁহিরে গেলেন। ফি 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
রামকৃষ্ণ সান্তালের বৈঠকখানা। 


সাঁধারণ ভদ্রলোকের যেমন এক একটা ছোটখাট বৈঠকখাঁন1 হয়, একটি ভদ্্র- 
পল্লীর মধ্যে রামকৃষ্ণ বাবুও সেইক্সপ একটা বাড়ী করিয়াছেন ও চারি ছাড়ার 
একটা বৈঠকখানা' করিয়াছেন; আঁর-সতি অল্প আয়, কোনরূপে সংসারনির্বধাহ 
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করেন। প্রথম পরিচ্ছেদোক্ত ঘটনার ছুই দিবস পরে, এই বৈঠকথানায় রামকৃষ্ণ 
বাবু ও তৎসহচর যোগেন্ত ভট্টাচার্যের কি অল্পষ্টভাবে কথাবার্তা হইতেছিল । 
রামক্চ বলিলেন, পসেই বেশ, বেটা যেমন আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, তেমনি 
ভাবে তাকে দমাতে হবে। এখন আর আমাদের সঙ্গে কথা কয় না !”” 
যো। তুমি যে পরশ খুলনায় তার বাসায় গির়েছিলে ; কি করে এলে? " 
রা। যা করিছি, তা আর আধ ঘণ্টা পরেই জান্তে পার্বে। মে এখনই 
আসবে » মনে থাঁকে ফেন, আমি যে কথা বল্ব_তুমি তার কিছু জান 
আর না জান, আমার কথার সমর্থন কর্বে, সে তোমায় খুব বিশ্বাস 
করে। 
যৌ। তাআর তোমায় শেখাতে হবে নাহে। আমিকি করি, তাই দেখ। 
আরে, আমি চিরকাল জাঁণি, অন্বিকেটা মূর্খ, তবে কপালজোরে দেড়শ 
টাকা বেতন পাচ্চে। 
রা । আর ছাই তার মাইনেতে কি হয়? উপরি পাওনা কত! 
এইরূপ ভাবে এই ছুইজনে কথোপকথন করিতেছে, এমন সময়ে তৃতীয় 
শ্রেণীর একখানি গাঁড়ী আসিয়! ছারের নিকট থামিল। তখন উন্য়েই ব্যস্ততার 
সহিত বাহির হইয়া! বলিলেন, “এপ, এস, তৌমার জন্যে এতক্ষণ বসিয়া আঁছি 1” 
যিনি গাড়ী হইতে নািলেন, তিনি আমাদের পুর্ববপরিচিত অদ্বিকাঁবাবু। 
সকলে বৈঠকখানায় গ্রিয়। উপবেশন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রামরুষ্ণ বলি- 
লেন, “তোমার জন্য 'যেকভ চেষ্টা কত দিকে করেছি, তা ভাই আর কি' 
বল্ব। উপস্থিত রাধাঁপুরের জমীদার মতিলাল মৈত্রের একটা ছেলে আছেন 
একটু বোকা গোছের, কিন্তু অগাধ নম্পত্তি। তা হলেইবা! মেয়েটাও নুথে 
থাকবে, তাই তোমার যথেষ্ট। কি বল হে যোগেন? 
ঘে)1 ও। আর বল্তে। আমি মৈত্রমহাশয়কে খুব চিনি, খাধিতুল্য লোক। 
শন্বিকেভায়া এ স্থযোগ ছেড়োনা। রামদাদ! যা বল্ছে এ অতি সুন্দর 
প্রস্তাব । | 
অ। তোমরা ধখন এ বের ঘটক, তখন আর আমার ভাবনা কি? 
রাঁ। দেখ, ঘটকালী ত করছি, কিন্তু বিদায়টা বেন ফাঁকি দিও না। 
যো। নিশ্চয়ই, তবে বিক্লেটা হচ্ছে কবে ? 
ব্বা। আমিত ৰলি, এই আধা মাসেই দিয়ে ফেলুক। কি জানি পাব্রটি হাতি- 
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- ছাড়া করলে, এমন আঁ গ্নেল! ভার হবে । 
অ। বেশ ত, তাহলে একটা দিনস্থির করে, আমায় পত্র লিখ, গিয়ে আশীর্বাদ 
করে আসা যাঁবে। 
ধো। সেই কথাই ভাল। একটা দিনস্থির কনে রামদাঁদা অশ্বিকীকে চিঠি দি ও, 
তাঁ হলেই সব ঠিক হবে। আঁজ তা হলে এই পর্যন্ত থাকৃল। 
অস্বিকাবাবু এই সমরে পকেট হইতে ঘড়ীটি বাহির করিরা দেখিলেন, €টা 
বাজে; ট্রেণের সময় আঁর বেশী নাই? অতএব এইরূপ কথার নিষ্পত্তি 
অন্ধিকা বাবু পুনরার ঘোড়ার গাড়ীতে উঠি শিয়ালদহ। মুখে রওনা হইলেন। 
রাঁ। কেমন,-ঠিক হয়নি? 
যৌ। বেশ হয়েছে বেশ মতণব, বাহির করেছ। তোধাম় আর কি, বলব? 
রা। আরে, মতি 'ৈত্রের ছেলেটা আজ ৫ বৎসর হতে পাগল হয়েছে। একবার 
এ বি্লেট! দিতে পার্লে হয়। তখন দেখবে চাদের থোতা মুখ ভোঁতা 
হয় কি না। 
যো। সেবার কি আমার কম অপমানট! করেছে। সীত্রাগাছীর ন্ুরেশের সঙ্গে 
বিয়ের ঠিক করাল শেষে বল্লে কিন! ছেলেট! মাতাল, ওর সঙ্গে লীল।র 
বিয়ে দেব না। এবার দেখুক মজ। 
রা। পেত দূরের কথা, আমার ভাগনের সঙ্গে বের ঠিক করে দিনুম, বলে 
কিনা, “গরীব, মেয়েটা খেতে পাবে না ৮ দেখ দেখি আকেলটা ৷ 
এইরূপ উভয়ে কথোপকথন চলিতে লাগিল। এবিষয়ে অধিক বলা! 
নিপ্রয়োজন। অগতে এরূপ বিষকুস্ত পক্সোমুখের অভাব দাই । 





শপা্িতইক১৩ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
খুল্নার বাসাবাটা। 


রামকুষ বাবুর বাটা হইতে অস্বিকা বাবুরআসার পর একমাস চলিয়া গিয়াছে। 
রাজাপুরে বিবাহ দেওয়া গিপ্সির মত হয় নাই, বপিয়। তিনি শ্রীরামপুরে একটা 
পাত্রের চেষ্টা করিতেছেন, রামকষের বাঁটী হইতে আসিয়া গিন্সিকে রজাপুরেন্র কথা 


১৯শ বর্ষ! পাঁগল। ২৬৫ 


বলার গিন্ধি বলিলেন যে, রাজাপুর একে পাড়াগা, তার উপর ধাতাঁয়াতের স্থবিধা 
নাই, তার অনেক দূর, ওষ্ানে বিবাহ দিয়া কাঁজ নাই, তুমি একবার শ্রীরামপুরে 
চেষ্টা দেখ। কাছেই গিপ্সির কথ! ঠেলিতে পারিলেন না, বিশেষতঃ রাজাপুরে 
বিবাহ দেওয়া অধিকাবাবুর আন্তরিক ইচ্ছাও ছিল না । এখন প্রার সন্ধ্যা 
হইয়াছে, গিনি ও পু শিবনারারণ চুপ করিয়া দালানে বসিগ্সা আছেন, এমন 
সময়ে অতি বিষপবদনে অধিকাবাবু আসিয়া একটা মন্্রতেদী উঞ্চনিশ্বীস পরি- 
ত্যাগ করতঃ “আয় বুঝি লীলার বিয়ে দিতে পার্লুম না” বলিয়।৷ মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

শিবনারারণ বেগতিক দেখিয়া দ্বিভলে চলিয়া গেল, গিয়া দেখে লীল! একখানি 
বই পড়িতেছে। তখন গন্তীর মুখ করিয়া শিবনারার়ণ বলিলেন, '“তোর জন্ঠ আর 
মান থাক্‌ল নাঁ। বাবা কভ জানগ্ৰাঁয় বুরে ঘুরে আজ হতাশ হয়ে মাথায় দিয়ে 
বসে পড়লেন। তোর জগ্তহ ত যত দায়।” কথা কয়টা লীলার ক্ষুদ্র হৃদ 
বড় লাগিল, তাহার বুকের ভিতর গুম্টাইয়া ওম্টাইয়া কান্না আসিতে লাগিল। 
দে আর সেখানে বসিয়া থাকিতে পারিন না, সে দৌড়িয়া চলিয়! গেল; ছাদে গিষ্প 
খানিকটা প্রাগভরিরা নীরবে অক্করপাত করিন। ভাবিল, কেন বিধাতা তাঁহাকে 
স্থষ্টি করির সখের পিতামাতাঁকে এত কষ্ট দিতেছেন । 

এ সময়' তাহার মৃত্যু হইলেই বে ভাল ছিল। বালিকা তাহার ক্ষুদ্র প্রাণটা 
অউয়া কত কথা ননোমধ্যে তোলাপাড়া করিল, অবশেষে যেন হতাশ হইয়া 
বদিয়া গড়িল। এইন্ধপ ভাবে সে মে কতক্ষণ বসিয়াছিল, তাহা সে জানে না। 
উন্মুক্ত আকাশতলে ত সে ইতিপূর্বে উন্মুক্ত প্রাণে খেলা করিগ্নাছে। কোন 
কষ্টই ত সে পায় নাই, কোন ভাবনাই ত তাহার ছিল না। আজ সে তাহার 
অশ্রভারাপ্রীন্ত নয়ন ছুটা লইয়া আপনাকে শতধিকার দিতেছে, ঠিক এই সময়ে 
ছোট বোন 'বেলা* আদিয়। বলিল, “এই যে দিদি, তুমি এখানে। এস, মা 
তোমান্ ডাক্ছে।” লীলা ভগ্রধদগ্নে ছোট ভগ্মীর মুখে ছটা চুমু খাইয়া, তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া নামিয়! গেল। হঠাত বাহিরে কে,_-“অধিক| বাসায় আছ? অশ্বিকাঁ 
বাসায় আছ” রবে ভারিতে ল্বগিন। নীচে হইতে অধিকাবাবু তাড়াতাড়ি 
বাহিরে গিঞ্া দেখেন, রামকৃষ্টবাবু ও যোগেন দগ্ডারমান। রামকৃষটবাধু বলিলেন, 
“কি হে! তোমার ব্যাপারখানা কি? আমি এদিকে সব স্থির কলম, আর 


৩৪ 


২৬৩ জন্মভূমি । ৭ম সংখ্যা । 
তোঁমার কোঁনই চেষ্টা নাই, কি ব্যাপার বল ত€ 

তিতরে এস--সব বল্ছি, বলিয়া! অৰিকাঁবাবু তীহাঁদের বাঁটার মধ্যে লইয়া 
গেলেন ও এতাৰং বাহ বাহ। ঘটয়াছে, তাহা অকপটে খুলিয়া বলিলেন। তখন 
বরীমষ্জবাঁং বপিলেন, “শ্ীলৌকেই যত বিদ্লের গোঁড়া, এখনও যদি বল, তাঁহী 

হইলে উপায় আছে, নতুবা গাত্রটা হাতছাড়া হইরা যাইবে 1” 

আ। নাঁীর আমান মিষ্ট মিষ্ট ভৎসনা করিও না, আমি আঁগামীকল্য প্রাতেই 
রাঁজাগুরে রুনা হইব ও একেবারে পাত্র-আীর্বাদ করিয়া আঁপিব | অত- 
এব অন্বিকাবাবু সে রাত্রে তাহাদের নিজের বাসায় রাঁথিলেন ও পরদিন 
প্রত্যুষে রাজাপুরে রওন! হইলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
কলিকাতার বাঁটীতে। 


পূর্বোক্ত ঘটনার পর * শ্রাবণ মাসেই রাঞ্গাপুরের মৈত্র মহাশয়ের পুত্র 
শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রের সহিত লীলার গুভ-পরিণয় সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
বিবাহের পর অশ্বিকাবাবু রামরুঝ্টের ষড়যন্ত্র বুঝিতে পারিলেন ও দারুণ 
অন্তদর্ণাহে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। হাঁক, অভাগিনী লীলা ! এখন বুঝিতেছ' না 


কি মর্্বেদন। তোমীর ভাবষ্যৎ অন্ধকার করিতে চলিতেছে । যাহা হউক : 


অধ্ধিকাবাবু তাঁহার ছুই ভরাতীকে ভিন্ন আর কাহাঁকেও এ কথ| বলেন নাই। এই 
রূপে বৎসরের পর বৎসর অতীত হইতে লাগিণ ;_লীলাকে আর শ্বশুরধাটা 
হইতে লইতে আসে না বা অধ্ধিকাঁ বাবুও লীলাঁকে আর শ্বশুরবাড়ী পাঁঠাইবাঁর 
নামও করেন না। গৃহিণী, মাতাঁ ও অন্ঠান্ঠ স্ত্রীলৌকগণকে বলিয়াছেন যে, “বড় , 
লৌকের সহিত আর সমন্বস্থাপন করিবেন না, কারণ মৈত্র মহাশয় লীলাকে আর 
. াঁটীতে আনিবেন না ও জক্ষয়ের আবার বিবাহ্‌, দিবেন সকলে তাহাই 
জাঁনে। কিন্তু অক্ষয় যে ঘোর উন্মাদ, তাহ! কেহই জানে না। 


* অস্বিকীবাঁবু কলিকাতায় বদলী হওয়ায়, সপরিবারে নিজ বাঁটীতে আসিয়াছেন। 


-১৯শ বর্ষ! পাগল! ২৬৭ 


ক্রমশঃ ছোট বালিকা লীলা যৌবনে পদার্পণ করিতে লাগিল। সংসারের 
রহস্ত কিছু বুঝিতে পারিল। সে দেখিল, পাড়ার মেয়েদের বিবাহ হইতেছে $ 
দিন করেক পরে তাহীর! শ্বশুরালয়ে যাইতেছে; তাহাঁদের যেন কত আনন্দ, 
কত উৎসাহ। সকলেই স্বীয় স্বামীর কথা, শ্বশুরের কথা শ্বাশুড়ীর কথা, পরস্পর 
আলোচন! করে, কিন্তু কৈ তাহাকে ত কেউ ডাকে না, সেও ত বিবাহিতা । মলে 
কত কি ভাঁবিতে লাগিল। সেও কখন কাহারও সহিত মিশিত না, কেবলমাত্র 
এই ভর, “পাছে কেহ তাহাকে তাহার পিব্রালরে থাকার কথ! 'ও শ্বওনালয়ের 
ব্যাপার জিজ্ঞাসা করে; সেও ইহার কিছুই ভানে না। বিবাহ-লঠত যাহা 
মাত্র স্বামীকে দেখিয়াছে, তাহাও ভাল করিরা লক্্ার দেখিতে পারে নাই। মে 
কেমন করিয়। স্বামীর বিষয় বলিবে। এক একবার ভাবে ঠাকুর মাকে জিজ্ঞাস! 
করে যে, তাহার শ্বশুরবাড়ীর কে কেমন আছে, ইত্যাদি; কিন্তু লজ্জা তখনই 
আসিয়া তাহার বাকৃরোধ করিয়া ফেলে ; আর জিন্াসা করা হয়না । দনের 
কথ! মনেই ছাপা দিয়া রাখে । যদি কখন তাহীর শ্বশুরবাড়ীর কথ) বাড়ীর নিতর 
হয়, তখনই সে লজ্জায় সে স্থান হইতে উঠিয়া যার, আব শোনা হা চা। গে 
কতবার মনে মনে ভাবিয়াছে, এ ছাই লজ্জা দে আর করিনে না, ৰিল্ত লক্জাঁও 
এমনি বাড়াবাড়ি আঁরম্ত করিয়াছে যে, সে তাহার হাত হইতে পরিত্রাণ পাঁয় 
না। বাটার কলেই তার পানে করুণনেত্ধে তাকার, সে ইহার কিছুই বুঝিতে 
পারে ন! বটে, কিন্তু ইহার ভিতর যে একটা গুরহস্ত নিহিত আছে, তাহা যেন 
তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে কে যেন সর্বদাই ডাকিয়া বলিত। ক্রমশঃ 
ভিন্তাক্স চিন্তার আহার দেহের লাবণ্য মলিন হইতে লাঁগিল। অন্ত কেহ ইহা 
লক্ষ্য করুক, আর নাই করুক, ইহা ন্েহময়া জননীর চক্ষুর অগোচর রহিল না। 
দৈবাৎ রাত্রে একদিন স্বপ্সে লীলা মৃদ্ুত্বরে মাকে বলিতেছিল, “মা, আমার 
শ্বশুরবাঁড়ীর কে কে আছে, তীহারা কেহ আসেন না কেন ?” মা তখন জাগিয়া 
ছিলেন ॥ নিদ্রাঘোরে কন্ঠার এই কথ! শুনিয়া চমকিয়! উঠিলেন, মার প্রাণ 
মেয়ের দুঃখে গলিরা গেল; চক্ষে শতধারা ব্হিতে লাগিল, আলো জালিয়া বার 
বার লীলার ফুটন্ত গোলাপসঘূশ মুখখানি দেখিতে লাগিলেন ও কতবার মন্গেহে 
ভগ্নহ্দর লইয়া সেই সুখ কমলে চুম্বন করিলেন । সহ্সাঁ একফৌটা জল লীলার 
গণ্ডে পড়িল, দে জাখি াস্িঠিল ) দেখিল ম! প্রদীপ জালিয়। ভার মুখপাঁনে 
চাহিয়া কাদিতেছেন। কেন কীদ্দিতেছেন, তাহা বুবিতে পারিল ন| বটে, কিন্ত 





৬৮ জন্মভূমি 1 খম সংখ্যা । 





মার টহ। জল দক সেআর.ধীকিতে পারিল না, সেও কাঁদিয়া ফেলিল, 
কফরুণীরূপিণী জননী তখন ভাহাঁকে বক্ষে-সাঁপটিয়া ধরিলেন, কথার মধ্যে লীলা 
ডাকিল, “মা”! মা বলিলেন, “কি মা!” 
তুমি কীদ্ছিলে কেন £ 

এ কথার উত্তর দেওয়া বড় কঠিদ। মা'র বুঝি আর উত্তর দিবার ক্ষমতা! 
নাই, তিনি কেবল একতৃষ্টে কন্ঠার মুখপানে ক্ষ্টেক চাহিয়া উপযূর্পরি কটি 
চুমু খাইলেন। লীলা তখন যেন কিঞ্চিৎ গ্াহ্স পাইয়া বণিল, *বলন! মা, কি 
হইয়াছে ?৮ . 

মা ভাবিয়। দীন ও কেমন করিয়া তাহার অদৃষ্টের কঠোর সংবাদ 
ভাহাকে দিবেন; ভাবিলেন, একে কন্। দিন দিন চিন্তায় চিন্তায় মলিন হই 
ষাইতেছে, তাহার উপর এই নিদারুণ সংবাদে ভাহাকে নিশ্চয়ই মন্্মাহত করিবে, 
হয় ত অকাঁলে লীলা কুম্ধটী লীলগাখলার অবসান করিয়া অনন্তশূন্তে সিলাইয়। 
যাইবে। তাহার হুদয় ঘন ঘন সে চিন্তায় কীপিয়া উঠিল, কিন্তু লীল। আজ 
শাছোড়, দে আজ লজ্জার আবরণ দুরে নিক্ষেপ করিয়াছে, তাই আবার বলিল, 
“মী আমার কি হয়েছে বল, আমি সব সঙ্থ কর্‌তে পার্ব ব্ল, আমার বড় 
ভাঁবন! হয়। হ্যা মা, আমার শ্বুরবাড়ী শুনেছি, সেই ৪৮ সেখানে কে 
কে আছেন ?” 

মা আর কি করিবেন, মেয়ে আজ আদার বরিয়াছে, সে ত ছাড়িৰে নাঃ 

- বিশেষতঃ সে অত্যন্ত অভিমানী, না বলিলে হয়ত আর রজনী গ্রাতে ভাল করিয়া 

খাইবে না, হাঁসিবে না, বেড়াইবে না। ইহাই ভাবি্জা, মনকে অতীব পাষাণ 
করিয়। বলিলেন, “মা ! তোমার .সব আছেন, স্বামী আছেন, শ্বশুর আছেন, 
্বাশুড়ী জাছেন, কিন্তু তাহার! বড়লোক, আর আসর! গরীব, সেইজন্ঠ তাহার! 
তোমার বা আমাদের খোঁজ লন না। কর্তা বড়লোকের ছেলে দেখিয়া বিবাহ 
দিলেন, তা তার দোষ ছিল না) তিনি বরাবরই গরীবের হাতে দিতে চাহিয়! 
ছিলেন, আমিই কেবল জোর করিয়া বড়লোকের ঘরে তোমাব বিবাহ দেওয়াই 
আজ ভার ফল এই । মা 'আার | মনে কিছু করো না, যদি ভগবান দিন দেন, 
তাহা হইলে স্বামীর ঘর কর্বে বৈকি? জগদস্বা কি এ কাঙ্গালিনীর কথা 
শুনিবেন না, নিশ্চয় শুনিবেন1” পরে উভয়েই নীরব ও ক্রমে নিদ্রা আসিয়া 
অজ্ঞাতে এ:চিন্তাদায় হইতে এ দিনকাঁর মত অব্যাহতি দিল। ইহার একমাস 
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পরেই শিবন রায়ণের মহাসমারোহে লক্ষ্মীপুরে বিবাহ হইয়! গেল, গৃহিনী সাহলাঁদে 
. বরণ করিয়া পুত্রবধুটিকে ঘরে তুলিয়া লইলেন। গত বিবাহের দিন লীলা সারা- 
দিনই হাদিয়া কাজ করিয়া বেড়াইয়াছে ; লোক চক্ষের অন্তরালে তাহার ছুই 
বিন্দু অশ্রুপাত কেহ দেখিয়াছিল কিনা জানিনা, অবে আজ সে অত্যন্ত বিষগ্ন। 
সকলের বৌ দেখা হইয়া গেল) সে দোষীর তায় চুপে চুপে অতি সন্তর্পণে বৌ- 
দিদির নিকটে আসিয়া! বসিল। ঘোম্টার ভিতর হইতে নববধু ইহা লক্ষ্য 
করিলেন। প্রথম শ্বগুরবাড়ী আসিয়! মনটা! একটু বিবগন থাকায়, সমব্যথীপ্রায় 
লীলাকে দেখিয়! তাহার প্রতি মন আকৃষ্ট হইল। ক্রমে ক্রমে উভয়ের মধ্যে 
একটা স্বর্গীয় ল্লেহের ও ভালবাসার বাধন আসিয়া পড়িল । কেহ জানিল না-_ 
কিরূপে আসিল। এখন এত ভালবাস! জঙ্গিয়াছে যে, লীলা! তাহাকে ডাকে, 
কখন “লতা” কখন “প্রেম” । আর নববধুও লীলাকে লীলা বলিয়াই ডাঁকেন। 
এখন লীলার দিন অনেকটা ভালয় ভালয় কাটিয়া যাইতে লাগিল। এখন লীন! 
নতার ও লতা লীলার । 





ক্রমশঃ 
ম্বম্তুহতল্ুহন্মান্রী। 
লেখক,__্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, 
গঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
কোথায় গেল ? 


প্রভাতে চাপাত্র লইয়া মোক্ষদা দাসী মাখনলালের শয়নঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, মাথনলাল ঘরে নাই, বিছানা শৃন্ট পড়িয়া আছে; বাড়ীর ভিতর গিয়া 
এই সংবাদ জানাইল। গৃহিনী বলিলেন,”তবে হয়তো কোথায় বেড়াইতে গরিস্বাছে।%* 

সে দিন রামজীবনবাবুর উঠিতে কিছু বেলা হইয়াছিল, তিনি উঠিয়া এ কথা 
শ্ুনিলেন। গৃহিণীর মুখেও যে কথা, কর্তার মুখেও সেই কথা « 
কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে।” 


বেলা হইয়াছিল, কর্তা জার বৈঠকখানায় আদিলেন না, মানের আয়োজন 
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তবে হয় তো 
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কর্তী আহারে বসিলেন, সে সময়েও মাখনলালের কথার আন্দোলন । প্রশ্ন 
কেবল “কোথায় গেল ?* 


কর্তা মার অপেক্ষ। করিতে ন! পারিয়া আফিসে বাহির হইলেন, মন কিন্তু 
বিচপিত রহিল । 

ক্রমে দশটা বাঁজিল, এগারোটা! বাঁজিল, ছুই প্রহর বাঁজে, তখনও মাখনলাল 
ফিরিলেন নাঁ। বাড়ীর সকলেই উন্মনা ;) উদ্বেগে উদ্বেগে সকলেই আহাৰ 
করিলেন, সকলেরই মনে অসুখ ; সর্বাপেক্ষা! সৌদামিনীর চিন্ত! অধিক । 

ক্রমশঃ বেল! যাইত্তে লাগিল, মাঁথনলাল আসিলেন না। সন্ধ্যা হয় হয়, 
এমন দূমরে কর্তা বাড়ী আদিলেন 3; সরাসর অন্দরে গিয়া শুনিলেন, মাথনলাল 
আউইসে নাই। তাঁহার উদ্বেগ আরো বৃদ্ধি হইল) তিনি 'ভাবিলেন, “কোন 
দিন কোথাও যাঁয় না, আজ তবে কোথায় গেল? সন্ধ্যা হইল, এখনও দেখা 
নাই, ব্যাপাঁরখানা। কি?” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আফিসের কাপড় না ছাঁড়িয়াই রাঁদদীবন বাবু 
বৈঠকথানার প্রবেশ করিলেন, যে ঘরে মাখনলাল শয়ন করে, অগ্রো সেই ঘরে 
গমন করিরা ইতস্ততঃ চাহিয়। দেখিলেন, মাখনের ব্যাগটী নাই, ছড়ীও নাই, 
আন্লার উপর ছুইথানি ঘলিন বস্ত্র ও একখানি চাদর ঝুঁলিতেছে ) শয্যার নিক- 
টস্থ টেবিলের উপর গালাখাম কর! এক খানা চিঠি। চিঠিথানা হাতে করিয়া 
তুলিয। তিনি সেই খামের উপর চক্ষু দিয়া দেখিলেন, তীহারি নামে শিরোনাম। 
মমে মনে বিতর্ক উঠিল, হাতথানি ঈষৎ কীপিল। ঠিক সেই অবসরে একজন 
চাকর নৈঠকখানায় আলো দিতে আদিল। «এ ঘরেও একটা! আলো দিয়ে যা” 
কর্তার ছকুম পাইয়া চাকর সে ঘরেও একট সেঞ্জ লইয়। গেল চে়াবে নসিরা 
চঞ্চলহস্তে খান খুলিয়া কর্তা মনে মনে সেই চিঠিখানি পাঁঠ করিলেন, বদন বিষগ্ 
হুইল; চিঠিখানি হাতে করিয়াই তৎক্ষণাৎ তিনি অন্দরমহলে চলিয়া গেলেন,গৃহি 
পরীকে ডাকিয়! শুষ্ককঠে বলিলেন, “মাখনলাল পালিয়েছেঃ চিঠি রেখে গিয়েছে ৮ 

উৎকণ্টিতস্বরে গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি লিখেছে ?” 

কর্তা বিলেন, “ঘরে চল, শুনলেই বুঝ্‌তে পারেবে 

কর্তা-গৃহিণী উভয়েই শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, আলোর নিকটে বদিয়। 
কর্তামহ'শর চিঠিথানি পাঠ করিতে লাগিলেন । পত্রে লেখা ছিল ই 
পপুজাপাদেষু। 
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রতায় আমি নির্কবোধের কার্য্য করিলাম । অকন্মাৎ আমার মনে নানাঁছুশ্চস্তার 
উদয় হওয়াতে আমি নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছি, অনেক চেষ্টা করিয়াও 
.. শান্তিলাভ করিতে পারিতেছি না; মানগিক শাস্তিলাভের আশায় তীর্ঘযাত্রা 
করিতে আমার বাঁসন! হইগ্লাছে, সে বাসন! আপনার নিকট প্রকাশ করিলে স্েহ- 
বশে আপনি পাছে বাধা দেন, সেই ভয়ে আপনার সাক্ষাতে কিছুই বলিতে 
পারিলাম না, মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি লইতেও সাহস হইব না, গুপ্তভাবেই 
প্রস্থান করিলাম। - 
গমহাশয় ! আমি অক্কতজ্ঞ নহি, অসময়ে আপনি আমার যতদূর উপকার 
করিয়াছেন, এ জীবনে তাহা আমি ভুলিব নাঁ। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীকে 
আমার প্রণাম দিবেন, শ্রীমতী নিতন্বিনীকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন। 
নী বলিয় প্রস্থান করাতে তাহারা কেহ যেন আমীর অপরাধ গ্রহণ নাঁক্করেন। 
অপরাধী ন| হইয়াও আমি অপরাধীর স্তায় কাঁ্ধ্য করিলাম, কিন্তু আমি অবস্তই 
ক্ষমার পানর ও 
বহু দিবসাঁবধি আমার তীর্ঘদর্শনে অভিলাষ, অর্থাভাবে ও সুযোগাভাবে সে 
অতিলাষ সিদ্ধ করিতে পাঁরি নাই; অন্তরে বিবেকের উদয় হওয়াতে এই যাত্রায় 
সেই অভিলাঁ পুর্ণ করিব মনে করিয়াছি। প্রথমে বৃন্দাবন, তাঁর পর মথুরা, 
, - ভদনস্তর প্রয়াগধাম, তাহার পর বাঁরাঁণসী, একমাস এই সকল ভীর্থ ভ্রমণ 
করিয়া পরিশেষে বিন্ধ্যাচলে গমন করিব । শুনিয়াছি, বিন্ধ্যাচল অতি রমণীয় স্থান, 
কিছু দীর্ঘকাল সেই স্থানে অবস্থান করিবার ইচ্ছা । জগংপিতার যদি মনে থাকে, 
তাহ! হইলে পুনরায় কৰিকাঁতায় প্রত্যাগত হইয়া! আপনার শ্ীচরণ দর্শন করিব; 
আপাততঃ বিদ্বায়। ইহা! শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম, ইতি। 
ভবদীয় মেহাম্পদ 
শ্রীমাথনলাল।” 
গত্রপাঠ শ্রবণ করিয়! গৃহিণী বিরসবদনে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। নিতখ্ষিনী, 
সৌদামিনী ও মৌক্ষাদাী পাঁশের ঘরেই ছিল, তাঁহাঁরাও এ পত্রের নির্ধ্টগুণি স্পষ্ট 
স্পষ্ট শুনিতে পাইল, তাহাদেরও চিত্ত চঞ্চল। 
বিষগ্মনে বন্ধ পরিবর্তন করিয়া রামজীবন বাবু যথানিয়মে নিশাঁকর্তব্য সম্পা- 
দন করিলেন,চিস্তার চিন্তায় বিষাদে বিষাদে রজনী অতিবাহিত হহল। সোদীমনীব 
পক্ষে যেন বিজয্কাদশনী। | 





সমীলোচন1। 

বত্বাঞ্জলি ।- শ্রীযুক্ত অধ্িকাচরণ গুপ্ত প্রণীত, মূল্য আটজানা। 

“হরিভক্তি”, প্পাধনা ও সিদ্ধি” বন্মীন্গত এই ছই গল্পকে গ্রন্থকার মহাশ্ষ 
পরত” ব্লিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, পুস্তকের নাম দেখিয়া! ইহাই অনুদান করিদা 
লওয়া গেল। পুস্তকের নাম 'রত্বাঞ্জলি। বস্তুতঃ. ছটি গল্পেই এই “*অঞ্জপি” 
পরিপূর্ণ। কল্পনা ও ধোন! অস্ৃচিত হয় নাই ১ বাস্তবিক গন্ন ছুটি মহামুল্য রহ্র- 
বিশেষ। 

প্রথম গল্পটি "হরিভক্তি”। ইহাতে কি আছে, ভক্তিপ্রম্নাপী ভক্তজনগণের 
অবশ্য ইহা! জানিবার ইচ্ছা হয়। জন্মভূমির পাঠক মহাশয়গণের স্মরণ থাকিতে 
পারে শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ প্রণীত এই গল্পটি বর্তমান বর্ষের বৈশাখ মাসের জন্মভূমি- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। স্থতিভ্রশতাবশতই হউক, অথবা! অন্ত কোন গুহ 
কারণেই হউক, অধ্বিঝাচরগ বাবু এ পুস্তকের ভূমিকায় সে কথাটির বিন্দুমাত্র 
উল্লেখ না করিয়া গলটি মাত্র নৃতন পুস্তকের গর্ভস্থ করিয়াছেন। ফলত; জন্মভূমির 
নাম উল্লেখ না থাকিলেও গল্পটি চিন্তরগ্ন ও জ্ঞানোদ্দীপন, তদ্বিষয়ে সনেহ মাত্র 
নাই। গন্পটি ছয়মাস পূর্বে পত্স্থ করা হইয়াছে বৰিয়া, পুনরুল্লেখথ বিবেচনায় 
তাহার পূর্ণ নির্ঘণ্ট এস্থলে পুনঃ প্রকাশ করা অনাবস্তক বোধ কর! গেল। 

দ্বিতীয় গল্প-_সাঁধনা। ও সিদ্ধি এ গন্পটিতেও.তক্তিতন্বের পূর্ণ বিকাঁশ আছে 
ইহার সংক্ষিপ্ত নির্ঘ্ট এইরূপ যে জনরঞন নামে এক ্রাহ্মণকুমার সকাম ধর্ম 
পাসনায় প্রগাঢ় ভক্তিরত হইয়া সন্ত্রীক কাশীবাসী হন, সেখানে এক পাঁগলের 
সঙ্গে তাহার (দুখ হয়, পাগলের বাম সুজন ; গৃহবাসে সুজন একদিন অধিকরাত্রে 
ধর্মোললাসে বাহির হইয়। “রাত দুপুরে দিনের আলো, এইটুকু ছেলের এত বড় 
দাড়ী” এই ছুটি কথা মুখে লইয়া! বাটাতে ফিরিয়া! আইসে। তাহাতেই পাগল। 
সুজনের স্ত্রী সুমুখী অবশেষে স্বামীকে লইয়া কাশী যান, গল্পের নায়ক জনরঞ্জনের 
সহিত স্ুমুখীর জানাশুন! ছিল, সাক্ষাৎ হইলে পাগলের উপদ্রবে ন্থঘুখী আত্ম- 
হত্যা করিবেন বলেন, আত্মহত্যাও করেন। শেষে স্থুরনাঁথ নামে, পরিচিত এক 
সন্যাসী তান্ত্রিক গুপ্তসাধন! মতে পাগলকে আরাম করিয়াছিলেন। সন্নানী 
অন্তহিত হইলেন, জনরঞ্জন, সুজন, জনরঞ্জনের স্ত্রী শুভস্করী এই তিন জনে সিন্ধি- 
কামনায় ভগবৎগীতাঁর তত্বগ্রহে মনোনিবেশ করিলেন। পুস্তকখানি পাঠ করিয়া 
আমরা পরমগ্রীতি লাভ করিয়াছি । 








স্মাচ্িক্ষপত্রি ক্ষ! ৩৪ স্নম্মান্লাজ্লী 
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গাহন্থ-ধর্ম। 
লেখক,_-্রীযুক্ত বিধুভৃষণ গুহ রাঁয়। 


পবিত্র সনাতন ধর্ম যত প্রকার ধর্ম্মাচারণের বিধি বিহিত 'আছে, তন্মধ্যে গারস্থ- 
ধর্মাচরণ বিহিতই শ্েষটধন্্ব বলিয়! গণ্য, ইহা শাস্ত্রকারগণই সম্করপে'প্রতি- 
পন্ন করিয়াছেন। তবে এই সর্কোৎকষ্ট ধর্মাচরণ বিহিত, সংক্ষেপে বিবৃত 
করাই আমার উদ্দে্ঠ। সংদার আশ্রমে বাঁস করিরা গারহস্থ জীবনের কর্তর্য- 
পালন-করাই শাস্্রসিদধ, যুক্তিসি্ধ ও ব্যবহারসিদ্ধ । হিতাহিত -রিবেকশক্তির 
আশ্রয়ে স্থিরভাবে কর্তর্যপালন করিলেই গার্স্থ ধর্মাচরণ_ করা হইল -ঢেই 
কর্তব্য পালন.করিতে হইলে প্রথমতঃ হৃদয়ের সম, দম, তেজ, দয়া) দাক্ষিণ্য, 
তিতিক্ষা, সংযম, ন্েহ, ভক্তি প্রভৃতি হুগরবুন্িনিচয়ের উন্মেষসাধন এবং ইন্জিয়াদি 

৩৫ 


২৭৪ জন্মভূমি ৷ ৮ম সংখ্যা । 


৮” শীল 
কুপ্রবৃত্তির দমন প্রয়োজন। ইহাই এই ধর্ম্মাচরণের প্রধান সহায় । ক্রমে 
প্রবৃত্তির উন্মেষসাধন হইলে তৎপরে মহাজনের উপদেশাবলী এবং বিবেকের 
. সহায়তার তাহাদিগকে কর্মঠ ও বলশালী করিয়া, তাহাদেরই অধীনতা পাশে 
মনকে মম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ রাখিতে হইবে, এবং সাঁধ্যান্ুারে তাহাদের নিদেশ 
গাঁলন করিতে হইবে, ইহাই এই ধর্টাচরণের শেষ সাধন । এই ধর্মে দৈহিক কষ্ট- 
কর বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে হয় না । কাঁরণ যে উদ্দেস্তে বানপ্রস্থ অব্লম্বন করা! 
উটত, তাহা সংসারে থাঁকিয়। করিলে, তাহাতে সমধিক সুফল দর্শে। 
বিষয়-কামনার মৌহ্জাল হইতে হৃদয়কে দূরে রাখিবার নিমিত্তই সে সব 
পরত্যাগ করতঃ নৈরাগঃ অবলম্বন করিয়। প্রবৃত্তিকে নিবৃত্তি করিতে হয় ঃ কিন্ত 
োহ্ম্র, লৌনতনীয়, বিষয়-বাঁপনার মধ্যে অবস্থান করিয়া, সংযমদ্বারা প্রবৃত্তিকে 
মন করাই প্রকৃত ধর্মমাচরণের পরিচায়ক। স্থুল কথায় বলিতে গেলে, আমর! 
এই বুঝিব যে, আমাদের যেমন কোন লোভনীয় বন্তর অভাব আছে' কিন্তু অত্য- 
ধিক আঁ়াসেও তাহা লভ্য নহে, কাজেই সে স্থলে বাধ্য হইয়া আমাদিগকে সেই 
লোভনীয় বস্তুর লোভ পরিত্যাগ করিতে হয়, কিন্ত সেই লৌভসম্বরণ আমাদের 
স্বেচ্াপ্রণোদিত নহে, অভাবজনিত মান্র। সেই বস্ত থাকা সবে যদি আমর 
স্বেচ্ছাগ্রণোদ্দিত হইসস। তাহার লৌভসম্বর্ণ করিতে পারি, তবে তাহাই প্রক্কত 
নিলে্ভীতার পরিচাননক। | মে 
ইহা হইতেই আমরা আসক্তি এবং অনাঁপক্ির পরিচয় পাই। 'যাহাঁতে এক- 
বার আসক্ত হওয়া যায়, তাহ! সহজে পরিত্যাগ করা যায় না, কিন্তু সেই আসক্তি 
লোভের অন্থগামিনী, তবে লোভ সম্বরণ করিতে পাঁরিলেই আসক্তি দুরে পলায়ন 
করে, কিন্তু ইহাতে সংসারে সম্পূর্ণ অনাসক্ত হইয়। উদাসীন হইতে হইবে, গ্রাস 
. ধর্মৃতিত্বের সেরূপ তাৎপর্য বুঝিতে হইবে না । সংসারে বাস করিয়া তাহাতে একান্ত 
* আসক্ত হইতে হইবে না; কেবলমাত্র দেহকে সংসাঁরপাঁশে আবদ্ধ রাখিয়! মনকে 
সর্বদা! কর্তব্যপাশে আবদ্ধ রাখিতে হইবে। তাহা হইলেই পরমপিতা পরমেশ্বরের 
নিদেশানুদাঁরে কাজ কর! হইল এবং তাহাই ধর্মাচরণের প্রকৃত উপায়। 
পন্ম যেমন জলে জন্মিয়া জলেই প্রপ্ষুটিত হয়, কিন্ত সিক্ত হয় না। পন্ম যদিও 
জলে অবস্থান করে, তথাপি সিক্ত না হইয়া আপন অভীষ্টদ্েৰ হুধ্যপানেই 
ক্ৰুষ্ট থাকে; যদিও বাত্যালোডিত তরঙ্গাঘাতে কম্পিত হয়, পদ্ম তখন তাহার 
সার বন্ত, পৌরভরাণি সয্যোদেশে বাতাসে ছড়াইঙ্জা দের। বদি সেই বাত্যা- 


১৯শ বর্ষ । গা্স্-ধর্্ হ৭৫ 


আলোড়নে তাহার ধ্বংস হর, তাহীতেও তাহার ক্ষতি হয় না, কারণ তাহার 
অনার দেহমাত্র ধ্বংস হইয়া! জলে মিশিয়! যায়, তাঁহার প্রাক্কৃতিক সৌরভরাশি 
ধ্বংস না হইয়া, তাহার অভীষ্ট স্থানে পৌছে। 

আমাদেরও সেইরূপ সংসারে থাকিয়া, আত্মাকে পরমপিতাঁর নিদেশাসুসারে 
চালাইতে হইবে । ষখন আমরা কোন বিপদ-ঝটিকাঁয় আলোড়িত হইব, তখনই 
পন্মফুলের ন্যায় আমাদের মনকে স্থিরভাবে, অতীষ্টদেবের শ্ীচরণোদ্দেশে অর্পণ 
করাই কর্তব্য। 

যদি সেই বিপদ-ঝাঁটিকায় আমর ধ্বংস হই, তাহাতেও আমাদের ক্ষুব্ধ হওয়ী 
উচিত নহে। ক্ষণস্থায়ী নশ্বরদেহের একদিন না একদিন বিনাশ হইবেই হইবে । 
দেহ-বিনাশের পূর্বেই যদি আমরা! আত্মার গ্ধি স্থির করিতে পারি, তবেই আমা* 
দের কর্তব্য পালন করা হয়। 

আমাদের আত্মা অবিনাশী, কিন্তু দেহ বিনশ্বর, অতএব বিনশ্বর হইতে অবি* 
নশ্বরকে সমধিক যডর কর। উচিত, কিন্তু সেই আস্মার প্রসাদলাভের নিমিভ্‌ বিন্শ্বর 
দেহকেও তদুপযুক্ত মার্জিত রাখিতে হইবে। অর্থাৎ কর্তব্যপাঁলনে যেমন মনের 
একাগ্রতা সাঁধন করিতে হইবে, দেহকেও সেইরূপ সুস্থ রাখিতে চেষ্টা করিতে 
হইবে। এই উভয়ের সম্মিলন ন! হইলে, মনের উন্নতিসাধন অসম্ভব। 

দেহ বদ্দিও বিনশ্বর, তথাপি মনের বাসভবন, অতএব সাধ্যমত দেহের স্বাস্থ্য 
রক্ষা করিয়া যতদিন তাহাকে সুস্থভাবে রাখা যায়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। 
এইপূপ ভাবে সংসারক্ষেত্রে কৃতকার্ধ্য হইতে পুরিলে, দেহান্তে অবিনশ্বর আত্মাও 
উন্নতিলাভ করিবে । ূ 

মানব ঘখন জননী-জঠরে অবস্থান করে, তখন ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া থাকে “যে পাঁপে আমায় জঠরযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে, এবার ভূমিষ্ঠ 
হইয়৷ আর সেরূপ পাপাচরণ করিব না।* কিন্তু জীব ভূমি হইয়াই সেই অগ্গী- 
কার বাক্য বিস্বৃত হইয়া অনায়াসে পাঁপপক্কে মগ্র হয়, কিন্ত তাহারা যদি আপন 
কর্তব্য পালন করে, তাহা হইলে আর পুনঃ পুনঃ জঠরঘন্তরণা ভোগ করিতে হয় 
না। কর্তব্যপালন করিলেই সর্বশ্রেষ্ঠ গাস্্য ধর্মপালন করা হয়। 
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শ্ীশ্রীমাধব-মিলন। 


লেখক, ডাঃ শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, 
| প্রথম অস্ক। 
প্রথম দৃশ্। 
স্থান__বৃন্দাবন, যমুন'-পুলিন সময়_অরুণোদয়। 
হরিনামের মালা হস্তে দেবী পৌর্ণমাসীর প্রবেশ, 
পম্গতে বৈষ্ণব-বেশে মধুমলগল। 
পৌরর্মাসী ।--ভারতের প্রতিতীর্ঘ করিয়া ভ্রমণ, 
হঃখিনী খুঁজিছে যাহা, এতদিন পরে তাহা, 
পাইয়াছে_হইয়াছে অভীষ্টপৃরণ ; 
পূর্ণ পৌর্ণমাসি তোর বৃন্দাবন আগমন ! 
আহা.কি সুন্দর এই সুখময় স্থান? 
পুণ্য বৃন্দাবন ধাষ। 
ভুলি ধ'রে যেন বিধি, ত্বাকিয়াছে গিরি নদী, 
গ্রতিপত্র, প্রতিপুষ্প, অপুর্ব নিশ্ীণ ! 
কি সুন্দর! কি সুন্দর! যমুনার তীর ! 
আহা! কি স্বন্দর মরি! নিকুঞ্জকুটার । 
যে দিকেতে চাই, বলিহারি যাই, 
একই বার্ডী সকলেই করিছে প্রচার! 
কে যেন আসিবে ব'লে, আছে সবে মুখতুলে, 
পেয়েছে কি যেন তারা শুভ-সমাচার ! 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী সনে, 
চেয়ে আছে পথপানে, 
শুকসারী সারি সারি গাহিছে মঙ্গল-গীত! 
তমালের তলে তলে, ময়ুরেরা দলে দলে 
নাচিছে পেখম তুলে, প্রেমানন্দে পুলকিত 
যমূনার স্বচ্ছ জল, কল কল অবিরল, & 
সফেন তরঙ্গ তুলি করিতেছে কোলাকুলি, 
শন্‌ শন্‌ বহিতেছে উর্দে সশীরণ_- 
একই তাঁন, একই মান, একই সুরে বাধ৷ গান, 


৮ম সংখ্যা । জন্মতৃমি। ২৭৭ 


 একেরই বিজয় ভেরী, নিনাদিত ব্রিভুবন। 
একেরই মহান্‌ স্তোত্র নিনাদিত জলে স্থলে, 
একেরই শ্ীমুখে চেয়ে ক্কতাঞ্জলি সবে মিলে! 
কার যেন প্রতীক্ষায় জড় জীব একত্রিত, 
কার যেন আবাহনে চেয়ে সবে আশাপথ 1 
€মধুমঙ্গলের প্রবেশ । ) 
মধুম্দল ।_বিশ্বের সম্রাট তিনি, তাই কি এমন ? 
_এই মহা আয়োজন? 
তাই কি সথবাসে ভরা 
পুম্পিত কুম্থম-বন ? 
শ্তাম ছূর্বাদলে মোড়া 
তাই কি এ বস্ন্ধর! ? 
তাইকি গে প্রকৃতির এ মোহন বেশ? 
তুমা তিনি-_ 
তাই কি এ অভার্থবা-্মনত্ত-_অশেষ ? 
পৌরমাসী ।-( জোড়হস্তে প্রার্থনার ভাবে ) ভৃমা_তিনি-. 
-* তাই যদি হবে, বল বল তবে, 
হে ভুমন্! হে অনন্ত! বিশ্ব-অধিপতি ! 
হে বিরাট! হেত্রহ্ধণ! নিয়ামকশক্তি__ 
ছঃখিনীর ধ্যাননেত্রে কেন দেখা দিলে রঙ 
নি্ধ-বন-স্তামহ্যাতি কেন প্রকাশিলে ? 
বনমাল! বিভূষিত, নরবপু নরবেশ, 
সহজ সৌনর্্য বেরা, শিখিপুচ্ছে বাঁধা কেশ ঠা 
পীতধড়া কটিবেড়া, কৌন্তত শোভিত বুক, 
অনন্ত ঈষেমারিপ্ধ মধুগন্ধ স্মিতমুখ )_ 
মধুর মুরলী হাতে, মদালস ছুনয়ন, 
কি এক আকুল দৃষ্টি, বাঞপ্রেমে সগ্িলন 5 
মকরন। তৃষাতুর মত্ত মধুত্রতপ্রায়, 
ত্বমসি ত্বমসি বলে, কি যেন ফুটন্ত ফুলে__ 


২৭৮ শীইমাধব-মিলন। .১৯শ বর্ষ । 


টনি 208250862- 
অতৃপ্ত সে-_নিত্যযুক্ত প্বদেহ মিশাতে চায় )-- 
ক্ষুদ্র মানবের তরে অনন্তের এ অভিসার, 
দেখিয়াছি নিজ চক্ষে,_নাহি ভ্রান্তি কিছু তার। 

মধুমঙ্গল।- ভ্রান্তি কেন হবে দিদধি 1 

নহে ব্যর্থ তোমার সাধন। 
এসেছে সে,_-আসিছে সে,-- 
জলেস্থলে প্রকাশিত সে শুভ লক্ষণ! 

এই যসগুনার তীর, 

খই মহায় সমীর, 

এই নিকুঞ্জ কুটার, 
এ তরু, এ লতা, পর গুল্ম, ধী বঙ, 
এই পণ, এই পাী, ওই গিরি-গৌবর্ধন,_- 
মনে হয়, সব যেন গেঁথেছে ফে এক ভারে? 
জগতের ক্বৃক্ষ নাহি ভেদ জীব জড়ে! 
পাতাটিরও যে উদ্দেশ্ত লতাটিরও তাই,_ 
মাটি জল পণ্তপাখী, সব যেম মাথামাথি, 
সব যেন নিয়োজিত একেরই সেবায়! 
একটি তুলিকা দিয়ে একসঙ্গে সব আকা, 
উর্দস্তরে প্রতিষ্ঠিত মানব প্রধান শাখা । 
একই উদ্দেশ্য পরম্পরে--একটি ফুটস্ত ফুল, 
সুষমার সর্বশ্রেষ্ঠ, সৌরডে অতুল ; 
প্রেমের স্বাসে ভর! দশদিক আলো করা, 
মানবের মধকেন্রো হয় যদি স্বপ্রকাশ, 
হয় ত আসিতে পারে, পরব্যোম পরপারে, 
ত্রিপাঁদ হইতে নেমে-বুকভরা! আশ, 
মকরন্দ ভৃষাতুর, মত্ততৃঙ্গ একদিন 
হচ্জ ত হইতে পারে সে সৌন্দর্যে চিরলীন ১ 

এই আশা বুকে বহে, 

বরহ্ধা্ড ধিশালদেচে, 
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ক্রম বিকশিত যাহা! এতদিন পরে তাহা, 
মনে হয়, এইথানে লভিয়াছে পূর্ণ পরিণতি ? 
বিকশিত সে রাধ্য-কুস্থমঃ 
আর মত্তভূঙ্গ__নন্দালয়ে (হবে কি সে ) শ্তামছ্যতি, 
ভূম! তিনি দবিদি_ 
পৌ্ণনাী 1-ভূমা ভিনি--আছে ওই নীলাম্বর--আছে সাগর-তৃধর 

তরে স্তর, 

্ুদ্র এই বৃন্দীবন, বিলাঁস-ভবন 
্ুত্র তার পণুপাথী, ক্ষুদ্র তরুলত! 

দ্র ওই বংশীবট, 

ক্ষ যমুনার তটে, 

হইবেক ক্ষুত্রে ক্ষুব্ধ গুত-সম্মিলন ১ 

নরবপু নরবেশে, জীবসনে পরমেশে__প্রেম-বিতরণ। 
ক্ষুদ্র মানবের প্রতি অনন্তের অভিসার 

বুৰিয়াছি এই বটে, ওই কাঁলিন্দীর তটে উপধুক্ত স্থান তাঁর। 
এইথানে হ্বধিকেশ, ধরি নটবর বেশ, 

আকুল বংশীর গাঁনে চেয়ে রৰে পথপানে, 

খুঁ্িবে কাতরে তারে, কোথা কোথা! প্রিয়তম 
যমুনা! উজান ববে, ধেন্ু বৎস হাথারবে, 

উদ্ধপুচ্ছ ঘিরিবে সে স্তাম ্িপ্ধ নব ঘন। 

্রঙ্মাণ্ড কটাহভিত্তি ভেদি সেই বেএুরব, 

জানাইবে জড়জীবে প্রেমতত্ব অভিনব। 

শত শত যৌগীজন করি নেত্র উন্মীলন 

ব্যাকুল আসিবে ছুটে বসুনার পৃণ্যতটে, 

অদ্বৈতৈর একাকাঁর_নীরস নিগড় তার, 

হৃদয়ের মাঝে থেকে আপনি যাইবে টুটে। 

ক্ষুদ্র মানবের তরে, এ হ'তে কি হ'তে পারে, 

বল ভাই উচ্চ আশা, উচ্চ ধর্ম, উচ্চ আকাঙ্ষার, 

ত্বমসি তমপি বলি ক্ষুদ্র জীবে মহানের ক্ষুদ্র অভিসার? 


২৮০ জ্রীশ্রীঘাঁধব-মিলন। ১৯শ বর্ষ। 


সে রাধ্য কুস্থম ফেন তবে সঙ্গোপন, 

পরষ্পর দুরে দূরে রেখে আর কাজ নেই, 
কেন এ পরীক্ষা করা, কেন দিদি ভাঙ্গাগড়, 
বুঝেছ যখন তারা ঠিক গেই--ঠিক সেই! 





ক্রমশ 


পপি ০2 শশী 


সলিল । 
লেখক, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনারায়ণ রায় 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যদিও “লতাকে” পাইয়া! লীলার আনন্দে নেশ দিন কাটিয়া যায়, তথাপি সে 
গোপনে শ্বশুরালয়ের সংবাদ লইতে লাঁগিল। প্রথমে অনেক কষ্টে শ্বপুরালয়ের 
ঠিকান! সংগ্রহ.করিল। অনেক ভাবয়া শেষে একদিন রাত্রে বদিয়া, স্বামীকে 
তার এই দশ্বীডৃত জীবনের ব্যাকুলতা৷ লইয়া, দাশ্রুলোচনে একথ্]নি পত্র লিখিতে 
বসিল; হার! বালিকা কি লিখিবে, তাহ! ত সে জানে না। কি- বলিয়া 
লিখিবে, তাহাও ত অজ্ঞাত। এত যদ্ব করিয়া, এত ব্যাকুলহৃদয়ে সে যে আজ 
তার কাতর প্রাণের ককুণপ্রীর্থনা পতির চরণে জানাইবে বলিয়া! বসিয়াছে, তার 
€কি অভিলাষ পূর্ণ হইবে না ? অবশ্য হইবে। প্রাণের টানে ঘর্দি কেহ কাহাঁকে 
ডাঁকে, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সে ডাক আহুতের কাঁণে পৌছিবেই। লীলা অতি 
কষ্টে লিখিল ₹- 


গ্হৃদয়দেবতা ! 
কেমন করিয়া তোমায় ডীঁকিতে হয়, তাঁ জীনি না; কি দিয়! তোমার পুজা 


করিতে হয়, তাহাঁও জানি না। কেবল একবার মাত্র এ রাঙ্গা পা-ছুখানি দেখি- 
য়ছি। তোমার উপাসিকা আজ শ্রী পা-চুখানি পুজা করিবার জন্য লালাফ়িতা, 
একবার কি দেখা পাঁবে না? বিবাহের দিন যেমন করিয়া চাহিয়াছিলে, আর 
একবার কি আসিয়া তেমনি করিয়া তোমার এই দীনা উপাসিকার পানে চাহিবে 
না? হে দিত! অনাথার ব্যাকুল আহ্বান কি তোমার কর্ণে ক্ষণেকের জন্যও 
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স্থান পাইবে না? আমি তোমারে ফখনও চাইনি, তুমিই ত দয়াপরবশ হইয়া 
এ দাদীর প্রতি চাহিয়াছিলে। তোষার শ্রীচরধ হুখানি-পুজা করিতে পারিলেও 
আমার জন্ম সার্থক । এম হে, আমার ধ্যেক্স দেবতা! এ্রকবার আসিয়া দেখা 
দিয়ে যাও আমি আর কিছুই চাস্কি না। আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। করুণা 
লাভে বঞ্চিত করোন! দেব! দাসীর শত নমস্কার গ্রহণ করিও । ইতি-: 
কে তোমার__ 
ৃ অভাগিনী-লীল1 1৮, 
এই কয়টা কথাই তাহার হৃদয়ের সমস্ত ব্যাকুলভা ঘেন জানাই ডাকঘরে পাঠা 
ইরা দিল. পত্রের উত্তর অপেক্ষা কতদিন পথপানে চাহিয়া রহিল, কিন্তু কোন 
ভাকেই ত তার পত্রেত্্র. আদিল না।: আবার পত্র লিখিল, কোন উত্তর নাই। 
এইবূপে ধারার পত্র লিখিয়াও যখন নিক্ষল হইল, তখন অন্ত উপায় অবলষষন 
করিল, দে তাহাদের পুরাতন ঝিকে ডাকাইক্সা কোঁনপ্রকারে রাজাপুরে যাতা 
জাতের খরচ দিয়া বার্থ সংবাদ কি, তাহ! জানিবার জন্য তাহাকে গাঠাইয়া 
দিল। ঢারাদন পরে ঝি ফিরিয়া আসিল। এই চারিদিন সে যে কি ভাবে 
কাটাইগা ছল, তাহা তুড়ভোগী ভিতর অপরে বোঝা দুঃসাধ্য । 
লীল। দেখিল, বিব্র মুখ. বিষষ্ন, মনে মনে ভাবিল যে, নাসে আর উত্তর 
শুনিবে না, 6 জানি যদি না সহিতে পারিরা, এখনি তাহার হৃদয় ফাটিয়া যায়, 
কিন্তু এতদিনের চেষ্টার কি রুর, তাহা না জানিয়! যাওয়াও তাহার পক্ষে সাধ্যা- 
তীত।: ৰি বলিণ, “মা! তোমার মত ভাগ্যবতী কেহ নাই, আবার তোমার মত 
হততাগীও কেহ নাই; তোমার শ্বশুর অতুল ধনের অধিপতি, বাড়ীতে কত 
€লাক চাকরী কর্ছে, তার কে গণনা করে? কিন্ত মা এত থাকৃতেও তোমার 
কপাল ভান নয়। তোমার শশুরের পাঁচ বেটা, তুমি মেজ ছেলের বৌ, কিন্তু 
তোমার কপান গুণে সেটা বদ্ধ পাগল, তার নাম অক্ষরকুমার, তবে সকলেই প্রান 
তাকে মেঞো পাগলা! বলেই ডাকে । তা হলেও তুমি হয় ত একদিন রাণীর হালে 
থাকতে পারতে, কিন্তু মা তোমার বিবাহের অল্পদিন পরেই উপযুপিরি তোমার 
ছই ছোট দেবর মারা! যায়, সেই জন্তই তোমাকে আর তার! নিয়ে যাস না। কি 
করিবে বল, খুব করে পিবপৃজ| কর, যদি তীর দরা হয়, তা হলে আবাব সব 
'পাবে, হতাশ হোক! না মা). 
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এই বলয় বৃদ্ধ চলিয়া গেল নীল! স্থিরনেত্রে যতদুর তাহাকে দেখা গেল, 
ততদূর দেখিল, পরে একটা গভীষ্ দীর্নিশ্বাস সহ বাটার ভিতর আসিল, বৃদ্ধার 
ক্ষথাটী তাহীর মর্মে মর্মে লাগিয়াছিল তাঁই সে. পরদিন হইতে প্রত্যহ ৬শিবপৃজ! 
আরম্ত করিল। আর এক খেয়া হইল--পরুগল দে খিলেই ডাঁকা, তাকে আদর 
বন্ধ করা, খাওয়ান ইত্যাদি। এই সময়ে একদিন পূর্ণিমার রাতে লীলা ও লতা 
ছাদে বপিয়! সে সংদার-রঙ্গালয়ের একটা অংশ অভিনয় করিয়াছিল, তাহ। গল্পের 
“ক্কুচনায়” ব্যক্ত হইনাছে। 
পরদিবস নীল! বেলা দবিগ্রহরে ছাদের উপর দ্লীড়াইয়া পথপানে তাঁকাইয্না 
কাহার যেন আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। চক্ষের জলে বক্ষ তাঁলিয়া যাইতে- 
ছিল, এখন যেন তার কীদাই সখ । বৌদিদির সঙ্গও আর তত ভাল লাগে 
না, একাকিনী থাঁকিভেই সৈ ভালবাঁসে। . মানুষের উঞ্ণনিশবীস যেন ভাহার 
শরীরে বিষ ঢালিয়া দেয়, তাই সে মানুষের চক্ষের আড়ালে থাকিতে চায়। মনের 
কথ! আর কাহাঁকেও খুলিয়া বলে না, লীলা! এখন গৃহে থাকিয়াও সন্ন্যাসিনী। 
গে একটু একলা থাকিবার জন্ত আজ ছাদে আদিয়। দীড়াইয়াছে, সে কাহাকেও 
দেখিতে পাঁউক আঁর নাই পাউক -_দুরে ছুটি উদ্াস-নয়ন স্থিরলক্ষে তাহার পানে 
চাহিয়াছিল। হঠাৎ চাঁরি চোখে মিলিল। সঙ্গে সঙ্গে একটী তাঁড়িৎ বীজলী* 
বেগে তাহার বুকের মধ্যে খেলি! গেল। . তার হৃদয়ের ভিতর কেমন করিতে 
লাগিল ? লীলা সজোরে বক্ষংস্থল চাপিয়া ধরিয়া উর্ধানেত্রে ভগবানকে ভাঁকিতে 
লীগিল। পরে ছাদের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া চক্ষের জলে ভাঁসিতে লাগিল। 
হায় জগদীশ! আজ তাহার এমন করিলে কেন? অভাগিনীকে যদি এতই 
মারিবাঁর ইচ্ছা, তবে তাহাকে একেবারে ধরাপৃষ্ঠ হইতে কাঁড়িদী লওনা কেন? 
এ তোমার কেমন বিচার? লীলা আবার উঠিল, এবার সে বক্ষ বাধিয়াছে, সে 
আর একবার উদীসনয়ন দুটিকে দেখিতে গেল, দেখিল ; তেমনিভাবে সেই স্থলেই 
ধাড়াইয়া আছে। এ মুখ যেন কখন সে দেখিয়াছে, বেন কোনদিন চারিটা 
চোখে এইরূপ বিদ্যুৎ থেবিয়াছিল। মনে আসে আনে, আসে না,--তথাপি 
যেন পরিচিত্ত চাহনি । লীল| নীচে নামিয়। গেল, সে দেখিল, সে একটা পাগল । 
. সে পাগলকে ডাকিল, পাগল অমনি সুড়, স্ুড় করিয়া আসিল, এই সময়ে পিছন 
হইতে একটা ছোট ছেলে দৌড়িয়া আসিয়া পাগলের কাপড় ধরি টানিল। 
টাদিবামাত্র কাপড় শিথিল হওয়ায় ক্কিনখানি পত্র কটিদেশ হুইতে খুলিয়া পড়িল 
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পাগল তাড়াতাঁড়ি সে পত্র তিনখানি কুড়াইয়া লইণ ও বুকে চাঁপিয়া ধরিল। 
পাঁগলের ছুই চোখ দিয়া অজতরধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। লীলার বড় কষ্ট 
হইল, সে নিজ আ্বাচল দিশা! পা্গলের চক্ষু মুছাইয়া দিল, পরে বলিল, প্দেবি কার 
* চিঠি”--তৎক্ষণাঁৎ সে চিঠি তিনখানি লীলার হাতে দিল। লীলা জিজ্ঞাসা করিল, 
এ চিঠি তুমি কোথায় পাইপে ? কে'তোমায় এ পত্র দিয়াছে? পাগল একবার 
হাদিল--হাসিরা অঙ্গুলি সঞ্কেতে দেখাইল, “তুমি” । তখনি এক দৌড়ে কোথাঙ্ক 
পলাইয়! গেল, লীলা অনেকক্ষণ দুয়ারে দীড়াইয়া রহিল, পাগল সেদিন আর 
অসিল না। 
পরদিন পুনরায় লীল! ছাদে গিয়াছে, ঠিক সেই সময়েই পাগল আসিয়া দেখা 
দিল। আগ যেন কতকট। প্ররুতিস্থ। লীল! অমনি গিয়ে নামিয়া গিয়া পাগলকে 
ডাঁকিল,_-কিন্তু আঁ আর সে তত কাছে গেল না) একটু তফাতে দড়াইয়! 
রহিল। লীলা বলিল, “পাগল ! তোমার খিদে পেয়েছে, কিছু খাবে 1” সে মাথা 
নাড়িযা বলিল, "স্থা”। লীলা অনতিবিলঘ্ষে ছুটা সন্দেশ ও একঘটা জল আনিয়া! 
দিল। পাগল সানন্দে সন্দেশ ছুটা খাই! জলপানার্থ অগ্রলি পাত্তিয়! দীড়াইল। 
লীলা পাগরের হাতে জল ঢালিয় দিল, সে ঘটির সমস্ত জল খাইয়া বলিল, “আ:”” 
যেন এমনভাবে কেহ ভাহার পিপাঁস! নিবারণ করে নাই! লীলা মন্্রমুগ্চবৎ সব 
করিতেছিল --শেষে দেখিল, পাগল চলিয়া গিয়াছে । লীলা ধীরে বীরে বাটার 
ভিতর চনিয় গেল। পাগল ও লীলার এইভাবে একমাস কাঁটিল এবং ক্রমশঃ 
পাগল সুস্থ হইতে লাগিল। 
লীলারঃএইন্ধপে পাগলের প্রতি ভালবাসা, বাড়ীর মেয়েরা সকলেই জাঁনিত, 
কিন্তু কেহ কখনও বাড়ীর পুরুষদের এ কথা বলে নাই। অস্বিকাবাবু ও তীছার 
ভ্রাতারা বেণা ১*টা বাঞ্জিতেই আকিসে চলিয়া যাইতেন, সুতরাং লীলার এ 
ব্যাপাঁর কেহই জানিতেন না। আজ আবার পাগল আমিয়াছে, লীলা তাহার 
সহিত গল্প করিতেছে । পাগল সব বলিতেছে, কেবল শিজের নাম, বাড়ী ও 
পিতার নাম বলে না। লীলা যদিও মনে মনে স্বামী বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছে, 
তথাপি ঠিক পরিচয় না পাইলে কেষন করিয়া স্বামীর পদবন্দন! করে। পাগলের 
পাগলামী আজ মোটেই নাই। এমন সময়ে হঠাৎ অস্বিকাবাবু আঁফিল হইতে 
বাঁটী আদিলেন। দেখিলেন, একি! এযে অক্ষয়! 'আজ কন্যা ও জামাতা! 
কাছাকাছি বসিয়া, কতদিনের পরিচিতেগ্ন স্ঠায় গল্প করিতেছে । ভাঁবিলেন, 
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একি গ্রহেলিকা, ঘটনাক্রমে সেই, বুদ্ধ বিও আলিয়া উপস্থিত । তে বলিল, 
“ওম এ কি! জামাই কথন এলে ?” এইবার অক্ষয় সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থের স্ায় 
বলিল, “তোমার .আসার” পরই 1” অথ্িকাৰাবু যাতা স্বপ্পেও ভাবেন নাই, 
তাহাই হইল। অক্ষর ধীরে ধারে উঠিয়া শ্বশুরের পদে প্রণাম করিল; ইতাবসরে * 
বাটার ভিতর গিয়। বি এই শুভসংবাদ দিল। কাটাতে আজ নহানন্দ। লীলার 
আনন্দের আর সীমা নাই, তাহার 'পাগল* জাঞ্জ ধরা পড়িয়াছে। 





উপসংহার । 

পূর্বোল্লিঘিত ঘটনার পর দুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে অস্থিকীবাবুর বাঁটাতে 
এখন লীলার স্বরের সঙ্গে আর একটী কচিগলার ক্রন্দন স্ব শুনা যায়। লতা 
আদর করিয়৷ তার নাম রাখিয়াছে, উন্মার্দিনী। রাজাপুরে মৈত্রমহাশস্সের মহা- 
আনন্দ। অক্ষরই এখন তাহাকে বিষয়কন্খ্ব দেখার ভার হইতে অবসর দিয়াছে 
এখন আমরা লীলা ও উন্মাদিনীরঁ স্বর মাঝে মাঝে কলিকাতায় ও অন্ত সময়ে 
রাজাপুরে শুনিতে পাই। লীলা এখন অক্ষয়কে ভাকে "পাগল”। একদিন 

আমরা কলিকাতার “লতাকে” বল্তে শুনেছি, “কেমন ঠাঁকুরঝি ! সত্যই বিয়ে 
কৰুলে, একট! পাগল” ? 


স্পঢুম্বাম্ব-্ভী। 
লেখক,_্রীযুক্ত সৃদেবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
(১), 

রামপুরের হরিধন ঘোষ, সহধর্মিণী, একটী পু ও একটী বিধবা কন্যা! নাঁথিরা 
অকালে পরলোক গমন করিয়াছে। সংসার সচ্ছল না হইলেও মৃত ₹:৭৭নের 

বুদ্ধিনতী বিধবা স্ত্রী করুণাসরী অতি দীনতাবে দিন কাটাইত। 

পুত্রটী বড়, নাম জীবনক্কষ্ণ। জীবন ছাপাখানা হ্দ এরিত, কন্ত। “াবভী, 
তবে পাঁচুঠাকুরের দোরধরা খলিয, সকলে তাহাকে পাটা বলিক। ভকত। 





৮ম সংখ্যা; : জন্মভূমি | ২৮৫ 


কষিত কাঁঞনবর্ণা পাচী ফোড়শী, মন্তকে কৃষ্ত-কুক্চিত কেশদান তরঙ্গারিত। পাগী 

থান ভানিত,জল তুলিত, বাসন মাজিত, গরুর তন্বাবধান করিত। মধ্যা্ছে কখন 

কখন প্রতিবাদী কালীপদ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে মহাভারত, রাদায়ণ শুনিতে যাইত। 
(২, 

_ ফাঁলীপদ সুপুরুষ, যজমানী, উপজীবিকা, একটু আধটু নেশাভাঁউ করিত, 
মধ্যে মধ্যে নেশীর ঘোরে পীচীর বিরুদ্ধে অনেক ষড়যন্ত্র করিত, কিন্তু কর্তব্য-জ্ঞান- 
বতা, বুদ্ধিমতী ককুণাময়ার নিকট নকল চক্রান্ত ভাসিয়া যাইত । 

কালীপদের স্ত্রী কমলা, স্থন্দরী, সুচতুরা ও মুখর! | ক্রমে ক্রমে কমলা 
স্বামীর কীর্তির কথঞ্চিত আঁভাঁস পাইল, ক্ষুদ্র হৃদরে কাঁলমেঘ উঠিল, দেখিতে 
দেখিতে, অশান্তির বড় বহিল। 
পাঁচী পরম্প্রায় শুনিল, তাহার কলঙ্কের ঢাক মৃছুদন্দ বাজিতেছেঃ মনে 
মনে ভাবিল, একি হইল ? আমার নামে এরূপ, কথা উঠিল কেন? মহাভারত 
শুনিতে যাইতাম বলিদ্া দুষ্ট লোকেরা বাঁটার বাহির হওয়ার জগ্ঠ দোষারোপ 
করিতেছে ) দুর হউফ) আর ব্যাটীর বাহির হইব না| ছুঃথে, কষ্টে, লজ্জায়, ঘ্বণায়, 
প্রাচী আর বাটার বাহির হইত না। 
(৩) 
জীবনকুষ্চ এ সংবাদ পাইল, হুঃখে, কেতে বর ছাড়িয়া দেশতপী হইল। 
জীবনের শোষ্কে মাতা শ্য্যাশারিনী, সংসার অচল, একদিন হাড়ী চড়িল না, 
উপবাস। পাঁচী ভাবিল, আমার অনৃষ্টের দোষে দাদা আজ গৃহত্যাগী, মাত 
মরণীপন্ন ঃ এমন একটা পয়সা নাই যে, সাড কিনিব। মা যদি সরিষা যান্, 
তবে কোথায় দাড়াইব £ এই কর্থী মনে উদ্দিত হইবামাত্র তাহার ইন্দীবর লোচন 
যুগল ্রন্তীরাক্ান্ত হইল $ - অনেকক্ষণ কীদিয় কীদিয়া শেষে স্থির করিল, 
অমুল্যকে এই আকন্মিক বিপদ জানাইবে।  » ্ 
গ্ামস্থ ধনী ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়; লোকপরম্পরায় তিনি শুনিলেন, 
কক্ষণীমযীর জীবন সংশর, অর্থাভাবে চিকিংসা হইতেছে না, পাচী আঞ তিনদিন 
অনাহারী। 
. ললিতমোহন সু সুরুষ, বিদ্বান সংচরিত্র, সথশিক্ষিত, ধার্সিক যুবক ললিত- 
মোহনের স্ত্রী বসন্তকুমারী পরমা্ন্দরী, বুধিমতী ও দাবী । করুণাময়ীর জগ্ঠ 
উভরের প্রাণ কাদিণ। ললিতমোহন একজন বিউক্ষণ স্ুচাকৎসক লইয়া, করুণা- 
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চি 
ময়ীর কুটীরে আসিলেন; দারির-ক্াক্ষনের ভীষণ করালবদন দ্বেখিয়' লণিভ- 
মোহনের নয়নে অশ্রু আসিল পু 
চি 
(৪) ও 
একমপ্তাহ অতীতত। ললিতমোহুন চিকিৎসকসহ প্রত্যাহ ছুই তিনবার 
আঁসিয়া করুণামরীকে দেখিয়া ফাইতেন। বসত্তকুমারী রোগীর পথ্যাপথ্য ও 
পাঁচীর খাস্থসামগ্জী প্রত্যহ পাঁঠাইয়া দিতেন । 
ললিতমোহনের ,তুবনমোহন রূপ, নিঃস্বার্থ পরোপকারিতা : ও সৌজন্যতায় 
গাঁচীকে যুগ্ধ করিল। ললিহমোহন আদিলে, পীচী মাথায় অল্প কাপড় দিয়! 
রোগীর অবশ্ঠ! বলিত, ওঁষধ কয়বার খাওয়াইয়াছে, তাহ!ও বলিত। ললিতমোহনকে 
জানাইলে, তাহার মা বাচিবে, তাহাদের দুঃখের দশা ঘুচিবে, নিরুদ্দেশ ভ্রীতা 
আঁবাঁর ঘরে ফিরিয়, আসিবে, তহি! পাঁটী ঠিক বুবিয়াছিণ। 
(৫) 
ুধতী পীঁচী নিঃসহীয়া, রাত্রিকালে একাকিনী থাঁকিকে, তাহা ভাল নয়, ইহা 
ভাবিয়! বসস্তকুমারী ক্টাহার একজন দাঁসীকে রাত্রে তাহার কাছে শুইতে পাঠা- 
ইতেন। 
বিচক্ষণ চিকিৎসকের ওবধের অত্যাশ্্যাগুণে করুণীময়ীর জীবনের আশা 
হইল; একমাদ রীতিমত চিকিৎসা ও পথ্যের স্থবন্দোবস্তে করুণাধীয়ী নবজীবন 
লাভ করিল। মাতা ও কন্ঠার ভরণপোধণের সকল ব্যয়ই ললিতমোহ্ন বহন 
করিলেন করুণাময়ীর বহুকাঁলের পর্ণকুটার শতছিদ্র হইয়! গিয়াছিল, ললিত- 
মৌহনের দয়ায় আবার নৃতন হইয়াছে, জীবনকৃষ্ণের অন্ুদন্কীনের জন্য যোগ্য 
যোগ্য লোক নিযুক্ত হইস়্াছে | মাতাপুত্রী ললিতমোহনের চরণে জীবন বিক্রয় 
করিয়াছে। 
ূ . (৬) 
এক বৎসর অতীত) জ্বীবনকষ্টের কোঁন সন্ধান হইল নাঁ, তত্রাচ ললিত- 
মৌহন অন্ধ্র অর্থব্যয়ে একজন. বিচক্ষণ মহারাইীক্স গুপ্তচর নিযুক্ত করিলেন। 
করুণামরী প্রত্যহ যে পরিমাণে চাল ভাল ইত্যাদি পাইত, তাহার অর্ধেকে ছুই 
বেলা.পরমন্থুখে কাটিয়া যাইত, বাকী সমস্ত দোকানে বিক্রয় করিয়া কিছু নগদ 
অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল । 7এ সংবাদ ললিতুমোহন পাইলেন, একদিন আসিস | 
বলিয়া গেলেন, “তোমরা ওমমন্ত বিক্রয় করিও না, দীন, দুঃখীকে দান করিও, 
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অর্থের আবণ্তক হইলে জাঁনাইও, আমি তোমাদের অভাব মোচন করিব” 
(৭) 

কালীপদ সন্ত্রীক নৌকারোহণে ঠাকুর দেখিতে যাইতেছে শুনিয়া, ধর্দমপরারণা 
করুণাময়ী কন্তাসহ অপর .নৌকাযোগে যাত্রা করিল। দেবতার স্থানে ছূর্ভেগ্ত 
জনতা, জনতা ভেদ করিয়। যাইবার ক্ষমত! করুণামন্নীর হইল না, অগত্যা কালী- 
পদের সাহায্যে দেবতার স্থানে আসিল। অগ্রে কমলা, তৎপশ্চাতে করুণামযী, 
মাতার অন্পপশ্চাতে পাচী, তৎপার্খে কালীপদ দাড়াইল। কালীপদ তখন নেশান্ 
বিভোর, সুযোগ পাইক়া কম্পিতকণ্ে ছুই একট! প্রেম সম্ভাষণ করিল) পাচী 
কোন উত্তর করিল না! 

দেবতার নিকট.হইতে আসিবার কালীন পাঁচী দলত্রষ্টী হইল। কালীপদ 
বহু প্রয়াসে বিবিধ কৌশলে কোনরূপে জনতা ভেদ করিয়া কমলা ও করুণা- 
ময়ীকে নৌকায় রাখিয়া পাঁচীর তল্লাসে ছুটিল। অল্পক্ষণ অনুসন্ধানে পাঁচী 
মিলিল। আসিবার কালীন জনতার মধ্যে পাঁচীর নিকট ছুরাচীর সকাতরে প্রেম 
ভিক্ষা চাহিল। . কত সাধাসাধনা করিল। কিন্তু পাচী কোন উত্তর করিল না। 

(৮) 

ইহার পর এক সপ্তাহ অতীত। পাঁচী সামান্য লেখাপড়া জানিত, সেই ভরসায় 
কালীপদ স্পষ্ট, করিয়! একখানি প্রেমপত্র লিখিয়া পাীর নিকট পাঠাইল। পাঁচী 
অতি কষ্টে তাহা পড়িয়। ভাব হৃদয়ঙ্গম করিল। পাঁচীর প্রাণে অশান্তি আসিয়াছে, 
অজান সখের পরশে সদাই চঞ্চল, সদাই উল্‌ মল্‌ করিতেছে । পাঁচীর মাঁনস- 
পদ্মে লগিতমোহনের চিত্র শোভা পাইতেছে। ললিতমোহন যদি পাঁচীকে উপেক্ষা 
করেন, তাহা হইসে পাচী কালীপদের করে জীবন দ্রান করিবে, এইরূপ ভাব। 

নিভূতে ললিতমোহনকে দেখিলে পাঁচী আয়তলোচনে অনিমেষে- চাহিয়া 
থাকিত। পাঁচীর নয়নে প্রবল আকাজ্ষা, কাতরতা মিনতি খেলিভ। সে চাহ- 
নির অর্থ কি, তাহা ললিতমোহ্ন বুঝিলেন, উপেক্ষিতা হইলে অভাগিনী অন্ে 
আমক্ু হইবে, তাহাঁও বুঝিলেন ; অন্ুদন্ধানে কালীপদ সংক্রান্ত ঘটনাও গুনি- 
লেন। গভীর চিন্তার পর' স্থির সিন্ধান্ত করিলেন, পাঁচীকে হাতছাড়া করা 
হইবে না। 

একদিন পাচীর ক্ষুদ্র করপল্লবখানি সযস্কে ধরিরা মাতৃসন্বোবনে কোমলস্বরে 
ললিতমোহন বলিয়াছিলেন, “ তোমার চাহনি দেখিয্স স্পষ্ট বৃঝিয়্াছি, তুমি যেন 


২৮৮ গমুরতী | ১৯শ বন্ধ 





সকাতরে আমার নিকট কিছু চাহিতেছ। তোমাকে আমি বড় ভালবাসি, 
তোমার অভাব হইলে আগার কষ্ট হয়, তোঁমাঁদের সুখের জন্ত আমি এ প্রাণ 
পর্যন্ত দিতে সর্কদ! প্রস্থত | স্টতামীর অভাব. 'তোমার সাধ, তোষার বাদনা, 
আমায় বল মুখে বলিতে মরি না পার, পত্রে লিখিয়া জানাই ও 1” 
. ললিতমে'হনের পবিত্র অঙ্গস্পর্শে পাচী স্থিরা, জ্ঞানশূন্তা, অবসন্না ) বদনে 
কথা সরিল না। 
(৯) 

এ ননি পাঁচী আপৰ ক্ষ হ্থদয়ের সহিত ছোট খাট রকমের যুদ্ধ 
করিয়া পাচ সাতথানি কাগজ ছিড়িয। অবশেষে একথাঁনি পত্র ললিতমোহনকে 
লিথিয়াছিল। পত্রে কেবল মিনতি, কাতরতা। ও অবশেষে প্রেমতিক্ষা। 

পাঁচীর প্রেমপত্র বসন্তকুমারীর হাতে পড়িয়াছিল। বসন্তকুণারী তাহ! পাঠ 
করিয়! মৃদ্হান্তে স্বামীকে বলিয়াছিলেন, “এমন রদ ছাঁড়িবে? সুন্দরী ধুনতী 
স্বেচ্ছায় তোমার চরণে তাঁহার জীবন যৌরঙ্ ঢাঁলিয়া দিতেছে, সাদরে গ্রহণ কর, 
নতুবা,বিষময় ফল ফলিরে )- হাহার:জন্য হয় ত আমাদের ঘোণার সংসার জলিয় 
যাইবে। ছাড়িও না. সাদরে গ্রহণ করিতে না পার, অভাগিনীকে উপদেশ দাঁও, 
সৎপথে তাহার 'মতিগতি ফিরাও। গুক্ুনেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কর্তব্য- 
“স্থির কর ।” সজ. 

পত্রের উত্তরে ললিতম্োহন পাঁচীকে লিখিয়াছিলেন, "তুমি যুবতী, সুন্দরী, 
পরস্তরী, বালবিধবা। ভোণার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি পবিত্র সে পনিত্র জদয়ে কলঙ্ষের 
দাগ আ্বীকিও না। আমার উপদেশ মত চলিবে, আমীর কথা শুনিবে, ইহা যদি 
ঈশ্বরের নামে, ধর্মের নামে শপথ কর, তাহ! হইলে তোমার সকল সাঁধ প্রাণ" 
-পণে পুর্পণ করিব 1” 

পাটী সে পত্রের এইকপ- উত্তর দিয়াছিল, ঈশ্বরের নামে ভীষণ প্রতিভ্ঞা 
করিয়াছিল । 

€(১%) 
ললিতমোহনের গুরুদেব একজন সিদ্ধপুরুষ বহুদর্শা। ললিতমোহন এই 
আকন্সিক বিপদ গুরুদেবকে জানাইলেন। গুরুদেব মৃদু হাদিয়া! বপিলেন, 
"তোমার জন্ত আজ একটা পবিত্র হৃদয় যখন কীদিতেছে, তখন অবশ্য 'জামি 
তোমাকে উপলক্ষ করিয়া ভোমাকে দিশ্থাই ছুঃখিনীর চোকের জল মুছধাইব।” 


৮ম সংখ্যা । জন্মভূমি 1 ২৮৯ 
গুরুদেব শুভদিনে পাচীকে দীক্ষিতা করিলেন) সর্বদা ইললিতমোহনকে 
দেবতারপে মানসে অহঃরহ জপিতে ও প্রত্যহ এক সহস্র ইষ্টমন্ত্রজপ করিতে বলি- 
লেন। বেণী টান যদি না সহ্‌ হয়, সেইজগ্ঠ গুরুদেব আঁসিবার কালীন বলিয়া- 
ছিলেন, *ুদ্ধচিত্তে একবৎমরকাল এই প্রথাত্র থাকিলে, ললিতমোহুন তোমারই 
হইবে” - 
-. গাঁচী শুদ্ধচিত্তে একমর্নে ললিতমোঁহনকে ভাঁবিত, দিবারান্র ইচদন্ত্ জপিত। 
একসন্ধ্যা আতপ-তগুল স্বহত্তে সিদ্ধ করিয়! খাইত, শধ্যার পরিবর্তে ব্যান্র্টে 
শুইত। *পাড়া প্রতিবেশীরা কিছু জিজ্ঞাসা করিলে পাঁচী বলিত,” পাঁচজনে আমায় 
ভাল থাকিতে দিলে কৈ? এ দশ! কেবল তাদের জন্ত। ছুই চার মাঁস পরে পীঁ্ী 
আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিত না । 
এক বৎসর অতীত। কালীপদ সাধ্যমত পাচীর সর্বনাশের চেষ্টা করিয়াছিল, 
সেই কারণে কমলার সহিত কাঁলীপদের তুমুল বিবাদ হইল, দুঃখে, ক্ষৌভে কমলা! 
বাঁপের বাড়ী চ্রিয়া গিয়াছে। কালীপদ পাচীর সহিত একদিন সাক্ষাৎ করিল, 
কত কাতরত! জানাইল, একরিন্দু করুণা ভিক্ষা করিল, কিন্তু পাঁচীষ জলন্ত নয় . 
তাহার সখ, মশা এককাপীন 'অতল জলে ডুবাইয! দিল। কাগীপদ আতঙ্কে 
মাথা তুপিয পঁচীর প্রতি চাহিতে পারের না, দেবীগানে করজোড়ে ক্ষমা 
চাহিণ, পাঁচী ক্ষমা ল্করিল। 
(১১) 
বছ চেষ্টার পর সুদক্ষ যহারাষ্টরীয় গুপ্তচর ভীবনক্ষ্ণকে লইয়া আঁসিল। 
* খু্ধাসের সহিত ললিতমোহন তাহার বিবাহ দিলেন। বসস্তকুমারী বধুকে এক 
গা গহন! দিয়াছিলেন। পুত্র ও পুত্রবধূ লইলা করুণামরী বৃষধাবস্থায় সুখের সাগরে 
ভাঁদিল। পাচী ললিতমোহনকে দেখিলে গল-লগ্ীক্কত-বাসে ভূমিষ্ঠ হইরা প্রণাম 
করিত। পাঁচী এখন সর্ধদাই ললিতমোহনকে আপন হৃদয় মধ্যে দেখিতে পাই- 
তেছে, তাহার আর কোন কাঁমনা নাই, পণচী মনে মনে বুঝিরাছিল, ব্সন্তকুমারী 
হুইতেও সে স্থুখী। ললিতধোহনের চিত্র পাচীর অস্থি, মজ্জা, শোনিতে নিশ্রিভ 
পঁবচীর চক্ষে জযৎসংসার ললিতনোহন মর । জীবন 'অন্তে ললিতযোহনের চরণে 
সে মিশিবে, তাহা পচী বুঝি্লাছিল। ল্িতক্লোহন তাহার ধর, অর্থ, কা, 
মোক্ষ, এক কথায় ললিতমোহন তাঁহীর সমস্ত। - 
৩৭ 


২৯০ পদ্মাবতী । ১৯শ বর্য। 


৯০১ 


(১২) 


ত্থিন ব্খমূর অতীত 1 পণচীর রূপ শতগুণে উচ্ছলিত, অঙ্গে অপরূপ জ্যোতিঃ 
বিস্কুরিত; পাঁতী স্বর্প্টরর দেবী। কালীপদ পূর্বকৃত দ্বথিত কর্মের জন্য অনু" 
তাপাল্ললে দগ্ধ। একদিবস পাঁচীর চরণতলে পড়িয়া সে হ্বদয়ভেদী করুণ আর্ত- 
নাদে অনহ্‌ দহনের কথঞ্চিৎ লাঘব করিয়াহিল। 

ললিতমোহনের সংদারে দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ললিতমোহন 

একটা দেখাল, শিবালয়, অতিথিশালা নির্্াণ করিয়া দিলেন, পাঁচী সেই 
অতিথিশালার কর্তী হইল, দেবীজ্ঞানে প'চীকে সকলেই নমস্কার করিত। 

গুরুদেব একদিন দেবাঁলর়ে আসিয়া পাচীকে বলিলেন, “ম৷ অন্নপূর্ণে কাহার 
জয় হইল না?” ্ 

দেবালয়ের উপর দীড়াইয়৷ আলুণাফিত কুস্তলা পা চী উর্ধে হস্ত তুলিয়া বলিল, 
“জয়, জয় ধর্মের .জয় !” | 

দেবীর বদন নিঃস্থত মধুর বাক্য জ্ঞানীর প্রাণ কাদাইয়া, পাঁপীর হৃদকন্দর 
কম্পিত করিয়া, চারিদিকে প্রতিধ্বনি হইল, “অয়, জয় ধর্মের জয়!” 


পপ 0.5 পপ 
৪০ ও 


দাতার ওদাধ্য । 


আমাদের ব্দেশে ধর্মানুরাগী বদান্ত মহীনূভব ব্যক্তির প্রাচ্য ছিল; আজ 
কাঁল কমিয়। আপিয়াছে। শতবর্ষ পূর্ব এক একজন সান্বিক ধনশালী পুণ্যাত্মার 
দানের কথা শ্রবণ করিলে, এখন ঘেন উপকথা বলির মনে হয়, পৌরাণিক দাতা 
গণের পুরাতন দৃষ্টান্ত জগৎ সংদারে অতুল্য ঃ বর্তমান যুগেও সান্বিক দাতার 
অভাঁব ছিল না৷ এক একজন দাতী'র দাঁনশক্তির এরূপ মহিমা শুনা যাঁর যে 
দানার্থী ব্যক্তি দারস্থ হইলে দাতা তাহার অভাবের বৃত্তান্ত অগ্রে অবগত হইতেন, 
প্রত্যয় জঙ্মিলে, বিবেচনাপূর্বরক দাঁনার্থীর বত অভাব কিংবা যত প্রয়োজন, 
পাই পয়সাটি পর্যান্ত হিসাব করিয়া এককালে তাহাকে তংসমত্ত টাকা! অর্পণ 
করিভেন। প্রাচীন লোকের মুখে শুনা যায় এই কলিকাতা চুড়ামণি দত্তের এই" 
0. এ 22 ৯৭৭ িষচ উতকীর এসিদ্ধ মুন্দী বংশ 


৮ম সংখ্যা । জন্মভূমি! ২৯১ 


কালীনাথ মুন্দীর ভ্রাতা বাবু বৈকুষ্ঠনাথ মুন্সী এক বংসর একদিন স্বয়ং আলি- 
পুরের কালেক্টারী কাছারীতে সরকারী মালগুজারী দাখিল করিতে যাইতে- 
ছিলেন, তাহার সঙ্গে লক্ষটাঁক! ছিল । সেইদিন শৌভাঁবাজারের কোন এক সন্তান্ত 
মহোদয়ের বাটার প্রা্ধনে একটি সৎকার্ধের জন্ত টা সংগ্রহের নিমিত্ত এক সভা 
হয়ঃ বৈকু্ঠনাথ বাবুর গুঁড়ী যখন শোভাবাজারের রাস্তা দিয়া যাইতেছিল। 
তাহার একজন পরিচিত লোক সেই সময় তাহাকে দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য গাড়ী 
থামাইতে বলেন, ছুটিযা গিয়া সভার অভিভাবক মহাশয়কে সংবাঁদ দেন, অভিভাব- 
কের মন্ত্র পাইয়া সেই লোকটি ফিরিয়া আদিয়াতীহার আহ্বানজানাইরা মুন্দী- 
বাবুকে সভায় লইয়া ঘান। সভার উদ্দেশ্ঠ শুনিয়া লক্ষটাকার চীদাঁর প্রস্তাব শুনিয়া 
অকপটে বলেন, “।দার খাতায় আমি স্বাক্ষর করিব লা, ভাগে পুণ্যবর্্ম কর! 
আমাদের রত নয়, আপনারা টাদা বন্ধ করুন, আঁমি একাকী লক্ষটাক! দান 
করিতেছি (৮ এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ কালেক্টারী খাজানার সেই লক্ষটাকা 
সভায় সদর্পণ করিলেন । দাদার অজ্ঞাতে ও কার্ধ্য করা হইল, দাদা কি ব্লি- 
বেন, ইহা ভাঁবিতে ভাঁবিতে তিনি বরাহনগরের বাড়ীতে ফিরিয়! গেলেন। লী 
প্রত্যাগত সহোদরের ম্লান বদন অবলৌকন করিয়! তাহার দাদা সেই বিষগরতার 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, বৈকুঞঠনাথবাবু কু ঠ্িতভাবে মৃদ্ুবচনে সত্য কথা বলিলেন, 
“বেশ করিয়াছ” বলিয়! দাদা সাদন্দে ভ্রাতীকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন তাহার 
পরদিন পুনরায় কালেক্টারীর টাকা প্রেরণ করা হয়। বাঙ্গালীর দানধর্দের 
এই একটা মহত দৃষ্টান্ত । আরও কয়েকজন দানশীল পুণ্যত্মার গৌরবের উদাহরণ 
আছে। 
আর একজন দাতার উদ্বারত! ও বদান্ততার কথা আমরা শ্রবণ করিয়াছি, 
ধর্মার্থ ৎকার্ষের জন্ঘ কেহ তাহার নিকট দান প্রার্থনা করিতে গেলে, তিনি 
তীহাদের সকলকেই যথাসম্ভব অর্থ সাহাধ্য করিতেন। একদা এক অপরিচিত 
ব্রাহ্মণ পুত্রের উপনয়নার্ঘ তাঁহার নিকট কিছু সাহাথ্য প্রার্থনা করেন, দাত। 
স্টাহাকে ছুটি টাকা দীন করিবার ইচ্ছা করির়1 ভৃত্যকে বাক্স আনিতে বলেন) 
বাক্সট সে দিন অগণিত রজতমুদ্রায় পূর্ণ ছিল, তালা! খুলিয়া দাতা তন্মধ্য হইতে 
ছুটি টাকা তুলিয়া ত্রাক্মণের হস্তে দিতে গেলেন, একটি টাকা হস্তত্রষ্ট হইর! সেই 
বাকের টাকাগুলির উপর “পড়িয়া যায়, একটি টাঁকা' তীহার হস্তে থাকে। এই 
ঘটনা ধন হয়, বাড়ীর দেওয়ানজী এবং পুরোহিত তখন সেইখানে বসিয়াছিল্নে! 
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দান করিবার টাকা বাকের টাকার সহিত মিশাইয়া গেল, কি করা কর্তব্য, কণ্ধা 
তদ্বিবয়ে তাহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পুরোহিত বলিলেন, “একটা 
গড়িয়াছে, ছুইটা দিলেই ঠিক হইবে ।” দেওয়ানজী বলিলেন, “উপরের এবমুষ্ট 
তুলিয়া্রদিলেই দোষ খণ্ডিবে ।৮ 

মস্তক য্শালন করিয়া! কর্তী কহিলেন, “না, তাহা হইতে পারে না, টাকাটি 
যদি গড়াইয়! বাক্সের তলায় গিয়া পড়িয়া থাকে, তবে ত আমাকে দত্তধন অপ- 
হরণ পাপে পিপ্ত হইতে হইবে 1” এই বলিয়া তিনি যাচক ব্রাগণকে বলিলেন, 
“কাগড় পাতো 1 ভ্রাঙ্মণ কাপড় পাঁতিলেন, দাতা সেই বাক্সের দমস্ত টাকা দেই 

পড়ে ঢালিদা দিলেন । 

ধর্মতয় জনিত ওুদার্য্যের চমৎকার উদাহরণ ! আমাঁদের দেশে এখন বিপুল 
ধনশালী ব্যক্তির নিতান্ত অভাব লাই, একপ স্থলে পূর্বের ন্যায় ধর্ানথরাগী দাতা- 
লোকের অভাব থাকে, কথাটা ভাবিলেও প্রাণে আঘাত লীগে । সৌভাগ্যক্রমে 
বাহার! কমলার ককপাপাব্র, তাহাদের মধ্যে পুর্ববৎ দাঁতালোকের অভ্যুর্থান দর্শন 
করিতে আদর! অভিলাষী। 
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ভিক্ষুক ও মুঘুযু । 
প্রতিবাদ । 
লেখক, শ্রীযুক্ত ব্রহ্মচারী দেবব্রত 1 


গত ৬ষ্ট সংখ্যার “জন্মভূমি” পত্রিকার “ভিক্ষুক ও ষুমুযু” প্রবন্ধে দেখান 
হইয়াছে বে, “ভিক্ষাবৃত্তি যার পর-নাই নীচ বৃত্তি । মহাজন বাকোও আছে, 
“বাণিঙ্গে জঙ্গীর বাস, কৃষিকার্ধ্ে তাহার অদ্ধেক, রাজসেবার তাহার'ও অর্ধেক, 
ভিক্ষার নৈব নৈবচ 1৮ 

আমরা বলিতেছি, কে না ভিক্ষুক, জগতমপ ভিক্ষুক-_-সকলেই তিশ্গণীর দন? 
যাহারা ধনবান, এধ্ধ্যবাব, সম্পত্তিবান, তাহাদেরই কথ! যানব-সমাজে আলো- 


৮ম সংখ্যা । জন্মভূমি | ২৯৩ 
ডিত হয়; কিন্ত দীন হুঃখী গতের এককোণে পড়ি থাকে, তাহাদের কথা 
লইয়া কেহই আলোচনা করে না। জন্মূমিতে ভিক্ষুকের ভিক্ষা নীচবৃদ্তি পরি- 
পূর্ণ দেখিয়া আশ্চরযযান্বিত ও মর্ত্বহত হইলাম | আমরা নিলে দীন, নিজে দুঃখী, 
তাই আজ আপনাদিগকে দীন-ছুঃখীর কথা শুনাইব) আর দেখাইব, ভিক্ষুকের 
ভিঙ্ষালন্ধ জিনিষ আছে কিনা? আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব-- ভিক্ষালন্ধ 
জিনিষে এই্বধের় অধিকারী হইতে পারে কি না? জগতের নিকট চিরদিনই 
ভিক্ষৃকশ্রেণী উপেক্ষিত, পদদলিত ও দ্ববিত, কিন্ত তাহা হইলেও তাঁহার যে 
সম্পত্তি, ষে রখধ্য, যে ধনরাশি কাছে, সেই সম্পত্তির সেই রশ্বর্ধের, সেই ধন- 
রাশির ধনে ধনী হইতে পারিলে, কুবেরের ধনভাগারকে অতি তুচ্--অতি 
কদর্থা ও হেয় বলিয়া শতদূরে নিক্ষেপ করিবে | আপনার! মনে করিয়াছেন, ভিক্ষা 
কদর্ধাকার্য । ভাহীতে আপনাদিগের দোষ দিতে পারি না। কারণ জগতের 
লোকই ভিক্ষৃককে কদর্যোর চক্ষে দেখিয়া থাকেন। তাহারা বলেন__ 

“ভিক্ষা কদর্য কার্য্য, ভিক্ষা কেবল অলদতাপুর্ণ। দেই ভিখারী যে উদর 
পরিপুরণার্থে “মা চারিটী ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দাও” বাণ দ্বারে দ্বারে বেড়াই- 
তেছে, কোথাও গালি, কোথাও বা ত্ুমুটি জুটতেছে, যে সম্পাদার অলসতাপূর্ণ 
দেহভার লইয়া সমাঞ্জকে কলুষিত করিতেছে, সেই ভিথারীর আবার সম্পত্তি 
কি?” 

এটী আশ্চর্ধ্ের কথা বটে। ইহা ভাবিবার এবং এই বৃত্তিকে শীচবৃত্তি বলি- 
বার একটা প্রধান কারণ পরিলক্ষিত হয়, সেটা আর কিছুই না__আমি বে কি, 
কি করিতেছি--আমার করণীর কার্যের গতিবিধি কি 1 এটাচিন্তা না করিয়া 
দেখা। কিন্তু আমরা দোখতেছি, ভিক্ষুকের ভিক্ষালন্ধ শশ্বব্যের অভাব নাই। 
ধনী, মহাজন, শবধ্যবান, ধনবান, রাজা, মহারাজা, মহোদরগণ ! বুথা ধন- 
মদে প্রমত্ত হইয়া, ভিক্ষুকের তিক্ষালন্ধ বন্ত এবং ভিক্ষুককে অব্ঞার চক্ষে 
দেখিতেছেন? তোমরা কি ভিক্ষুক নও? তোমরা কি কোন দিন ভিক্ষায় 
প্রবৃত্ত হও না। আমরা বলিতেছি, তোমরাও ভিক্ষুক, তোমরাও ভিক্ষা করিয়া! 
থাক। জগতের সকলেই ভিক্ষালন্ধ এশ্বধ্যভোগী ভিক্ষুক। সামান্ত ভিক্ষুক 
ছুটী অন্নের ভিক্ষুক, আর তোনরা মহাতিক্কৃক | 

এ জগতে সকলেই তিখারী। কেমন নাম ভেদে_ব্যবদাভেদে, কারধ্যভেদে, 
পৃথকউত | সকলেক উপনীলিই ভিক্ষা । কেহ পেটের ভিক্ষা, কেন অর্থের ভিক্ষা, 
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কেহ ভালবাস! ভিক্ষা, কেহ পরার্থপররায়ণতার ভিক্ষা, কেহ ভগবৎ প্রেম ভিক্ষা 
প্রভৃতি ভিক্কাভেদে নান! লোক নানাপ্রকার ভিঙ্ষায় প্রবৃত্ত কি ধনী, কি নিধন, 
কি মুর্খ, কি পণ্ডিত,কি রাজা, কি মহারাজ, আঁচগল, আবাল-বৃদ্ধ বনিতা সকলেই 
ভিক্ষার ঝুলি কীধে করিয়া জগতের দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছ। কেহ বা ধনীর দ্বারে 
কেহ বা বারাঙ্গনা পদতলে আপনাপন অভীষ্ট ভিক্ষা চাহিয়া লইতেছে। 

ভিন্ন ভিন্ন লোকের ও ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিক্ষাপ্রবত্তিও ভিন্ন। যে নিরম্ন 
সে অন্ন চায়, যাঁর অন্ন-'আছে, সে স্ত্রীর ভাল কাপড় কি গহন! চীয়। যাঁর ঘরে 
ধনদৌলত বর্ভঘান, সে সম্মান চায় | 

রাজা মহারাজা হইতে, মহারাজ! পৃথিবীপতি হইতে, পৃথিবীপতি ইন্দ্র 
ইন বিশু, বিঝু ্ষত্ব পাইতে ভিক্ষা করেন। 

অভাবগ্রস্থ সকলেই--সকলেই অভাব পরিপূরণে ভিক্ষুক! কেবল ভিক্ষা- 
ভেদে ভিক্ষুকের তারতম্য ইতরবিশেষ। ধিনি অভীবপগ্রস্থ তিনিই ভিক্ষুক । এ 
বিশ্ব ব্হ্মাণ্ডের নগন্ত কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীট হইতে ত্রহ্মলোক পর্য্যস্ত সকলেই অভাব- 
্রস্থ__সকলেই ভিক্ষুক। একজন “অপরের কাছে চাহিতেছে, সে আবার অন্যের 
নিকট চাহিয়া থাঁকে। 

এখন বোধ হয়, আপনাদের. চক্ষে কেবল উদর পরিপুরণকারী, দ্বারে দ্বারে 
বিচরণকারী, মলিন ছিন্নবন্্র পরিহিত ভিক্ষুক কেবল ভিক্ষুক নয় বলিয়া জ্ঞান জন্মি- 
য়াছে। ধখন জগত ব্রদ্মাণ্ডে সকলেই ভিক্ষুক, তখন এস ভাই ঘা পাইলে চিরদিনের 
জন্ত মনপ্রাণ কাধ্যসাগরের অতল জলে ডুবিবে, যাহীকে পাইলে এ ভব-বন্ধন চির- 
দিনের জন্য ছিন্ন হইবে, ধিনি একমাত্র ভিক্ষাদান কর্তা তাহার কাছে ভিক্ষা- 
প্রার্থনা করি। যেমন ভগবান শ্রীন্রীরামরুষ্জ পরমহংসদেব মাগসের নিকট আগ্ভা" 
শক্তি বন্স্বরূপিণী জ্রগন্মাতার নিকট চাহিয়াছিলেন, “মা ! এই নাও তোমার পাপ, 
এই-নাঁও তোমার পুণ্য, আমি পাপপুণ্য-কিছুই চাই না, আমাকে শুদ্ধ ভক্তি দাঁও। 
এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমি জ্ঞানাজ্ঞান কিছুই চাই 
না,আমায় শুদ্ধ ভক্তি দাও, মা, এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অপুচি, 
আমায় শুদ্ধ ভক্কি দাও) এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্্,, আমার 
শুদ্ধ ভক্তি দাও। এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমায় শুদ্ধ 
ভক্তি দাও 1” ূ - 

কবে তাহার কাধ্য এন্সপ আত্মার. করে, জঙ্গতের সকলেই ভিক্ষুকজঙ্ঞানে জ্ঞানী 
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হয়ে, সর্বজীবে ভিক্ষুকের ইতর বিশেষ বোধে তীহার পদে আশা। ভরসা, প্রবৃত্তি 
নিবৃত্তি, সখ দুঃখ, শাস্তি অশান্তি, শুচি অশুচি অর্পণ করে প্রাণমন শীতল কর্বো, 
আর বল্‌বো, এস ভাই-_-আচগডাল আমর। সকলেই ভিক্ষুক । 

যে যেভাবে তাহার প্রেমতিক্ষ! করে, তিনি সেই ভাবেই তাহার কামন! 
পরিপূর্ণ করেন। তাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অক্জ্রনকে বলিয়াছেন,__ 
| “যে যথা! মাং প্রপদ্চন্তে তাং স্তখৈব ভজাম্যইম্‌। 

“ যম বর্তানথবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥৮ 
গীতা ৪র্থ অধ্যায় ১২ শ্লৌক। 

হে পার্থ! ! যে, যেভাবে আমাকে তজনা করে, আমি তাহাঘিগকে সেইভাবে 
অনুগ্রহ করিয়া থাকি। মনুষ্য যেভাবেই তজনা করুক না কেন, সকলেই আঁমা- 
রূই ভজনামার্স অবলম্বন করিয়া থাকে । 

কেহ ধনরূপে, কেহ পুত্ররূপে, কেহ সুন্দরীরূপে, কেহ বিদ্যারূপে, কেহ যশঃ 
রূপে, কেহুঝ। ওশবধধ্য রূপে তাহাকে চায়। যে, যেভাবে চাক্‌ না কেন, তিনি 
তাহাকে তাহাই প্রদান করেন! ধিনি প্রকৃত ভিক্ষুক, তিনি কি চান--তিনি 
কেবল তীহাকেই চান। তিনি নিশিদিন তাহার প্রেমেই মত্ত থাকিতে ভাল- 
রাসেন, তাহার আর বাহির জগতের ভিক্ষার কথা মনে থাকে না, বাহির জগতের 
ভিক্ষার ঝুলি খসিয় যায় । 

সাধক বের ভিক্ষ। দেখ, তগবান এ্বকে বর দিতে গিয়াছিলেন, তখন এব 
কি চাহিয়াছিলেন, “কেবল তোমাকেই চাই, ধন শশবধ্য কিছুই চাই না, যখন 
ইচ্ছা করি, যেন তোমাকে দেখতে পাই।* আবার বর দিতে গেলে প্রহলাদ 
কি বলিয়াছিলেন, “প্রভু আমি বণিক নয় যে, তগস্তায় বিনিম্র তোমার নিকট বর 
চাহিব। বাহিরের সখ ছুঃখ তোমার নিকট কিছুই চাই না, সিদ্ধি চাই না, শুদ্ধি 
চাই না, কৌন উত্তম লোকে বাস করিতে চাই না। তবে যদি দয়া করিয়। কিছু 
দিতে চাও, তবে তোমার গুপ্ত ভাগারের যাহা অমূল্য তাহাই দাও । এমন বস্ত 
দাও, যা পাইলে জীবন জুড়াইয়! যায়। এ দীনহীন কাঙ্গাল যাহ! পাইলে কৃতার্থ 
হইয়া যাঁয়, তাহাই দাও । তুমি স্বহস্তে যাহা দিবে, তাহা পাইলে ক্কৃতক্কতার্থ হইব । 
আমি আর কি চাহিব।” 

প্রহলাদ চাহিতে শিখিয়াছিলেন, চাহিবার ক্ষমত! জন্মিয়াছিল, তাই চাহিবার 
বন্ধ, ভিক্ষার বন্ত, সাধনার বন্ত, তাহার উপর অর্পণ করিতে সমর্থ হ্ইন্তাছিলেন 3 
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ভাই গ্রথলাদের দরীবন মধুময় হইয়। গিয়াছিল। আর আমাদের মত ভিন্কৃকের 
নিকট ভিগ্গা দিতে আসিলে, আমরা আর কি যাঁচিতাম, আমরা চাঁহিতাম, খান- 
কতক ঢাকাই, কি পিম্লার ধুতি, খাঁনকতক নভেল, খানকতক মহারাভ কি 
বকুল সাবান, ভাল গাণ চিন্রবিচিতর, কারুকার্য পরিশোভিত খানকতক কুযাল ও 
কিছু স্ুগদ্ধি আতর । আমাদের৮মনে শখন কি ধ্রবের ভিক্ষা, প্রহলাদের ভিক্ষা, 
ভাবান রানকুঞ্চদেবের ভিক্ষব,ভিক্ষা বলিয়া বোধ থাকিত 1 তখন আমর। পাশ্চাত্য 
আলোকে আলোকিত হইয়। সাগান্ ভিক্ষুককে ভিক্ষুক বলিয়া মনে করিতাম। 
আমাদের যদ্দি সেরূপও ন্‌ হইত, ভা হলে আপনাদের হয় ত অননদাম্্জের পাট- 
নীর মন ভিক্ষা আঁসিয়। পড়িত। 
“আহলাদে পাটনী ঘবে বলে যোঁড়হাতে। 
আমার সন্তান যেন থাকে ছুধেভাতে | 

দুধভাঁত চাহিয়া বপিল, কারণ তার দৌড় এ পধ্যন্তই। আমাদেরও সেই 
দশা, আজকাল আমাদের দৌড় আধুনিক বিলাগিতার দিকে এই আমর! ভিক্ষুক 
শ্রেণীকেই নীচ প্রবৃত্তি বলিয়া অভিবাদন করিয়! থাকি_.দ্েখি না, বুঝি না যে, 
আমর! মহাভিক্ষুক | 

এস ভাই এরপ প্রবৃত্তি ত্যাগ কর। এস, কল্পতরুসূলে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়! 
লই। আমাদের জীবন স্বীয় অমৃভ রাশিতে পরিপূর্ণ করি। মা মা বলে, 
প্রাণসথ। বলে, জগংপ্রভু বলে, প্রাথদন ভরিয়া শ্লেহ, ভালবাসা, অনুরাগ দিরা 
আত্ম মনপ্রাণ বিসজ্জন করিয়া জীবনের সাধ মিটাইয়া লই। জগৎ পরিবৃত! 
জ্গন্সরীর প্রাকৃতিক শো! দেখিয়া, মায়ের ভুবনমোহিনী রূপদাধুরী জ্যোতিভরা 
নয়নতারা দেখিয়া সাধ মিটাইয়! লই। বাহিরের দশনীয় ভিতরে লইয়া পদ্মাসনে 
তাহারই রূপরাণি প্রশ্কুটিত করি। এই পঞ্চভৃতাত্বক দেহ থাকিতে থাকিতে 
এই. দেহে দেহী থাকিতে থাকিতেই ভিক্ষা চাহি! লই। পপুদেহে গিয়! যেন 
ভিক্ষা চাহিতে না হর, পশুদেহে গিয়া ভিক্ষা করিলে পশুরই খাগ্ভ জুটিবে। এস 
ভাই, সময় থাকিতে সাবধান হই । ছোট বেল! হইতে বড হইতেছি, আর ভাবি- 
তেছি, এখনও সময় হয় নাই--কিন্তু সময় যে ক্রমশই সংক্ষেপ হইতেছে, তাহা কি 
ভাবিতেছ ? এস পবিত্র প্রেমপুর্ণ সাদরে প্রেমময়ীর কাছে গিরদিনের জগ্ঠ প্রেম- 
ভিক্ষা করিয়া লই। 

তাহার প্রেমভিক্ষ! যেকি গৌরবের, কি সোহাগের, কি আননের ভাহা 
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বিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তিনিই তাহার মধুময় স্বাদ আস্বাদন করিতে পারিরাছেন। 
ভিহ্ুকের দিকেই ভগবানের -ক্কপাকটাক্ষ পতিত হয়্_হীনতা দীনতাই ভগবানের 
স্কপা আকর্ষণ করে ভিখাক্সী হওয়া ও তাহার নিকট ভিন্ন চাওয়া, বড় 
সৌভাগ্যের কথা-_বহু পূর্বন্মার্জিত সাধনার ধল। হুর্দশার কথা, কি দ্বার 
কথা নয়) প্রকৃত ভিক্ষুক হওয়াও ছুঃসাধ্য। প্রক্কত ভিক্ষুকের অভিমান 
কোথায়, কোন গিরিগুহায় লুকাইয়াছে ; অহঙ্কার .চুর্ণীকৃত হইয়াছে__মানসন্ত্রম 
লইয়া ব্যস্ত জীব কখন কি প্র্কত ভিক্ষুক হইতে পারে? তাহার “ভিক্ষুক ও 
মস" প্রবাদের ব্রা্মণের মতই হইবে? যেখানে অভিমান ভরপুর, সেখানে কি 
দীনতা, হীনভা স্থান পাইবে £ তৃণ অপেক্ষা অবনত হইয়া মূল হইতেও সহিষণ, 
হইয়া তগবানের দেবা করিতে হর। এইখানেই দেখুন বখন পঞ্চপাগুবকে 
বকরূপী ধন্মগাল প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “তৃণ অপেক্ষা লবু কে? 

“ভীমাচ্ছুন, নকুল, সহদেব নে উত্তর দিতে পারেন নাই, জলম্পর্শ করিবা 
মাত্র পঞ্চত্র পাইরাছিলেন। রাজা ঘুধিষ্টর সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দান করিয়া 
এর্থের উত্তর দেন বে, "যাহারা ভিথারী, তাহাল্ল। তৃণ অপেক্ষা লঘু” বলি যে, 
ব্রাহ্মণের ঘন ঘন নিশ্বাস বহ্ছিল, বাকৃরোথ হইল, সর্ধাঙ্গে রা ঝরিতে লাগিল, 
তাহার কি মান অভিমান ছিল না? যদি ধন্ডেন ছিন, তাহা হইলে সে ভিক্ষুক 
কখনই হ্ইত্রে-পারে না। কারণ ভিক্ষুকের মান, অপমান, অহষ্কার কিছুই 
থাকিতে পারে না। আর বন্দি বলেন ছিল না-তবে এরূপ হইতে পারে না। 
আর যাহার ভিক্ষা চাহিতে মুখে কথা কুটে না-_সে কি ভিক্ষুক! তখন নিশ্টরই 
তাহার অহঙ্কার হইয়াছিল যে, আমি ত্রাণ হইব বা কোননিন ধনী হিলাঁম, আজ 
অদৃষ্টচক্রে পড়িয়া রাজার নিকট ভিক্ষা করিতে আপিগ্াহি? ত্রাণ কখনই 
প্রকৃত ভিক্ষুক পদবাচ্য নহে, উদর পরিপুর্ণকারী পাপজীবিকা নির্ধাহক ব্লা 
যাইতে পারে । 

যখন জীব বলে* "হে জগৎপতি ! আমি কিছুই না__আমি কর্তা নই, হে 
প্রভু তুমি কর্তা, তুমি ভর্তা, আমি দাল। তখন নিস্তার তখন তাহার জহ্‌ং 
চলিয়৷ পিয়াছে। তখন সে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিবার উপযোগী ! বালক 
সিদ্ধার্থের ভিক্ষী দেখুন__রাজ্যস্থখৈশ্বধ্য-_-পরমান্গন্দরী রূপবতী স্ত্রী ও সু৫মার 
শিশু পুত্র ত্যাগ করিরা, কাঞ্টলের বেশে-দীন ভিবাঁরীর বেশে,--তাহার 

৩৮ 





২৯৮ ভিক্ষুক ও যুমুরযু। ১৯শ বর্ষ 


টিটি এ 7237988৯ নি 
নামে ভিক্ষুক সাঁজিতে . পারিয়াছিলেন। তবে সে ব্রাক্গণ পারিবে না কেন? 
পারিল ন|, -অহং পরিপূর্ণ ঝলিয়। ৷ অহং নাশের উপার ভগনান রামকৃষ্ণ পরম- 

মদেব বলিতেন যে, “আমিতে সংসার করে, দকামিনীকাঞ্চনে আসক্ত করে, 
সেই আমিই খারাপ জীব ও আমার প্রভেদ হইয়াছে, এই আমি মাঝখানে 
থাকে। জলের উপর ষদ্দি একখানি লাঠি ফেলিয়া দেওয়া যার, তা হলে ছু ভাগ- 
দেখায় $ বন্ততঃ একই জন লাঠির দরুণ ছুট দেখাচ্ছে। এবং এই লাঠি তুলে 
লও, সেই এক জলই থাক্বে 1”: আরও বল্তেন, “যদি আমি একেবারে ন1 
যারে-_তবে থাক্‌ দাস আমি হয়ে। হেঈশ্বর! তুমি গ্রভু, আমি দাস, আমি 
দাস, আমি তা এরূপ আমিতে দোষ নাই! এরূপ আমিতে ভিক্ষা করা! 
যাইতে পারে, এরূপ আমিতে ভিক্ষুক সেগ্গে ভিক্ষালব্ধ ধনকে ধন বলিয়া অভিহিত 
করা যাইতে পারে। 

এখন ত দেখিলে ভাই, সকলেই আমর! ভিক্ষুক । আর প্রকৃত ভিক্ষুক হওয়া কি 
সাধনার কার্ধ্য তাহা ত দেখিয়াছ। আঁমরা সকলেই ভিক্ষুক, এ জগতে আমর! 
ভিক্ষা করতেই আমিয়াছি, এমন ভিক্ষা করি, যাহাতে কোঁন দিন অভীব অভিযোগ 
আর না থাকে; ভিক্ষার অম্ৃতময় ধারা প্রবাহে যাহাতে চিরদিন মনপ্রাণ শীতল 
হয়, সেই পণ ধরি। এস ভিক্ষুকগণ যাহাতে আত্মসাক্ষীংকার লাভ হয়, স্ব স্বরূপ 
বুঝিতে পারি, তাঁবভক্তি ও প্রেমের উদয় হয়, এবং ভগববানের দেই বিশ্বমোহন 
রূপ হদর-পন্মে সদাসর্বদাই জাগন্ধক হয়, এস সেই পথে যাই। যখন সফ্লেই 
ভিক্ষুক, তখন আত্মাভিমান সলিলে ডুবায়ে সকলে প্রকৃত ভিক্ষুকের পথ অবলম্বন 
কর, দেখিবে সেই সমস্তই ঝুলি পুর্ণ হইয়! বাইবে। তখন হৃদয়াকাশে চিদানন্দ 
চিত্ঘন পূর্ণজ্যোতি পূর্ণরূপে অনন্তসাগরের অমৃতময় শীতল জলে সাঁতার দিতে 
থাকিবে। তোমার অভাব, ব্যাকুলতা, সুখ দুঃখ মান, অভিমান, সকলই 
তাহাকে অর্পণ করিতে পারিবে । তখন তোমার ভিক্ষুক নাম সার্থক হইবে। 
ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ হইবে। 


আস্তজ্পতিক ভেদ । 
লেখক” শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত । 


মহারাঙ্গ বল্লালসেনের সময় হইতেই আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও 
শৃদ্রঞাতির অন্তর্গত গুণগত একটা ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। মহারাজ বল্লাল 
সেনের সময় এই প্রত্যেক জাতির অন্তর্গত গুণগত ভেদ কি আকারে বিদ্ধমান 
ছিল এবং সেই ভেদের উদ্দেস্তই বা কি ছিল, তাহা বিশেষভাবে জানিবার কোন 
উপায় নাই, সেইরূপ'কোন ইতিহাস আমরা প্রাপ্ত হইতেছি না দেশের সম্থা- 
নিত ও রাত ক্রব্যক্তিবর্সকে রাজ প্রসাদে গৌরবান্বিত করা সকল রাজার অধি- 
কার কালেই আমরা দেখিতে পাই। মুসলমানের শাসনকালে রাজভক্ত এবং 
সম্মানিত ব্যক্ধিবর্গকে খাঁ, মাইতি, মজুমদার, লন্কর, বক্সী, রায়, মুন্সী প্রভৃতি 
উপাধি প্রদান কর! হইত। ইংরাজ শাসনকাঁলেও রায় বাহাছুর, রায় সাহেব 
প্রতি উপাধি প্রদান করা হইতেছে? মহারাজ বল্লাল সেনও দেশের সম্মানিত 
সদাচারী, জ্ঞানী ও ধার্সিক ব্যক্তিগণকে রাঁজগৌরবে গৌরবান্ধিত করিবার জন্তাই 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, চক্রবন্তাঁ, সেন, দাঁস প্রভৃতি উপাধি দাঁন করিয়া- 
ছিলেন। কৌলিক গ্রন্থের মুল,__““আচারো। বিনয় বিদ্যা” প্রভৃতি শ্লোকের 
আলোচনা করিলে এরূপ অনুমান করা বোধ-হয় অসঙ্গত হইবে না । বিশেষত্ব 
এই €ে হিন্দু ও মুসলমান শীদনকালে যেরূপ উপাধি গ্রদান করা হইত, তাহা প্রায় 

ংশ পরম্পরাগনত। কিন্তুইংরাজ শাঁসনকালে সেরূপ দেখা যাক্ক না; আজ- 
কালকার উপাধি ব্যক্তিগত । যেমন মজুমদারের পুত্র মভুমদার, বন্যোপাধ্যায়ের 
রি পুত্র বন্যোপাঁধ্যায়, সেইরপ রায়বাছুরের পুত্র রায়বাহাদুর হয় না। ইংরাজদিগের 

বংশপরম্পরাগত উপাধি একেবারেই নাই তাহা নহে ) কিন্তুবাহা আছে, তাহ! 
গু£গত নহে। বস্তত গুণগত উপাধি বংশপরম্পরাগত হওয়া উচিত নহে। 
পঙ্ডিতের পুত্র কি মুর্খ হয় না? আর তর্কবাঁগীশের পুত্র কি গপ্তমুখ' হয় না? 
স্থৃতরাং গুণগৌরৰ বংশগত হওয়া, দুষনীয়। আবার উহ! সমাজ সামাজিকতায় 
জড়িত হওয়া অত্যন্ত দুষণীয়। এই জন্তই সমাজনিয়ন্তা শীল্কারগণ সমাজের 
মানদ'গুকে অবিপর্ধাস্ত ভাবে রক্ষা করিবার জন্য মানবদিগের মধ্যে বাবসাভেদে 
শ্রেণীভেদ করিয়াছেন। যেষন ষজ্জন, যাঁজন, অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রভৃতি ব্রাহ্মণের 
ঝাবসার অর্থাৎ যাহার এই সকল ব্যবসায় করিয়া থাকেন, তাহারাই ত্রাহ্গণ। 
এইকপ কষত্িয়দিগের যুদ্ধনীতি ইত্যাদি। এইরূপ ব্রাহ্মণ, ক্ত্রির, বৈশ্ঠ ও শূত্র গ্রত- 


৩০০ জম্মস্ভুমি ৮ম সংখ্যা ! 


তির স্তায় জাতি ঝা শ্রেণীভেদ রুল দেশেই কোন না কোন জাকাবে বিগ্কধান 
রহিয়াছে । ব্রান্গাণের উপাধি শর্মা, ক্ষত্রিয়ের উপাধি বন্থা, বৈশ্ের উপাধি গুপ্র 
এবং শুর্ধের উপাবি লাঁল। শ্শান্ত্রকাঁর খাবিগণ জাতি বা শ্রেণীভেদ বিধক্ে এত" 
দতিরিক্ত আর কিছুই করেন নাই। ক্রা্দণ, ক্ষজিয়, বৈশ্য ও শুর জাতিভেদে 
যে সনাতন এবং নির্দোষ তাহা বল আমার অভিপ্রেত নহে ৷ সামাজিক কৌন 
কার্ধই মকল সময়ে এবং সকল অবস্থার নির্দোষ হইতে গাঁরে বলিয়া আদার 
বিশ্বাসণ্ড নাই। কিন্তু শীস্সাদিতে এই জাতিভেদদ্ধার। স্শৃঙ্খলীয় সমাজগঠন হইতে 
পারে। আস্জতিক ভেদ সে উদ্দে্যসিদ্ধির পক্ষে অনুকূল নহে। বর্তসান 
সদর আমাদের দেশে প্রত্যেক সমাজে নানা প্রকার দলাদলির স্থষ্টি হই- 
য়াছে, পরস্পরের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, দ্বণার স্থস্ট হইয়াছে, ইহার 
মূল কি, অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাঁওয়! যাইবে যে, তেদজ্জানই ইহার প্রধান 
কারণ । ৮৮ 2৪ 
তন্তে ত্র, আচারে, ব্যবহারে, অশনে, বসনে, ভৌজনে সর্বত্রই ভেদজ্ঞান 
বি্মান। যে দেশে ভেদজ্ঞানের প্রভাব এত প্রবল-সে দেশে ভেদজ্ঞান 
মানবের সজ্জাগত, সে দেশে আবার সুশৃঙ্খলাঁর সম্ভাবনা কোথার ? আস্তজ্গতিক 
ভেদ যে কেবল ক্ুশূঙ্খলাঁর বিরোধী, তাহা নহে, ইহা সঙ্গাজের বিশেষতঃ জাতির 
অবনতির প্রধান কারণ। এই কৌনিক্গ প্রথার প্রভাবেই এখনও অনেক নৈকুষ্চ 
কুলিনের গৃহে কণ্তার বিবাহ হইতেছে না। কুলীনগণ মূর্ণ কুনীনের নিকট 
কন্ঠাদান করিতে শ্রস্তত, কন্তার বিবাহদোষ গগুন কলিবার গন্ঠ অন্তিম দশার 
উপস্থিত বৃদ্ধের নিকট কণ্ঠাসপ্প্রদান করিয়। বংশের সুখ উজ্জল করিতে গ্রস্থত, 
তথাপি জ্ঞানবান স্বজাতি অথবা! অকুলীন পাত্রে কণ্ঠাদান করিতে প্রস্তুত নহে। 
তাহাতে কুলমর্ধ্যাদার হানি হয়। এদিকে অনুলীনগণ কুলীন মুর্খ এবং জীর্ণ 
বুদ্ধের নিকট কন্তাদান করিয়া বংশের গৌরন বৃদ্ধি করিবেন, কিন্তু তুল্য গৃহে ও 
সংগাত্রে কন্তা'টী দান করিতে প্রস্তত হইবেন না । ইহা কি সামাজিক জীবনে 
জাতীর উন্নতির মর্ম্রভেনী কণ্টক বলিয়া! মনে হয় না? ইহাদ্বারা দেশের কিন্বা 
সাজের কি বে, হিতসাধন হইতেছে, তাহা ক্ষুপ্র বৃদ্ধির অগম্য কুলীন মুর্খ পাত্রে 
তাথব! জীণ বৃদ্ধের নিকট কন্াদাঁন করিলে, বংশের কি দে উজ্জল হইল, কোন্‌ 
অন্ধকার বে আলোক প্রভাঁয় প্রদীপিত তাহা এ ক্ষুপ্র বুদ্ধির অগমা। আজকখল 
দেশে একটু স্থধাতাৰ বহিতেছে। অকুলীনগণ কুগানের সহিত অফনানভাবে 
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আদানপ্রদান করিতে, প্রস্তত, নহে। কুলীনগণের মধোও অধিকাংশ শিক্ষিত 
ব্যক্কিই কৌলিন্য প্রথার দোষ দর্শন করিয়া, অকুলীনের সহিত সমানভাবে ক্রিয়া 
করিতেছেন। এই স্থুপ্িগ্ক মলয়পবন আর একটু বেগে প্রবাহিত হইলেই, উচ্ছ্‌- 
আল ও জালাময় সাজে সম্পূর্ণ শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে, বস্তত কাঁলে যে, এই 
প্রথা দমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমর! ভতদূর 
করিব কেন ?ব্যক্কিগত উন্নতি, সমাজের উন্নতি, সমাজের হুখশান্তি বৃদ্ধি করিতে 
আমরা আবার সময়ের অপেক্ষা ' করিব কেন? বিশেষতঃ কৌলিন্ প্রথাকে 
দেশ হইতে নির্ধযাসিত কর! “একটা মনে করা মাত্র।” ইহাতে না আছে অর্থ- 
বার, না আছে পরিশ্রম, অথবা না আছে সময়ের অপব্যয়। কুলীন, অকুলীন 
সকলেই ষ্দি মনে করেন যে, ব্রাহ্মণ জাতি পরস্পর সমান, ইত্যাদি, তাহা হইলেই 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধি হইতে পারে। ব্রান্ষণজাতি তাহাদের উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় চট্টো* 
পাধ্যার়, প্রভৃতি উঠাইয়া কেবল শর্মা, এবং বৈগ্ভজাতি তাহাদের উপাধি সেন, 
দাস প্রভৃতি উঠাইয়া দিয়া কেবল গুপ্ত বলিয়া যথাশান্্র জাতীয় পরিচয় প্রদান 
করিলেই দেশ এবং মমাজের অমঙ্গলের নিদান এই কৌলিন্ত প্রথা নির্বাসিত 
হইতে পারে। ধাহার! এই জাতিগত সামান্ত ভেদ তুলিয়৷ দিয়া পরষ্পর এক 
হইতে অসমর্থ, তাহাদের শক্তিই বা কি সামর্থ্যই বা কি? তাহার! কোন কালেও 
সামাজিক গৌনব রক্ষা করিতে সমর্থ নহেন। 

এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা মুখে কৌলিন্ত প্রথার দোষ স্বীকার 
কনিতেছেন কিন্তু কার্যত তাহা প্রতিপালন করিতে পারিতেছেন না। ইচ্ছা 
সন্বেও কাধ্যত্ত প্রতিপালন করিতে অক্ষম হইলে, তীহাঁদের একটা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হওয়া উচিত। “আম্ি এই কাধ্য করিব, নতুবা আমি সমাজাধীন নহি» 
আমরা অনেক সময় এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া শ্বপর্মীনুকুল কার্য্যে সিদ্ধিলাভ করি- 
তেছি। এক্ষেত্রেও যদি দুর্বলতা আসিয়া আমাদিগকে সিদিমার্গ হইতে পদ্চুত 
করে, তক্জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়। উচিত। ব্রাহ্ণগণ অনেকবার এই অহিতকর 
কৌলিগ্ত প্রথাকে যসাজ হইতে বিতাড়িত করিবাঁর জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু অগ্যাপি নম্পর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। পূর্বে ত্রাঙ্মগণগণই সমা- 
জের নেতা! ছিলেন, সমাঁজপ্রবন্তক ছিলেন। তাহারা সমাজে যে নিয়ম প্রবর্তন 
করিতেন, যাহ বিধাঁন করিতেন, সমাজ অবনতমস্তকে তাহাই গ্রহণ করিতেন। 
এখন নার তাহাদের সে প্রভাব, সে বীর্য, সে শক্তি নাই। তীহারা সমাজ 
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হইতে কৌনিন্ত প্রথা দূরীভূত করিতে পারেন নাই। বৈগ্য্রাতি কিছা কারস্থজাতি 
তাহা করিবেন কি? আমাদের ধারণা এই যে কোন এক বর্ণের মধ্য হইতে 
কৌলিন্ত প্রথা দূরীভূত হইলেই সকল জাতির মধ্য হইতেই বিলুপ্ত হইবে, সামী- 
জিক শক্তি বৃদ্ধি পাইবে, সমাঁজ, কার্যকরী ক্ষমতা, ভ্রাতভীব এবং সহ্ৃদয়তা, 
আনয়ন করিবে। সামাজিক বিরোধের মূল ছিন্ন হইবে । 

এই কার্ধ্য করিতে হইলে, ত্রাহ্মণগণ শর্মা, বৈগ্থগণ গুপ্ত এবং কায়স্থগণ আপ- 
নীপন উপাদি বূলিয়। ষণাশীস্ত্র আত্মপরিচয় প্রদান করিবেন । দেশের ও সমাজের 
কল্যাণ সাঁধনার্থ কুলীনদিগকে একটু স্থার্থত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। আর 
অকুলীন কুলীনের সহিত অসমানভাকে ক্রিয়। করিয়! বংশের মুখোজ্জল করিতে 
বিরত হইবেন । 
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ভারতের আর একটা নক্ষত্র খসিল। দীনের বন্ধু, 'অনাথের শরণ, আতুরের 
সহাঁয় মহামহোৌঁপাধ্যায় কবিরাজ বিজয়রত্ব সেন আর ইহজগতে নাই। হৃদয়ের 
সমুদয় উচ্ছাস রুদ্ধ করিয়া আজ লেখনীধারণ করিয়াছি। হগত শোণিত- 
তর্পণের অশ্রধারাকে সংযত করিয়া আজ পাঠকগণের নিকট উপস্থিত হইলাম? 
আজ উপস্থিত হইলাম, সেই বিষয় শতনাইতে যাহা! শুনিতে প্রত্যেক হিন্দুর প্রাণ 
সর্ধদ। উৎসুক; যাহা শুনিয়! প্রত্যেক হিন্দু আপনার গন্তব্যপথ স্থির করিয়া 
জয়, যাহা শুনিলে প্রত্যেক হিন্দুর প্রাণ মৃত্যুশোক ভুলিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয়, 
আশ্র আমি সেই বার্তা শুনাইতে উপস্থিত হইয়াছি। গুরুর ক্কপায় যহাপুরুষের 
মহাযাজা দর্শনে হৃদয়ের শোক এবং অবসাদ দূর হইয়াছে? 

হিন্দু যখন ভীম্ষের মৃত্যুকাহিনী শ্রবণ করে, তখন তাহারা কেহ অশ্রুবিসর্জন 
করেকি? করে না। তাহার! চায়, এরূপ যৃত্যুবিলয় করিতে; কর্ম সমাপ্ত 


চর 
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করিয়া এইরূপ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে । আমি আজ সেইরূপ একটা চরিত্রেরই 
কথা বলিব, খাহা শ্তনিয়। প্রত্যেক হিন্দু এইরূপ শ্লাঘনীয় মৃত্যুর আকাঙ্কা 
করিবে। . মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ বিজয়ত্ব এক প্রকার চিররোগীই ছিলেন। 
অকালে বার্ধক্যের জর! তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল! কর্খবীর য্হাঁপুরুষ 
বিজয়রত্ব এইকপ জরাগ্রস্ত শরীর লইয়া যেরূপ পরিশ্রম করিতেন, তাহা অনেক 
ঘুবকেরও ঈর্ষাস্থল ছিল। এই অকাল বার্ধক্যের উপর গত ছুই বৎসর হইতে 
শোথরোগে তাঁহার শরীর বড়ই অপটু হইয়া পড়িয়াছিল। এইজন্য তিনি ছক়্ 
মানের অধিককাল পুরীতে গিয়া বাস করেন। পুরীতে বাসকালে সেখানে 
তাহার মাহুবিয়োগ হয়। পুরীতেই মহাসমারোহে স্বর্গীয় মাতৃদেবীর আগ্শ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করেন। তৎপর শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়! 
আঁবার চিক্নিৎসাকার্থ্ে প্রবৃত্ত হইলেন। রুগ্শরীরে অত্যধিক পরিশ্রম করিতে 
হইত, ইহার উপর কলিকাতায় একটা আযুর্কেদ সভা স্থাপন করিবার জন্য 
তাহাকে সাধ্যাতীত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । বৈধরিকশ্রম, তছুপরি এই 
সভার জন্ত নানাবিধ চিন্তায় তাহার স্বাস্থা আবার ভাঙগিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালীর কেন, ভাঁরতবাঁসীর কপাল ভাঙ্গিবার পথও পরিষ্কার হইতে চলিল। 
-স্বর্গীর কবিরাজ মহাশয় এই অবস্থার জলবাঘু পরিবর্তনের আবশ্তক উপলব্ধি 
করিয়া দেবগৃহ যাত্রা করেন। দেওথরে বাইয়। ছুই একদিন ভালই ছিলোন। 
মেখানে হঠাৎ ঠা! লাগিয়া অত্যন্ত শ্বাসকষ্ট বোধ হইতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গ 
জরও হইল। তাহার এই পীড়ার অবস্থা শুনিয়া কলিকাতা হইতে দুইজন 
চিকিৎসক সেখানে গিয়াছিলেন। চিকিৎসকদের চিকিৎসার ফলে একটু আরোগ্য 
লাভ করিলেন। চিকিংসকগণ ওখানে অন্ততঃ তিনমাস থাকিবার উপদেশ দিয়া 
চলিয়া আসেন। এইভাবে ৪৫ দিন কাটিয়া গেলে পীড়া আবার দেখা দিল। 
তখন মহাপুরুষ পুত্রদ্দিগকে বলিলেন, “হয় আমাকে কাশী লই যাও, না হয় 
কলিকাতায় লইয়া চল, আমি এখানে কিছুতেই থাকিব না; রোগের অবস্থা ভাল 
বুঝিতেছি না, এ সময় গঙ্গা ছাঁড়িয়া থাকিব নাঁ।” পুব্রগণ পিতার এ্কান্তিকতায় 
বাধা না দিয়া তীহাকে কলিকাতায় লইগ্লা আদিল। কলিকাতায় আদিলে নানা- 
রূপ চিকিৎসা চলিতে লাগিল, কিন্ত কোনটাই ফলপ্রদ হইল না । ৩র! আশ্বিন 
বুধবার রাত্রিতে অবস্থা অত্যন্ত সঙ্কটসন্কুল হইল। চিকিৎসকগণ প্রতিমুহুর্তেই 
রোগীর জীবনের দঙ্কট ভাঁবিতেছিলেন। রাত্রি তিন্ট! বাঁজিল। চিকিৎসকগণ 
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রোগাকে আর [ঢকত্সাবানে রাখা অকর্তব্য বিবেচনা কারলেন। এছ অবস্থায় 
কন্মখীর মহাপুরুষ মহাদহোপাধ্যাক কবিধাজ বিজয়রত্র বলিলেন, “আর কেন ব্থা 
চি» থাহাতে আম ৬গর্গীর গভে যাহয়া এ দেহ ত্যাগ করিতে পার, তার 
চেষ্ দেখ। শোক পরিবারের মন্মাস্তর ক্রন্দনধ্বান একব।র তাহ করণে 
প্রবেশ কারয়াহিণ ও এই শব্ধে বারেক শুদয় বিচলিত হহপ না। কেবল এক- 
বার বাপলেন, “কেন আশায় ত্যন্ত কর,কেছ আমার হষ্ইনানে বাবা এন্মাইও ন। ।” 
এহদপে ৫) বাল, তখনও কোন কৌন চিকিৎসক বাপতোছণেন, “বা৭ং শ্বাস 
তাও আশ, আরও (১কত্ন। কারয়। দেখ। বাকৃ।” কিন্ত নখাপুরুৰ তাহাতে 
সন্জত হহণেন না| -তখন. তান নিজের হাত নিজে দেখিয়! বলিলেন, "না আর 
না! আমার অধিক সক বাকা নাই! আমান্ন এগপ্ার নর। চন 1৮ চিকিৎসক 
বন্ধুবর্দকে বলিলেন, “অংপনাা, আল্লার বন্ধুর কাধ্য করুন। যাহাতে আমার 
ইষ্টনাম জগ করিতে কোন খাবা না হয়, তাহা করুন।” পুক্রদিগকে বদিলেন, 
“আমার গরদের জোড় আনির।-দ19.1” গরদের জোড় পরিরা মহাপুঞ্ৰ ইঞ্- 
নাম জপ কাঁরতে লাগলেন । এই সময় স্বগীয় কবিরাজ মহাথগরের একজন বন্ধু 
হাত দেখিবার ভন্ত অশ/তিপর বৃদ্ধ কবিরাজ শ্রযভ্ত ছুগাঞসাদ সেন মহাশয়কে 
আনতে লোক পাঠাইলেন। কারাদ মহাশর আ(সণেন, ভাগীনেরর কক্ষে 
'গিয়। তাহাকে একথার দেখিলেন। মাতুণকে দেখিয়া ভাগীনেয় পদধূলি, চাহি- 
'লেন। মাতুলের পুল .লইর। যুক্তকরে খাঁণলেন "নামা আমার সময় হইয়াছে, 
এখন ৬গঞ্ধার যাইতে অনুমতি করুন” মাতুল ভাগীনেয়র বীরচরিত্র দেখিয়! 
শোক সম্বরণ করিপ্না তাহাকে ৬গর্ধায় লইয়া! যাইতে আদেশ করিলেন। বেলা 
৭॥০ টার সময় কবিরাজ মহাশয় ৬গঙ্গাতীরে আনীত হইলেন। রাজার ঘাটে 
বারান্দায় তাহার আসন স্থাপিত হইল। গঙ্গার স্থনির্খল, স্ুনীতল হিল্লোলে 
মুর জীবনীশক্তি একটু ফিরিয়া আসিল। স্বগীয় মহাত্মা গঙগন্তবের কতকটা 
উচ্চারণ করিলেন। গঙ্গাজজল পান করিয়া! ইঞ্টচিতে ইষ্টনাম জপ করিতে লাগি. 
পেন। আর কোন দিকে মন নাই, চরপপ্রান্তে রোরুস্কমান কন্ঠা পুত্রগণ ভাহ দের 
প্রতি দৃষ্টি নাই, মুচ্ছিতপ্রায়। ভাধ্যার কাতর দৃষ্টির প্রতি সকরুণ লক্ষ্য নাই। 
এএকমনে কেব্ল ইষ্টনাম জপ করিতেছিলেন; আর মধ্যে মধ্যে রোগের হই 
জন্য অব্যক্ত শব্দ করিতেছিলেন। বেলা ৮. টায় একবার পুত্রদিগকে বলিলেন, 
"আমার অনেক চিকিংসক বন্ধুকে আমি স্ংবাঁদ দিতে পারি নাই। জম খ্ডুই 
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অল্প, তাহার! যেন আমাকে ক্ষমা করেন।” সৌজগ্লের প্রতিথ্তি বিজররন্ধের 
সনৃশ বাচ্যই মুখ হইতে বাহির হুইরাছিল.। এইন্ধপে মহা বাত্রার পমর ক্রমে সংক্ষেপ 
হইতে চলিণ। এই অবস্থার মহাঁপুকবকে ফে দেবিরাছে, সেই বুক্িরছে, রাগে 
সেই চির প্রকৃত মুগখানিকে ব্লান করিতে পারে নাই | প্রি্গণের সেই আন্দন- 
ধ্বনি বীর ধদরকে কাতর করিতে সমর্ধ হয নাই । ঘাটে লোকীরণা কৰ্রিজ 
মহাণনের বহু বনুবান্ধবগণ তাহাকে দেখিতে আঁনিরাছেন। এই অবস্থায় কবিরাজ 
মহাশয় বলিলেন, "ইহাদের বিবার ব্যবস্থা করিয়া দাও ।” 
ব্সিবার ব্যবস্থা -করিয়! দিলে তিনি বলিলেন, “বেল! অনেক হইয়াছে, বোধ 
হয় ১০ ট! হইবে, আপনারা কেন এত কষ্ট করিবেন, আদার এখনও বিলম্ব 
আছে, খেয়ে আঙ্গুন গিরে জধ্ধদক়তার আবার বিজয্বরত্ব বন্ধুদিগকে এই কথ! 
বলিননা [নজেকে ঘরে লইর| যাইতে বলিলেন ।” তীহাকে বরে আন| হইল । এই 
অবস্থায়ও ভিনি ইষ্টমন্ত পভ করিতেছিলেন। তারপর অবস্থা] ভ্রমে খারাপ 
হইতে লাগিল । ১৯1 শিনিটের দদয় তাতাঁর অবস্থা খারাপ দেখিয়া ৬গঙ্গাঁ 
€ে নীত হইল। গর্গার গর্ভে ইষ্টনাম জপ করিতে কবিতে মহাপুরুষ বিজয়রত্রের 
মর্ডাদেহ জীবনশূন্ত হইল1- এই দৃপ্ যে দেখিয়াছে, সেই মজিপ্াছে এবং বুঝিয়াছে, 
আদর্শ-চরিত্র মগমহোপাধ্যার কবিরাজ বিজররদ্র সেন হিন্দুর কিরূপ মরিতে হর, 
তাহারও একটা আদর্শ দেখাইয়াছেন। 


শি ০১০ শশী 


জ্বন্নৃহতলনুহত্মান্্রী। 
লেখক, শ্রীযুক্ত মহে্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, 
বোড়শ পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ত মন্দ্রণা। 


* 
এক মাস অতীত। এক একদিন মাধনলালের কথা তুলিরা ভীঁতার চণিত্র 


চর্যযার পধ্যালেচনা হইয়। থাকে বর হক, দিতা পুতীতেও হয়, ৮ 
ঞ 
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মাতা পুত্রীতেও হয়। তাতে দাঁড়াইয়া দৌদাসিনী কাণাতিরা শুনে, মুখখানি 

শুকাই়া আইসে, বিরসবদনে সরিষা যাঁর ; তাহা! দেয়! দেখি নোক্দদা এক 

একদিন মুখ কিরাইয়া মৃদু বৃহ হানে । 

এই রকষনে দিন যার। এক'দন রাঁতিকালে শয়নকহেে বিয়া, মুখগাঁনি 

ভারী কির! সৌদামিনা মোদীকে বলিল, হ্যালা গদি, আমায় দেখে দেখে 

তুই টপে টিপে ঘুচকে মুটকে হাসিস্, রকমধাল1 কি? আনার কে ফি তোর 

আহ্লাদ হয়? 

মেট । কেবল আহলাদেই কি হাসি আসে? কত লোক কষ্টের সময়েও ভাসে । 
তোমার কষ্টে আমার আহ্লাদ হয় কোলচো, আগাগোড়া ভেবে দেখ 
দেখি, তোমার কষ্টে আমি কত কট পেরেছি, ক নিবারণের জন্ কি না 
আমি কোরেছি? 

সৌদা। (লন্চ; পাইয়া নীরব ) 

মোক্ষ। আচ্ছা দিদি, আজকাল যেন তোমায় সর্বক্ষণ বিরস-বদন দেখি, আগে 
তো এমন ছিল না। এখন অত তুমি কি ভাবো ? 

বৌদা। আমি যে কি ভাবি, তোকে আর তা কি বোগবে | 

মোক্ষ। যেদিন থেকে সেই বাবুটী চোলে গিয়েছেন, মেই দ্রিন থেকেই তোঁমার 
ভাবনা বেশী হযেছে দেখ চি। 

- সৌদা। আমার স্বভাব & রকম। যাকে আনি কিছু বেণী দেশি, তাকে দেখতে 
না গেলে আমার মন বড় কাশডর হয়। আদার “াপেধ গাড়ীতে একী 
টির পাখী ছিল, অনেক দিন ছিল, -জানিস্‌ তুই) দেই পাখাতী যেদিন 
শিকল কেটে উড়ে গেল, সেই দিন থেকে আমি তিন দিন খাইনি, 
ঘুযুইনি, হামিনি, কেবল কেঁনেছি। জীবজস্ব উপর যখন আনার এত 
মারা, তখন মানুষের জন্ত মায়! হবে, সেট! কি বড় আশ্চর্য কথা ? 

মোক্। আচ্ছা, বার সঙ্গে তোদার বিয়ে হয়েছিল, তার অন্য তো এত ভাবনি, 
তখন তো এমন বিরস বদন দেখতে পেতেন লা। 

পৌরা । নে কথ। আলারা, একদিন দেখ! বই গে নয়, ততটা মাঃ বদেনি। 
তা বোলে যে একেবারে ভাবতেম না ত3 নগ্ন, মনে মনে গুম্‌রে গুম্রে 
খাকৃতেম। . 

হাক্ষ। (চিন্তা করিয় ) এক একদিন গ্োই ৰাবুটীর সঙ্গে ভুনি দেখা কোর্ে, 
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অবশ্ত অনেক রকম কথাঃহোৌতো, দেই সব কথা এখন বুঝি তোমার 
মনে হয়? 

সৌদা। হয় বই কি! (মৃছ্‌ হাসিয়া ) তার সঙ্গে দেখা কোত্তে এখনও এক এক- 
বার আমার ইচ্ছা। 

মোক্ষ। ঠিক কথা। যে বরট্টর সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়েছিল, এক রাতের দ্নেখা 
হোলেও হার চেহারাঁটী আমার একটু একট,মনে পড়ে। নেই চেহারার 
সঙ্গে, ই বাবুটীর চেহারার যেন কিডু কিহ মলন আছে, এই রকম 
আমার বোধ হইতে! । কেমন, তাই নর? 

সৌদা । (আর্ত মুখী হইয়া ) আর জালাস্নি পদি, জালাস্নি ; কাটা ঘা 
মুনের ছিটে দিদ্‌নিড তুই ঘুমো, রাত অনেক হঞ়েছে, আমারও ঘুম 
পাচ্ছে, (শয়ন ) 

মনে মনে হাসিয়া পপ্লাবতী শয়ন করিল, সে রাত্রে আর অন্য কথা কিছুই 

হইল না। আরে! ই দিন গেল; একদিন বৈকালে রানজীবন বা অন্দর- 

মহলে একটা স্ত্রীলোক আসিল, গৃহিণীর সঙ্গে দেখা করিয়া সেই ভ্্রীসৌকটী 

জিজ্ঞাসা করিণ, আমাদের জীমাই থাবু এই বাড়ীতে থাকৃতেন, তিনি কোথা 

গেলেন?” 

গ্ৃহিণী। তুমি কেগা ? 

স্ীলোক। আঁমি গৌরীবাবুব াড়ীতে থাফি। দিনি বাবু যে বাড়ীতে থাকেন, 
সেই বাড়ীর কাজকর্ম করি, আমার নাম মোক্ষদা। 

গৃহিণী। তোমাদের জামাইবাবু এই খাড়ীতে থাকৃতেন, তোঁমরা কি রকমে 
জ।ন্লে ? 

দালী। তা আর জানা যাঁর না? পাঁড়ার ভিতর,__লোকের মুখে শুনেছি। 

গৃহিণী। তিনি এখান থেকে চোলে গিয়েছেন, সে খবর কে দিলে? 

দাদী। খবর কেউ দ্ররনি, অন্ুমানে জান্তে পেরেছি। 

গৃহিণী । কিরূপ অনুমান ! 

দাপী। জামাইবাবু যখন আফিস থেকে আস্তেন, আমাদের বাড়ীর ধার দিয়েই 
রাস্ত। কি না,_-দিদিবাবু তখন এক একদিন ছাদের উপর থেকে দেখতে 
গেতেন, এখন আর দেখতে পান না) তাই। 

গৃহিণী । তোমাদের জামাই বাবু ভাসে চে চৌলে গিরেছেন। 





০৮ জন্মভূমি! ৮ম সখ্য! । 





পাটকমহাশনর বুঝিতে পারিলো, প্র ্রীলোকটা বকুলকুমারীর বাড়ীর চাক- 
রানী। গৃহিণীর সহিত চাক্রাণীর 'ধখন এ সকল কথা হয়, সৌদামিনী ও 
মৌক্ষদা সেই দময় পাশের ঘরের জানালার আড়ালে দাড়াইয়াছল, কথাগুলি 
ভাহীর! গুনিযুছিল ৮ কথ! শেষ হইলে চাক্রাণী যখন ফিরিয়া যাইবার উপক্রম 
করে, সৌদীিনী তুখন চক্ষু রি, মোস্ষুদাকে বলিল, ”€লো পদি, রী মেে- 
মানুষটার সঙ্গে তুই একবার সেই বাড়ীতে যেতে পারিস্‌? যাঁনা একবার, 
দেখেই আদ না, গাঁবভক্তি বুরেই আদ না। বাঁড়ীথানি কেমন, দিদিবাবুর 
চেহারাঁখানি কেমন, দেখে শুনে দির্দিকাবুরু সঙ্গে একবার আলাপ কৌরে আক 
না।? . 
পদ্মাবতী বাচির হইল; বকুলকুমারীর দাসী বাড়ী হইতে বাহির হইতেছে, 
সেই সময় তাঁহার পশ্চাতে গিয়) দাড়াল | সুখ ফিরাইয়, দেখিয়। দামী একটু , 
স্তত্তিতা হইল। হ:সিয়া হাসিয়া পদ্মাবতী বণিল, “চম্কালে কেন গা? তোমার 
নাম মোক্ষদা, আমারও নাম মোক্ষনা.;) তুমি আমার সই হোলে, চল না তোমা- 
দের বাড়ীখানি একবার দেখে আমি ।” 
সই বলিল, "তুমি কি এই বাড়ীতে থাকো! ?৮ পন্মা উত্তর করিল, “বরাবর 
থাকি না, সম্প্রতি এসেছি, বাবুদের কাজকর্ম করি। কেন আমায় কি দিযে 
যাবে না?” 
সই বলিল, “তাতে আর দৌষ কি? এসো না” 
উভয়ে একসঙ্গে চলিল, বকুলকুমারীর বাড়ীতে গিদা উপস্থিত হইল। পর্মাঁ- 
বঠী বকুলকুমারীকে দেখিল, সম্ভবত প্রন্মো হরে ছুটী পীঁচটী কথা হইল। বেশী 
কথা কহ। বকুলফুমারীর স্বভাব নর, ছুই মোক্ষরদীকে একত্র রাখিয়া বঞুণটুমাপী 
গুহান্তরে প্রবেশ করিল। ছুটী সইতে অল্পক্ষণ ফাঁকা ফাঁক আলাপ হইল ১ 
বতী বিদায় হইয়া আদিল। পন্মানতী বাড়ীতে আসিলে, সৌদামিনী তাহাকে 
নির্জনে ডাকিক্ক! লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি লো, কেমন দেখলি ?” 
মোক্ষ। বাড়ীথানি ছোট, কিন্ত দিব্য পারিপাঁটিঃ ভিতর মহলে শোবার ঘরটা 
বেশ সাজানো” খুব সুন্ব সুন্দর খাট, বিছানা, দেওরালে হরেক রকম 
বিলাতী ছবি, জৌড়া জোড়া দেরাণগিরি, মাঝখানে টানা পাখা, ঘরের 
মেজেতে কারপেট মোড়া । 
সৌদা। ঘরের চেহারা ত গুন্লেম, গিদিসনির রূপ কেমন £ 
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মোক্ষ। বেশ চকৃটোক্ে, “মোটানোটা, গোলগাল, চোক ছটা বড় বড়, নাক্টা 
মোটা মোটা, খুব মোটা একছড়া সোগার হার,ছু হাতে চগাহি হীরেকাট! 
বালা, নাকে নোলক, ছকানে ছুটী হীরের ছুল ; একটাল টুল, খোপা বাধা 
ছিল না। 
দৌদা। আমার চেত্বে দেখতে খুন ভালো? 
মোক । বাবুর মেয়ে, তোয়াজে থাকে, ভাত ভাঁল দেখায়। তুমি যদি সেই 
রকম তোগ়্ান্দে থাকতে পেতে, ডাঙ্লে সে [দদমণি তোমার বূপের 
কাছে দাড়াতে পাত্তো না! 
ঘৌদা। তার সঙ্গে তোর কি কি দা হলো ? 
মোক্ষ। (নাকচ তুলিয়! মুখ বীকাইয়া-) আমার মত লৌকের সঙ্গে সে রকম 
মেরেদের কি বেশী কথা হয়? আপনার গরবেই আপনিই মন্ত ঘাড় 
বেঁকিয়ে বেঁকিকে মিটিয়ে মিটিয়ে দুটা একটা কথা বোল্লে ১ এই বাড়ীতেই 
আমি থাকি, সে কথাও সুন্লে, তানাইপাকু কোথার গেলেন, সে কথাও 
জিজ্ঞাসা কোল্লে ॥ যতটুকু আমি জানি, সেই রকম উত্তর দিলেম, তাহা! 
শুনে গরবিনী অমনি খর্‌খর্‌ কোরে অন্য ঘরে চোলে গেলো, আমিও 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে এলেম। 
স্ুকুমারীর বদন গম্ভীর হইল, আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল ন/। এই 
সময় নিভষিনী সেই ঘরে প্রবেশ করিল। পূর্ব কথা চাপা পড়ি গেল। নিত 
শিনী প্রথমেই পদ্মাকে জিজ্ঞাসা করিল “কিরে ঘোক্ষদা।! বেই যে নুতন মোকদ। 
এসেছিল, তার সঙ্গে নঙ্গে তুই গেলি, কি রকম দেখে এলি? 
মোক্ষদা বলিল দেখ.লেম তাল) বাড়ীখানি বেশ, ঝাড়ীর গ্রিনীটাও বেশ) 
দিবি খোস্‌ পোধাকী |” 
নিতঘ্বিনী আবার দিজ্ঞাসা করিল, “এই বাড়ীতে তুই থাকিস্‌, গিরী সেটা 
জান্তে পাল্লে ?” 





মোক্ষদ! বলিল, “মামি জানিয়ে দিলেম ; ছারো ছুটো পাচটা ছাড়া ছাড়া 
কথা হোলো, গিনি সোরে গেল, আমিও দোরে পোঁড পুম। 

এই খটনার' পর আরো দশাদন অতীত | বাগ্িকাণে সৌদামিনীতে মোক্ষ- 
দাতে চুপি চুপি কথা । সৌদামনী শিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ছ পন, বাবুটা গেল 
কোথা £ খাবার সমর মামাঙ্গ একটী কথাঁও বোলে গেল না ?” 


৩১* জন্মভূমি! ৮ম সংখ্যা। 


মোক্ষ। গেলো কোথা, তা ঠো তুমি শুনেছ। কর্তার নামে চিঠি লিখে রেখে 
গিয়েছে, বৃন্দাবন বাবে, মথুরায় যাবে, পৈরাগে বাবে, কাশী ঘাবে, তারপর 
কি জারগার ভাল-_বিন্দা বিন্দা- 

পৌদাঁ। বিদ্ধাঁচল। 

মোক্ষ। হ্যা হা, বিন্দাচল। শুনেছ, তে! সব - তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? 
যাবার সময় তোমায় কিছু বোলে বানি, সেটা তার অন্তার হরেছে। 

দৌদা। (বক্রনয়নে চাহিয়া! ) আবার ঠাট্টর। আরম কলি? একবার বোলেহিলি, 
কল্কেতার হাওয়৷ লেগে আমার স্বভাব বোদূলে গিয়েছে, আজ আবার 
ঠেস্‌ দিয়ে দিয়ে কথা কচ্চিদ্‌? পু 

মোক্ষ। ঠেস আবার কি হোলো? সেদিন আমি সেঈ দিদিণির বাড়ীতে 
গিরেছিলেম, খুঁটিয়ে খু'টিয়ে তার কথ। আমায় জিজ্ঞাদা করেছিলে, পরিচর 
শুনে মুখখানি ভারী হয়েছিল কেন গো? সেঈ দিদিনি তোমার 
সতীন নাকি? 

সৌদা। (মুখ দুলাইয়া ) মুখে আগুন তোমার! ঘুরিয়ে ফিরিরে কেবল 
রকম কথ! 

মোক্ষ। কেন গা, শ্রী রকম কথা কি তোমার ভাল লাগে না ? 

সৌদা। ভাল লাগুক, মন্দ লাগুক, তোর ওসব কথা আদি আর শুনবে ন! 7 
তুই আমার হিত কামনা করিস্‌ তা আনি বেশ জানি, ওসব কথা ছেড়ে 
চুপি চুপি আমি একটা কথ বণি, শোন্‌। 

মোক্ষ। শুন্চি, বলনা বলন| কি কথা । 

লৌদা ৷ আমার ইচ্ছা ছোচ্ে, আমি একবার বিদ্ধাঁচলে যাই। 
মোক্ষ। (মৃদু হানিয়। )বিন্ব্যাচলে ?--কেন, জামাইবাবুকে খুঁজতে নাকি? তাঁর 
*-জন্তে কি তোমার প্রীণ কেমন কৌচ্চেকেন গো? এত উতলা কেন? 

সৌদ । ( কিঞ্চিৎ উগ্রন্থরে ) দুর ! 

মোক্ষ। (হান্ত করিয়া) আর দূর ! সব আমি জানি। 

সৌদা | ( হঠাৎ চমকিয়! ) কি তুই জানিস? 

মোক্ষ। শুন্বে? যে রাত্রে প্রথমে আমি তোমাকে বৈঠকথানায় রেখে বেরিয়ে 
আসি, তখন বাঁড়ীর ঠিতর অদিনি.(জান্লার ধারে ধারে লুকিয়ে দাড়িয়ে 
ছিলেম ; ঘরের ভিতর ভাতে তোমাতে ষে সব কথ। হয়, আড়াল থেক 
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সব আমি শুনেছি। 

সৌদা | কি তুই গুনেছিস্‌? 

মোগ্ষ। সেই মাখনবাবুই তোমার বরণকর! বর। পেটের কথা এতদিন পেটে 
পেটেই চেপে রেখেছিলেম, কি খেলা তোমরা খেলো, তাই জান্বার জন্ত 
চেষ্ট! কচ্ছিলেম, আজ সুযোগ পেয়ে প্রকাশ কোরেপ্দিলেম। 

সৌদা। ভষৎ হস্ত করিয়! )তবে তুই সব জান্তে পেরেছিস্; আর কেন 
তবে তৌর কাছে কথা লুকাবো!? প্রথম রাত্রে তুই আমায় বৈঠকখানায় 
রেখে এলি তার পর এক এক রাত্রে তুই যখন ঘুমুতিস, তখন আমি 
টিপি টপি উঠে তার সঙ্গে দেখা কোত্তে যেতেম, তার পেটের কথা অনেক 
আমি বারকোরে নিয়েছি, ঠিকগঠিক মিলেছে, আদার পেটের কথা কিন্ত 
সে একটা জান্তে পারেনি। আমার উপর তার নজর পোড়েছে, অঙ্গু- 
রাগ পড়েছে, মুখ ফুটেও একরকম প্রকাশ কোরেছে, আম তাকে ভাল- 
বাস্তে পার্বো, লজ্জা খেয়ে সে কথাও বলেছি। এখনকার পরামর্শ কি? 
আমি মনে কোরেছি, বিন্ধ্যাচলে ধাব। তুই যাবি? হা আর এক কথা. 
মে ধে আমার বর, কোন সুত্রে নিতদ্বিনীও তা ভেনেছে, নিতদিনীর 
মুখেই প্রথমে আমি সেই কথা শুনি, তার পর তোকে আদি তার সঙ্গে 
দেখা করিয়ে দিতে বলি। বুঝলি আমার মনের কথা ? তুই এখন 
আমার সঙ্গে বশ্্যাচলে যাবি? 

মোক্ষ। সত্যি সত যদি তুমি যাঁও, তা হোলে আমি যেতে রাজী আছি, কিন্তু 
কি কোরে যাবো? বাড়ীতে না বোলেই কি পালাবে! ? 

সৌদ্বা। তাই তো ভাবছি? না বোলে পালানো ভাল কথ! নয়, কি বোলেই 
বা অনুমতি চাইবো? ূ 

মোক্ষ। বোল্বার পন্থা আছে  নিতখ্ষিনী যখন জানে, তখন তার কাছেই আগে 
কথা! তোলো, সে তখন অবিশ্বি তার মান্ধের কাছে বোল্বে, কর্তা অধিশ্বি 
জান্তে পার্বেন, তা হলেই গৌলমাল চুকে ষাবে। 

সেই পরাষর্ণ ই ভাল! | 
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গীত। 
লেখক, শ্রীযুক্ত শিরীন্দ্রনাথ মিত্র। 
ঝাঁপতাল। 
কি দোষে হে বব তুমি, ক্রুশে হারাইলে গ্রাথ। 
হুল মানব তুমি, তোনায় দিলে বলিদান ॥ 
পতিত জনে তারিতে, শত্রকে ভালবাসিতে, 
পাঁপের ভার বহিতে, ছেড়েছিলে অমরধাম $ 
সেই অপরাধে কি হে, তারা বধিল তোমার প্রাণ॥ 
€ আহা ) বিলাইতে বিভুয় নাম, কতো সহিলে অপমান, 
- কত নির্যাতনে তুমি প্রচারিলে প্রেমের বিধান | 
তোমার দুঃখ ভাবি ষখন, কত আশা! পাই তখন, 
তোমার মতন আমার জীবন, হয় হে জীবন সমাধান ॥ 


আজ ৮ 


সমালোচনা 

মিষ্টান্নপাঁক 1 শ্রীযুক্ত নিপ্রদান মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য দেড়টাকা । 

: -পাকপ্রণালী এখেতা বিপ্রণস বাবু বঙ্গের রহ্ধনগৃহের অনেক উপকার 
করিয়াছেন, বর্তমান পুস্তকে বিবিধ শিষ্টান্নপাকের প্রণালী আছে। দুগ্ধজীত ও 
স্বতপক দ্রব্যাদি প্রপ্ততের কিরূপ বিশুদ্ধ ধারা, তাহা তিনি ইহাতে বিশেষ করিয়া 
লিখিয় দিয়াছেন। ক্র, সন্দেশ, মিঠাই, লুচি, কচুরি, মিঠারুটা, পাঁউরুটা,, 
ইত্যাদি যাহা যাহা, সচরাচর লোকে জানে, তাহার অতিরিক্ত কয়েকটি নূতন 
- শ্জিনিষেরও প্রস্তত প্রণালী এই পুস্তকে আছে | ছ্বৃত শর্করাদির পরিমীণ এবং 
কত নৌকের জন্য কত বস্তর আয়োজন আবশ্ুক, বিপ্রদাস বাবু তাহারও হিসাব 
দেখাইঞ়। দ্বিরাছেন। সর্াংশেই ভাল, কিন্তু নিতান্ত দুঃসময়ে এ পুস্তক প্রচারিত 
হইল। স্বৃত হদ্ধের দুর্দশা! দেখিয়াই আনাদের ভয় করে। দয়াময় বুটশ গবর্ণ- 
মেট ফি এ দেশের থাগ্ পীমগ্রীর ভেজাল বন্ধ করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
এই পুস্তকথানি বঙ্গবাদীগণের বিশেষ উপকার হইতে পারে । পুস্তকখানি প্রত্যেক 

বুতনগগণের হস্তে শোড পাইলে আমরা সুখী হইব। 








“জননী অন্মন্বুলিস্ব জমাহৃনি নবী্ীগ 
স্লান্নিন্স্পত্রিক্কা গু ভ্নন্বাতলোচ্কী 
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সা পূরববাভাষ। 

মহারাণী ভিন্টোনিয়ার পৌত্র ভাবতেঙ্বর নব-সূম্রাট মহামান্ত পর্কম জর্জ. 
সন্ত্রীক ভারতে শুভাগমন করিয়াছেন। পলাশীযুদ্ধের পর এই দেড়শত বৎসরে 
ইংলগ্ডের সিংহাসনাধিষ্টিত কোন রাজা অথবা রাণী ভারতে আগমন করেন 
নাই, ভারত-সম্রাটের ভারতে পদার্পণ এই প্রথম। এই অবসরে আমর! সাধারণ 


ভারতবাসীর হৃদ পূর্ণাংশে রাজভক্কি পরিস্ফুট করিবার বাসনায় এই রাঁজবংশ- 
বৃত্তান্ত প্রচার করিপাম। চির রাজভক্ত ভারতবাসী পাঠকবর্গের তৃপ্রিসাধনার্থ 


৪৯ 











৩১৪ জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা । 





প্রথমে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবনী, তৎপরে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনী, 
পরিশেষে বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জর্জের জীবনীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ইহাতে সন্গিবিষ্ট 
হইল। 

হিন্দশীস্্ের উপদেশ-_“মহতী দেবতা রাঁজাঃ নররূপেণ তিষ্ঠতি ?» দেবতা নর- 
রূপ ধারণ করিয়া নরপতিরূপে পৃথিবীতে অধিষ্ঠিত থাকেন, এই ভাক্তমূলক বিশ্বাস 
ভারতের আধ্য-সম্তানের প্রাণতন্ত্রীতে নিরস্তর গাঁথা । পলীশীযুদ্ধের ৬২ বৎসর 
পরে রাস্তী ভিক্টোরিয়ার জন্ম, ১৯বৎসর বয়সে তাহার রাজাভিষেক, ১৮৫৮ অবে 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে রাজ্যভার গ্রহণ। ১৮৭৭ অব তারতেশ্বরী 
মহারাণী (9,0707553 ০£ 70012) উপাধি গ্রহ্ণপূর্ববক তিনি ১৯০১ খুষ্টাবের ২২এ 
জানুয়ারী পর্যাস্ত বাঁষটি বদর রাজত্ব করিয়! গিরাছেন। ১৯০১ খুষ্টাবে তাহার 
জ্োষ্ঠপুজ যুবরাজ আলবাট এডওয়ার্ড সপ্তম এডওয়ার্ড উপাধি ধারণ করিয়! 
সিংহাসনারূড হন; ১৯১০ অবের ৯ইমে পর্যন্ত তাহার রাজতকাল। এক্ষ 
সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের উপযুক্ত পুত্র প্রিন্স জর্জ পঞ্চম জর্জ উপাধি ধারণপূর্ব্ক 
রলাজ্যাভিষিক্ত হইয়া পিতামহী ও পিতার পথান্ুসরণপুর্ধক রাজত্ব পরিচালন 
করিতেছেন। তাহার পিতামহী ভারত-সাম্্রাজ্য পালনে যে পথে চলিয়াছিলেন, 
তাহার পিতাও সেই সুগম পথ অনুসরণ করিয়! গিয়াছেন ) বর্তমান সম্রাট নিজেও 
সেই পথানুসরণ করিয়া চলিতেচ্ছেন ; চির-রাঁজভক্ত ভারতবাসীর পক্ষে ইহা! 
অপেক্ষ। স্থথের ও সৌভাগ্োর বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

১৮৩৮ অন্যের পরবর্তী সময়ে ভারতে ধাহারা| জন্মগ্রণ করিয়াছেন, উ1ঞা 
দের শ্মরণার্থ, অস্তরে রাজভক্তির বিকীশার্থ এই দেবদৌরভ বিশিষ্ট পুষ্পমাল্য 
আমরা গ্রগ্থন করিয়াছি। এক্ষণে ইংলগেশ্বর পঞ্চম জর্জ আমাদের বর্তমান 
ভারত-সমআরাট, তাহার মহিষী ইংলগডেশ্বরী শ্রামতী রাম্ভী মেরী আমাদের ভাঁরতে- 
্বরী মহারাণী! এই গ্রন্তাবে শতবর্ধের রাজবংশ পরিচয় বিবৃত হইল। 


£ই রা 2 


স্ঞাম্মচেন্গরন্দ্রী ও জ্ডান্লভভ-তনভ্াউ ৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কুমারী ভিক্টোরিয়া । 
জন্ম ও কৈশোরাবস্থা | 


লগ্ন নগরের কেনসিংটন পল্লীতে লতাবৃক্ষ-পরিশৌভিত মনোরম উদ্ভানমধ্যে 
স্থবিখ্যাত কেনসিংটন রাজপ্রীসাদ ( চ92380786০0. 51209. )1 সেই প্রাসাদে 
ডিউক অব কেণ্ট সস্ত্রীক বান করিতেন। ডিউকের প্রকৃত নাম এড ওয়ার্ড, 
তিনি রাঙ্গ৷ তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র; তিনিই তখন ইংলগ্ডের অধীশ্বর | মহি- 
যীর নাম মেরা লুইসা; ডিউকের পত্থী বলিয়া তাহার উপাধি ছিল ভাচেস্‌ অব 
কেন্ট। তাহার পিতা ছিলেন জননীর অস্ঃপাঁতী স্তাক্সকোবার্গের সেফিল্ডের 
ডিউক, তদীয় পুত্র ছিলেন প্রিন্স লিওপোল্ড ) তিনি মহিষী মেরী লুইসার সহোদর | 

ডিউক অব কেপ্টের সহিত বিবাহ হইবার পুর্বে মেরী লুইসার একবার 
বিবাহ হইয়াছিল শ্বামির নাম চার্লস এমিক। সে বিবাহের ফল একট পুত্র 
ও একটি কন্যা । 

১৮১৪ খুষ্টাব চাস এমিক প্রীণত্যাগ করেন, একবিংশতি বৎসর বয়সে 
মেরী বুইদ| বিধবা হন, চারি বংসরকাল তিনি বৈধব্যবনত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন ) 
১৮১৮ খুষ্টার্ধে ডিউক অব কেন্টের সহিত তাহার দ্বিতীয়বার বিবাহ হয়, 
এক বৎসর পরে ১৮১৯ থুষ্টাব্ের ২৪শে মে তারিখে তিনি একটা কন্ঠারদ্ব প্রণব 
করেন; সেই কন্তারদ্বই আমাদের বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জর্জঞের পিতামহী স্বর্গীযা 
রাজরাজেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়া । জন্মকালে তাহার নামকরণ হইয়াছিল 


আলেকজেন্দিন! ভিক্টোরিয়া 
নবজাতা কন্ঠাঁটির শরীর যাহাঁতে নিরাপদে সুস্থ থাকে, সেই উদ্দেশে তাহার 


মাতাপিতা কেনসিংটন প্রীসাদ হইতে তাহাকে লইয়! সিড মাউথ পল্লীতে গিয়া 
বাস করেন। সেই সময় হঠাৎ এক ছূর্ঘটন! হয়। ভিক্টোরিয়ার ধাত্রী তাহাকে 
ক্রোড়ে লইয়া! একটি কক্ষে বসিয়া ছিল, হঠাঁৎ একজন শীকারীর গুলী লক্ষ্য 
হইয়া বাতাযনপথ দিয়া সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করে, গুলীটা রাজকুমারীর মন্ত্র- 
কের নিকট দিয়! চলিয়া গিয়্াছিল, জগদীশ্বরের কৃপায় জগৎ গৌরবিনী রান্স- 
কুমারীর অঙ্গে কিছুমাত্র আধাত লাগে নাই। 

অরিন পরে আর এক ছুর্ঘটনা। ডিউক অব কেণ্ট একদিন মৃগয়াবেশে 
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গৃহ হইতে বাহির হইয়াছ্িলেন, পথিমধ্যে একটি হ্ীগতোরা নদীপার হইবার সম 
তাহার পরিহিত বন্তরাদি সিক্ত হইয়া যায়, সেই আর্রবস্ত্রে তিনি গৃহে প্রত্যাগত 
হইয়া, বন্ত্রপরিবর্ভনের অগ্থেই প্রগাট স্লেহবশে ধাত্রীর ক্রোড় হইতে স্নেহময়ী 
ভিক্টোরিয়াকে কোলে করিয়া লন; আর্দরবন্ত্ে বহুক্ষণ থাকাতে সেই দিনেই 
তাহার ভয়ানক সম্দী হয়, সর্দার প্রভাকে তিনি জরাক্রাস্ত হন, সেই জরেই 
তাহার প্রীপাস্ত হইয়াছিল; শিশুকালেই রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া! পিতৃহীনা; 
হইয়াছিলেন; তখন তাহার বয়স নয় ভ্বাস মান্র। 

গতি-বিয্োগ-বিধুরা মহিষী মেরী লুইস! সেই শোঁক-সমাচার লিপিবদ্ধ করিয়া 
জন্দরীতে স্বীয় ভ্রাতা প্রিন্দ লিওপোন্ডের নিকটে প্রেরণ করেন; প্রিন্স 
লিওপোল্ড সিডমাউথে. আগমন করিলে মহিষী তাহাকে সঙ্গে লইয়া স্নেহময়ী 
কন্ত'টির সহিত পুনরায় কেন্সিংটন প্রাসাদে ফিরিয়া আইসেন। ১৮২০ খুষ্টান্দের 
২৯ শে জান্ুস্কারী তারিখে, চতুর্থ জর্জ রাঁজযাভিষিক্ত হন; মেই অভিষেক 
দ্িবসেই কন্ত।সহ মেরী লুইসা কেন্সিংটনে প্রত্যাবর্তন করেন। 

বিধবা রাজমহিষী মেরী লুইসাকে সাস্বনা প্রদানার্থ কুমারী ভিক্টোরিয়া 
জ্যেষ্টতাত ডিউক অব ইয়র্ক তৎকালে কেনসিংটন প্রাসাদে আসিযাছিলেন 9 
ডিউক অব কেপ্টের মুখের গছিত ডিউক অব ইয়র্কের ঘর ৭5দূর অবিকল 
সৌসাদৃশ ছিল যে, গ্যেষ্ঠ তাতকে দেখিবামাত্র কুমারী ভিক্টোররা “পাপা পাঁপা 1” 
বলির৷ তাহার কোলে যাইবার জন্য স্থকোমল করপল্লব ছুখানি সন্মুখভাগে 
প্রসারণ করিয়াছিলেন । ডিউক অব ইয়র্ক সেই ক্ষুদ্র বালিকার তাদৃশী স্পেহ- 
ক্রীড়। দর্শনে স্নেহাঁর্র চিত্তে গদ্গদ. কণ্ঠে কুমারীকে বলিয়াছিলেন, *প্রাণাধিকে ! 
আঙ্জি হইতে তুমি আমার নিকটে পিতৃম্নেহ প্রাপ্ত হইবে ।” ক্রোড়ে যাইবার জন্ত 
কুমারীর আকিঞ্চন এবং গ্যেষ্ঠতাতের এরূপ স্সেহোক্তি, উভয়ই করুণ-রসের 
উদ্দীপক ৷ 

রাজকুমারী ভিক্টোরিয়ার চতুর্থ বাঁধিক জন্মোৎসব উপলক্ষে ইংলগ্েশ্বর 

চতুর্থ জঙ্জ স্বর্ণিত মহামুল্য মর্শর প্রন্তরে খোদিত তাহার নিজের একথান 
প্রতিক্কতি & ভ্রাতুদ্ুত্রীটিকে সেহোপহার প্রদান করিয়াছিলেন? ত্রাতুষগ্তার 
প্রতি রাজ।র স্েহগ্রদশনের আর একটি নিদর্শন প্রকাশ পাইরাছিল। তৎপর 
বৎসরে পালপামেন্ট সভার অন্থুমোদনে তিনি রাঁজকুমারীর বিজ্ঞাশিক্ষার্থে বার্ষিক 
ছয় সহস্র স্র্ণদুদ্রা প্রদানের ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছিলেন । 


১৯শ বর্ষ |: ভারতেশ্বরী ও ভারত-সত্্াটা ৩১৭ 
স্পা 


ডচেদ্‌ অব কেন্ট' পরম গ্লেহ যত কুমারী ভিক্টোরিয়ার ভ্রালন পালন করিতে 
লাগিলেন। জননী-ন্নেছ্ের বিশেষ গৌরব বর্ণনা করাই বাহুল্য ; কন্ঠাটর বিছ্যা- 
শিক্ষার সুচাকষ-প্রণালী অবলম্বনের জন্ত জননী আতস্তরিক যড়বরতী হইর়াছিলেন। 
শিক্ষাদানের নিমিত অর্ড ্লীইবের ভগ্মী ব্যারণেস্‌ লেজেনকে শিক্ষযিত্রী নিযুক্ত 
করা হইয়াছিল। শিক্ষযিত্রীর যর বুদ্ধিমতী ভিক্টোরিয়! ক্রমশঃ বিবিধ বিষয়ে 
জ্ঞানলাভ করিতে লাগিলেন । 
বাল্যকালে রাজকুমারী ভিক্টোরিয়ার ক্রীড়াবস্ত ছিল একটি কুকুর আর তাঁহার 
স্বস্ত-রোপিত ফুলগাছগুলি ) কুমারী ম্বহন্তে প্রতিদিন সেই ফুলগাছগুলিতে 
জলসিঞ্চন করিতেন । 
কৈশোরে কুমারী ভিক্টোরিয়া স্বজনের আদরের পাত্রী ছিলেন। বিনীত 
স্বভাব মধুর-ভাষিণী রাজকুমারী সর্ববদ| সহাস্তবদনে সকলের সাহ্ত য় নন্ত।বন 
করিতেন, রাজকণ্ঠ। বলিয়া কিছুমাত্র অভিমান রাখিতেন না) অবকাশকালে 
দরিদ্রের কুটারে গমন করিয়া তিনি তাহাদের ছুঃখমোচনের উপার করিয়া! দিতেন। 
অন্ন বয়সেই স্থশীল। বালিকা বহুগুণে গুণবতী হইয়াছিলেন। 
রাগকুমারী ভিক্টোরিয়া ভব্য্যিতে ইংলণ্ডের প্রাণী” হইবেন, এই সময় হইতেই 
তাহার পুর্বস্থচন! হইয়াছিল। চতুর্থ উইলিয়ম যখন ইংলগ্ের রাজসিংহাসনে 
আ€রাহণ করেন, তখন তিনি নিঃস্তান ছিলেন; স্থতরাং তাহার জীবনান্তে রাজ- 
কুমারা ভিক্টোরিয়াই রাজসিংহাসলে্-উত্তরাধিকটরিণী হইবেন, রাঁজ- সভাসদ্বর্ 
এইরূপ দিদ্ধান্ত করিয়া! রাখেন, রাজাও সেই দিদ্ধান্তে অনুমোদন করেন। মহিষী 
এডিলেডের সন্তান হইবার বয়স তখনও অতীত হয় নাই, তথাপি রাজা উইলিয়ম 
ভ্রাতকগ্া ভিক্টোরিয়াকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী বলিয়! প্রকাম্ত সভায় 
স্বাকার করেন, রাজকুমারী ভিক্টোরিয়। ভবিষ্যতে রাজরাজেশ্বরী হইবেন, অতএব 
'এই অমর হইতে তপযুক্ত মর্যাদা রক্ষার নিমিভ তিনি তাহার বিদ্যাশিক্ষ্র 
৭৪ ত। রক্ত বার্ষিক আরও দশ সহ মুদ্রা বৃত্তি অবধারণ কারয়। দেন। 
রাগকুমারীর সপ্তদশ বার্ষিক জন্মোৎসবে সমধিক সমারোহ হইয়াছিল। 
রণ, রাজামাত্য এবং প্রধান প্রধান পদস্থ ব্যক্তিগণ সেই উংপধ-সভাজ় উপস্থিত 
হইরাছিলেন। কুমানীকে ধর্ম্-উপদেশ দিবার সদন প্রব/ন ধশ্মবাজক আশীর্াদ 
করিরা বলিয়াছিলেন,“বৎসে ! তুমি ইংলগ্ডের ভাবী অবীর্বদী ) ধর্শে মতি রাখিও, 
অনন্ত বিথের অবী্বর পরমেশ্বরের উপর আস্মনির্ভর করিও ।” 
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ধর্ম্যাজকের আশীর্কাদস্থচক এই কয়েকটী বাক্য শ্রবণ করিয়া করুণহৃদয়া 
রাজকুমারীর নয়নযুগীনে অশ্রধারা প্রবাহিত হইল, ভীহার জননীও অস্রপূর্ণ 
লোচনে তনয়াকে আলিঙ্গন করিলেন, রাঙ্গা উলিরমও অশ্রস্ররণ করিতে 
পারিলেন না॥ সভায় ফাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহারা বলিয়্াছিলেন, তাদৃশ 
করণ দৃপ্ত তংপূর্বে আর কখনও তাহাদের নরনগোঁচিব হয় নাই। 

ধু জন্মোৎসবের এক বংসর পরে রা্জা চতুর্থ উইলিয়মের অস্তিমকাঁল উপ- 
স্থিত হয়? মৃত্াশধ্যায় শয়ন করিয়! কুমারী ভিন্টোরিয়াকে নিকটে আহ্বানপূর্ব্বক 
ভিনি সন্বেহ বনে বলিলেন, “চিিতসকেরা বলিয়াছেন, আর একদিন মাত্র 
আমি বাচিব। ঈথর তোমাদের মঙ্গল করুন। ঈশ্বরে ভক্তি রাধিকা আমি 
রাজধন্্ণ পালন করিয়াছি, এই বাঁকো বিশ্বীস রাখিও; তুমিও ভক্তিমন্তী হইয়া 
পরনৈশ্বরের প্রিয়কারধ্য সাধন করিও ।” পিত্ববোর অস্তিম বাক্য শ্রবণে স্লেহবী 
রাজকুমারী নীরবে নতব্দনে অশ্রপাত করিলেন্‌। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাজী ভিক্টোরিয়া । , 
রাঁজ্যাভিষেক। 

- ১৮৩৭ খৃষ্টানদের .২*এ জুন রাত্রি সার্ঘ দ্বিতীয় ঘটিকার সময়ে রাজা 
চতুর্থ উইলিয়ম ইহলোক পরিভ্যাগ করিয়া গেলেন । শৃন্ত দিংহাসনের উত্তরাধি- 
কারিনী রহিলেন উনবিংশতি বর্ষায় রাজকুমারী ভিক্টোরিগা ),' 

উধাকালে ক্যান্টারবরীর আর্চবিশপ, প্রধীন রা্গমুন্ত্রী এবং লর্ড চেম্বারলেন 
কেন্সিংউন রা প্রাসাের দ্বাবদেশে উপনীত হই! অবিলম্বে কুমারী ভিক্টোরিয়ার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষ বিজ্ঞাপন করিলেন, প্রাসাদের একজন পরি- 
“ চারিকা তাহাদিগকে ব্লিল,“রাজকুমারীর এখনও নিত্রীভঙ্গ হয় নাই ।” চেম্বার- 
লেন ব্ধিনেন, “শীঘ্র জাগা ও ।” 
রাজকুমারী তখন জননীর শয়নকক্ষে নিদ্রা ধাইতেছিলেন জননীর নিত্রা- 
ভস্ হইয়াছিল, পরিচারিকার মুখে বৃত্তান্ত শুনিয়া কুমীরীকে তিনি জাগাইলেন, 
বিশেষ প্রয়োজনে বাহীরা সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাহাদের নাম বলিলেন। 


১৯শ বর্ষ ।  ভাঁরতেশ্বরী ও ভাঁরত-সআট। ৩১৪৯ 








রাজমুকুট ধারণ । 
অভ্যাগতেরা তখন. অভ্যর্থনা-গৃহে উপবেশন করিয়াছিলেন। অনতি- 
বিলম্বে মৃদ্মহ্র- গতিতে রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া সেই গৃহে দর্শন: দিলেন। 


৩২০ জন্মতুমি | নম সংখ্যা । 





পরিধানে নৈশবাঁস, তাহার উপর একখানি মোটা চাঁদর, পায়ে চটি ভুক্ত! ? নিদ্রা- 
ঘোরে অলনে ছুটি চক্ষু রক্তবর্ণ কপোলে আরক্ত রাগ, কর্ণের উভয়পার্থে অলকাঁ- 
বলী অধত্রে বিশৃঙ্খল; যেন বিবশা উদাসিনী মূর্তি। 
অভ্যাগত মহোঁদনেরা সসম্তরমে গাত্রোখান পূর্বক নতমন্তকে অভিবাদন 
করিলেন) বিশেষ শিষ্টাচারে রাজকুমারীও প্রত্যভিবাঁদন করিলেন। অতঃপর 
লর্ড চেম্বারলেন বলিতে আরন্ত করিলেন, "মহা! গৌরবিণী রাজি _1 
প্রাজ্জী” সম্বোধন শ্রবণ করিয়াই রাজ্জীর সর্বার্গ কম্পিত হইল, নেত্রপুট অশ্রু- 
পূর্ণ হইয়। আদিল; মনে মনে তিনি যে আশঙ্কা করিতেছিলেন, তাহাই সত্য 
ছ্ির করিয়া, শৌকাবেগে অতিশয় কাতর! হইলেন। 

বিলম্ব করিবার সময় নাই, স্থৃতরাং লর্ড চেম্বারলেন ধীরে ধীরে মৃছ্ভাষে 

উপস্থিত নির্ঘাত সংবাদ প্রকাশ করিয়! বলিলেন । 
পিতৃব্যের মৃত্যুসংবাদে শ্নেহময়ী রাজকুমারীর নয়নে দরদর ধারে অন্র্ধারা 
প্রবাহিত হইল, মুখে একটিও বাক্যম্কদ্তি হইল নাঁ। 

“আপনার মন্তকে ইংলগ্ডের রাজমুকুট শোভা পাইবে, অদ্ভ আপনাকে ববাজ- 
সভায় উপস্থিত হইতে হইবে 1” এইরূপ আমন্ত্রণ করিয়া ধর্মযাজক ও রাঁজপুরুযদ্ধয 
পুনরভিবাদনপুর্ববক নিদাস্ গ্রহণ করিলেন। 

রান্জী ভিক্টোরিয়া যথাপময়ে রাজসভায় প্রবেশ করিয়া বিধি-বিহিত কর্তব্য 
কার্ধ; সমাধা! করিলেন। ১৮৩৭ খুষ্টাব্সের ২১এ জুন বেলা একাদশ ঘটকা ১ 
সেই দিন সেই সময় সভাগৃহে মুন্ত্ীসভার প্রথম অধিবেশন । পাঁজ্যের সমস্ত প্রধান 
পদস্থ লোক, অমাত্াবর্গ, যাজকবর্গ, মহিলাবর্গ এবং প্রধান প্রধান প্রজাবর্গ সেই 
সভায় উপস্থিত হইয়াহিলেন। যথোচিত সমারোহে ঘোষণাপাঠ ও সময়োচিত 
অনুষ্ঠানসমূহ সমাপ্ত হইল। 

:. সেইদিন অবধি বান্দর ভিক্টোরিয়া কেন্সিংটন প্রাসাদ পরিত্যাগপূর্বক 
জননীর সভিত বক্ষিংগাম প্রাসাদে বাঁদ করিতে লাগিলেন । এক বৎসর পরে 
১৮৩৮ খুষ্টান্দের ২৮এ জুন ওরেক্টমিনিষ্টীর আবি নানক পর্ম্মন্দিরে রাজী ভিন্টো- 
রিগাব অগিষেক কার্য সুদম্পন্ন হইল। প্রভাতে পঞ্চম ঘটিকার সময় ধর্মমন্দিরের 
দ্বার উদ্বাটিত হয়, সহশ্র সহত্র অন্ত্ান্ত নর নারী সমবেত হইয়াছিলেন। কেপ্টার- 
বরীর আঁ্বিশপ ষথা পদ্ধতি ঈশ্বর-স্তোত্র পাঠ করিয়া নবরাঁন্ীর মস্তকে রাঁজমুকুট1 
পর্ইয়। দিলেন,। ইতিপূর্বে ৩৩ জন রাজ ও রাণী যে সিংহাঁদনে উপবেশন করিস 


১৯শ বর্ধ। ্‌ ভারতেশ্বরী ও ভারত-সত্্রাট । ৩২৯ 


ছিলেন, উল্নবিংশতি বর্ষীয়া রাজ্জী তিক্টেরিয়া৷ সেই সিংহাসন উজ্জল করিলেন। 
সহজ সহজ বদনে জয়ধরনি হই, জয় জয় নররাজ্ঞী ভিন্টোরিয়ার জয় £ 

অভিষেকের পর হইতে রাজ্জী ভিক্টোরিয়া মাসিক সাড়ে চারি লক্ষ স্বর্ুদ্র! 
বৃত্তি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। প্রজীরগ্রনে তিনি অন্তরের সহিত যন্রবতী হইলেন। 
ঝমন্ত লোকের মুখে তাহার প্রশংসা পরিকীর্তিত হইতে লাগিল । 





ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরিণীত রাজ্জী ভিক্টোরিয়া । 
শুভ-বিবাহ,__সন্তানদন্ততি, রাজকার্য্য । 





শ২২ জন্মভূমি | ৯ম সংখ্যা । 


২৫-০2-৯৯১২ 
পুর্কেই প্রকাশ হইয়াছে, স্তাঙ্ককো বর্গের প্রিন্স লিওপোল্ড রাজ্জী ভিক্টোরি- 
যার মাতুল $ সেই মাতুলের এক ত্রাতা ছিলেন, ডিউক অব স্তাক্সকোবার্গ ? তাহার 
ছুই পুত্র; জোট প্রিদ্দ আল্বার্ট। রাজ্যা ভিষেকের পূর্বব হইতেই সেই মাতুলপুত্রের 
সহিত ভিক্টোরিয়ার শুভবিবাহের সঙ্গন্ধ হইয়াছিল, তীহাঁরই সহিত বিবাহ হইবে, 
ইহাই স্থির হয়। রাঁজীর রাজসিংহাসন প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই বিবাহ হইবার 
প্রস্তাব হইয়াছিল) কিন্তু ধৈধ্যশীলা রাজ্জী ভিক্টোরিয়া তত শীঘ্র পরিণয়ে 
সম্মতি না দিয়া ছুই বৎসর অপেক্ষা) করিতে বলেন, তদম্ৃসারে ছুই বৎসর পরে 
১৮৪০ খৃষ্টানের ফেব্রুয়ারী মাসের দশম দিবসে সেম্টজেম্স ধর্মমন্দিরে প্রিচ্ 
আল্বার্টের সহিত ইংলগডেখরী ভিক্টোরিয়ার শুভ. পরিণয স্ুস্পন্ন হয়। পার্লামেন্ট 
মহাসভাঁর সদস্ত মহাশয়েরা সেই সময় হইতে প্রিচ্স এলবার্টের জন্ত মাসিক ত্রিশ 
হাজার পাউও বৃত্তি নির্ধারণ করিয়! দেন। 

১৮৪০ খ ইরানের নবেদ্বর মাসের একবিংশ দিবসে বাজী ভিক্টোরিয়া একটি 
কণ্তারদব প্রসব করেন । কন্ঠার নাম ভিক্টোরিয়া এডিলেড মেরী লুইসাঁ, প্রিন্সেস 
রয়েল । কণ্ঠাঁটির ব্যঃক্রম এক বৎসর পুর্ণ হইলে ১৮৪১ খুষ্টার্যোর নবেদ্বর মাসের 
নবম দিবসে রাঁজীর প্রথম পুত্রের জন্ম ; সেই পুত্ধের নাম আল্বার্ট এড ওয়ার্ড? 
তিনিই প্রিন্স অব ওয়েল্প হইলেন। পুত্রের জন্মের দশমাঁস পূর্বে শর বৎসর জানত 
য়ারী মাসের ষড়বিংশ দিবসে রাজ্ী ভিক্টোরিয়া! মহাসভা পাঁলণদেপ্টের অধিবেশনে 
অধিষ্ঠাত্রীরূপে, প্রথম বরিতা হন। 

১৮৪২ খু ্টাবের এপ্রেল মাসের একবিংশ দিবসে নব রাষ্রীর খুল্লতাত ডিউক 
অব সসেক্সের লোকান্তর প্রাপ্তি হয়ঃ ইংলগ্ডের রাঁজমুকুট ধারণ করিয়| রাজী 
এই প্রথম শৌকের আঘাত প্রাপ্ত হন। 

১৮৪৩ খুষ্টাবের এপ্রেল মাসের পঞ্চদশ দিবসে রাঁজ্রীর দ্বিতীয়! কন্তার জন্ম 9 
কন্যার নাম প্রিন্সেদ এলিস মড মেরী। ১৮৪৪ খুষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের ষষ্ঠ 
দিবসে রাঙ্ীর দ্বিতীয় পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, নাম প্রিন্স আল্ফ্রেড আর্েষ্ট আল্‌- 
বাট, ডিউক অব এডিনবরা 1 

১৮৪৬ অন্ধের মে মাপেব ষড়বিংশ দিবসে রাজ্ীর তৃতীয়া কন্তা প্রিন্সেস হেলেনা 
'গষ্টার জন্ম। ১৮৪৮ অন্ধের মার্ড মীনের চতুদ্দশ দিবসে চতুর্থ কন্ঠ প্রিন্সেস 
লুইস কারোলাইন আল্বার্টার জন্ম ) ১৮৫* অন্যের মে মাপের প্রথম দিবসে 
রাজীর ভৃতীয় পুজের লও নাম প্রিন উইঠনঃন আর্বর পযাউফ, ডিউছ 


১৯শ বর্ষ ।  ভাঁরতেশ্বরী ও ভাঁরত-সআ্াট। ৬২৬ 


অব কনট । 

১৮৫৩ অব্বের এপ্রেল মাসের সপ্তম দিবসে রাঁজ্ঞীর চতুর্থ পুজ্রের জন্ম ; নাম, 
প্রিন্স লিওপোল্ড, ভিউক.অব আল্বানী। 

১৮৫৭ অবদের এপ্রেল মাসের চতুর্দশ দিবসে রাজ্জীর পঞ্চম কন্ঠা ( সর্বকনিষ্ঠা,) 
প্রিঙ্গেস, বিউ্রাইস্‌ ভিত্টোক্িয়ার জন্ম হয়। 
১৮৪০ খুষটা্ম হইতে ১৮৫৭ খৃষ্টাবপর্য্ত রাজী ভিক্টোরিয়ার চাঁরিটি পুত্র ও পাঁচটি 
কন্ঠ। জন্মগ্রহণ করেন। 

১৮৫৬ খুষ্টার্ের শেষে ভারতবর্ষে শিপাহী বিদ্রোহের সুত্রপাত হয়, দেড় বৎ- 
সর ব্যাপী মহাবিদ্রো্ছে বহু প্রাণী ক্ষর হইয়াছিল। লর্ড কানিং বাঁচাড়র 
তৎকালে ভারতের গবর্ণর জেনারেল ছিণেন, তীহার ধৈর্ধ্য ও সুনীতি-প্রীভখালে 
বিদ্রোহের শাস্তি; তহ্পলক্ষে ইষ্ট ইগ্ডিয়।৷ কোম্পানীর ইজারার অবসান ) রানী 
ভিক্টোরিয়া ভারত রাজ্য থাল করিয়া ১৮৫৮ অব্দের ১ল| নবেম্বর সর্বসস্তোষ- 
দায়িনী ঘোষণাপত্র প্রচার করেন। 

ঘোষণাপত্রখানি অতিশয় দীর্ঘ, এস্থলে তাহার গর্ভস্থ সমস্ত বাক্য উদ্ধত করি- 
বার স্থানাভাব; সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, কোমল-হৃদয়! মহারাঁণী 
পদে পদে অক্ষরে অক্ষরে প্র্ধাবৃন্দের মঙ্গল কামন! করিয়াছেন। এদেশে হাহাঁরা 
আত্যন্তরীণ * কল্যাগাঁভিলায়ী, মহারাদীর এ ঘোণযাপত্র পাঠ করিয়। তাহারা 
কতজ্রতা-সহকারে, মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “প্র খানি আমাদের ভারতবর্ষের 
ম্যাগ্ন। চাট 11৮ 

আমর! ভারতবাসী, ভারতের প্রতি মহারানীর কিরূপ রুপা ছিল, তাহাই 
আমরা সগৌরবে স্বীকার করিতেছি। মহারাণীর শ'সতিদািনী ঘোষণাঁপত্রিকা : 
ভারতের সর্বত্র পঠিত ও প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে তাহার উদারতা, নীতি- 
জ্তা ও নিরপেক্ষতার সমুচ্চ মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে। ঘোষণাপত্রে লিখিত 
আছে £-- 

“ভারত-্রাজ্য-শীদনে আমি প্রজালৌকের . শ্বেত-রুষ্ণাদি বর্ণভেদ এব: 
কোন প্রকার ধর্ম্ভেদ রাখিব নাঃ ধর্মীধিকরণে সকলেই সমভাবে স্থবিচার 
প্রাপ্ত হইবে; কোন শ্রেণীর ধর্মানুগ্ত ব্যবহারে আমি হস্তক্ষেপ করিব না ঃ 
শজাগণ শ্বাধীনভাবে সকলেই স্ব ম্ব ধর্মের অনুষ্ঠান ও ধর্মসম্মত আচার 
ব্যবহার পালন করিতে পারিবে ? ক্াঙ্গকার্ধ্য সম্পাদনের উপযুক্ত নুশিক্ষা প্রাপ্ত 





২৪ জশ্মভূমি ! ৯ম সংখ্যা |; 


হইলে আমার তাঁরতব।পী প্রজাগণ জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে বাজ কার্ধালর়ে উচ্চ 
উচ্চ পদে নিধুক্ত হইতে পারিবেন ) প্রজাপুপ্রের স্বাস্থ্যবিধান, অর্থবৃক্ধি, সুখ স্থাচ্ছন্দ 
গ্রভৃতির প্রতি সবিশেষ দুটি রাখা হইবে) গৃহস্থের চিরবৈরী দশ্বা-তঙ্কর 
দমনের নিমিত্ত সর্ধন শাস্তিরঙ্ষার সুবন্দোবস্ত করা হইবে) কেন কাহারও স্তাষ্য 
স্বত্ব অপহরণ করিনার চেষ্টা করিলে রাজের শান্তিরক্ষক ও স্বত্বরক্ষক বিচারপতি- 
গণ জাতীয় ব্যবস্থাস্ুারে তৎপক্ষে সুবিচার বিতরণ করিবেন রাজাবুদ্ধি করি- 
বার নিিত্ত ভারতবর্ষে নৃতন যুদ্ধ বিগ্রহের 'অবত্ারণ! করিতে আমার অভিলাষ 
নাই) সকলেই মমপরিমাণে স্ব্ব স্বন্থে অধিকারী থাকিয়া নিরগ্তর শাস্তি উপ- 
ভোগ করেন, ইহাই মামার একান্ত বাদনা।”” লর্ড ক্যানিং বাহাহুর ভারতেম্র 
গ্রথম ভাইসরক় অর্থ সর্বগ্রধান রাজপ্রতিনিধির পদ প্রাপ্ত হ ইয়াছিলেন? 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গতিহীনা রাঁজ্ঞী ভিট্টোরিয়। |. 
সাঁংদারিক ঘটন1 । 


১৮৬১ আনে রাগী ভিন্টোবিয়া উপধ্যুপরি ছুটি মহীশোক প্রাপ্ত হন) সেই 
বংসর মার্চমাসের পঞ্গ্ৰশ দিবসে তাহার স্নেভময়ী গর্ভধারিণী ডচেস্‌ অব কেন্ট 
৭৬ বৎসর নস্বপে দেশভাগ করেন । রাজ্ীর ভ্বিতীয় শোঁক আরও অধিকতর ভয়- 
স্কর। ধাহাকে পাঁণিদান করিয়া তিনি রাজান্ুখ অপেক্ষা) অধিকতর সুখের- 
অধিকারিণী হটয়াছিলেন, ধাহার রূপপুণ ও সাধু, ব্যবহারে ইংলগ্ডের বাবতীক্ক 
লোক বিমুঞ্চ হইয়াছিল, রাজী যাহাকে প্রাণাপেক্ষা' অধিক ভাল-বাসিয়াছিলেন, 
সেই সর্বাপ্তশীকর সতী সাধ্বীর একমার সবদ্যদেবতা প্রিন্স আলবার্ট সেই বৎসর 
ভিদে্বর মাশের রেগোদণ দিনসে পতিবতা! সতীর হৃদয়-সিংহাঁসন শূন্য করিয়া 
অকালে ইহ-নংলার পরিত্যাগ করিয়া গেলেন! তাহার ৪২ বৎসর মাত্র বয়ঃকরম 
হ্ইয়াছিল। পতিশোকে পতিপ্রাণ। রাজ্ঞা যার-পর-নাই কাতর! হইয়াছিলেন। 
র+জক্ণর্ধো ও সাংসারিক কার্যে তাহার আন্তরিক ওঁদান্ত জন্মিয়াছিল, সংসারে 
নুখ বিলাসে মার তাহার কিছুমাত্র অভিলাষ ছিল না, এক বর্ষকাল তিনি হান্ত 


ক 


১৯শ বর্ষ।  ভাঁরতেশ্বরী ও ভারত-সত্তরাট 1 ৩২৫ 








রাজ্বীর বৈধব্য বেশ। 
কাতুক পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে বাস করিয়াছিলেন॥ পাশ্চাত্য সংসারে কত 
« কষ্টে সতী নারী বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করেন, সতী সাধ্বী রাজী ভিক্টোরিয়া 
তাহার জ্রস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। 

সংসার চিরদিন স্ুখ-ছঃখ বিজড়িত। প্রবল শোকোচ্ছদাসের সংবাদের সঙ্গে 
সঙ্গে কয়েকটি সাংসারিক স্থখ-সংবাদ এই স্থলে লিপিবদ্ধ হইল। 

১৮৫৮ অন্ধের জানুয়ারী মাসের পঞ্চবিংশ দিবসে জর্খণ সম্রাট ফ্রেডারিক 
উইলিয়মের সহিত রাজ্ী ভিন্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ কন্ঠার বিবাহ হয়) এই বিবাহে 
৪* হাজার পাউও যৌতুক প্রদত্ত হইয়াছিল। রাজ্ভীর সেই কন্তাটই বর্তমান 
জন্মণ-সম্রাটের মাতা ছিলেন। ॥ 

১৮৮২ অন্ধের জুলাই মাসের প্রথম দিবসে হেসী ডার্ষ্িডের প্রিন্স নুইয়ের 


৩২৬ জন্মভূমি ৷ ৯ম সংখ্যা । 
২4৫০72২১০52: 2৯:৯২ এ 8১ 
সহিত রাজ্ভীর দ্বিতীয়া কণ্তা এলিসের বিবাহ হয়। ১৮৬৩ অনেের মার্চ মাসের 


দশন দিবসে রাজ্ীর জো্টপুত্র প্রিন্স অব ওরেল্স আগ্বার্ট এডওয়ার্ড ডেনমার্কের 
সর্বাঙ্সহন্দরী রাজকুমারা আলেক জান্দ্রার দহিত শুভ-পরিণয়ন্থজে আবদ্ধ 
হন। ১৮৬৪ অন্দের জানুয়ারী মাসের অইম দিবসে প্রিন্দেন আলেকজান্রার 
গর্ভে প্রিন্স অব ওয়েলেসের জোষ্টশুত্র আলবার্ট ভিক্টর জন্মগ্রহণ করেন; রাজী 
ভিক্টোরিয়া গ্রথম পৌত্রমুখ সন্দর্শনে দারুণ পতিশোক হৃদয়ে গুপ্ত রাখিরা বিনকা- 
নন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন + রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী নবকুমারের জন্মোৎ- 
সবে সমগ্র বুটনভমি আনন্দ-উল্লাসে উচ্ছসিত হইয়াছিল । 
১৮৬৬ অবে'র জুলাই মানের পঞ্চম দিবসে দিলেন উইগহল্সা্টিনের রাজ- 
কুমার ফ্রিশ্চিয়ানের সহিত রাজ্ঞীর তৃতীয়া কণ্ঠা প্রিল্সেদ হেলেনার বিবাহ হ্য়। 
১৮৭১ অঙ্গের মার্ঠ মানের একবিংশ দিবপে মাইস অব লোরেণের সহিত 
রাজীর চতুর্থ কন্ঠা।প্রিন্দেদ লুইসার বিবাহ হয়। 
১৮৭৫ অর মে মাসের চতর্কংশ দিবসে রাজ্জীর দ্বিতীয় পুত্র ডিউক সব 
এডিনবরা রুষিরার সম্রাটকুমারী 'আলেকজান্ত্রী ভণার পাখিগ্রহণ করেন। 
১৮৭৯ অবের মার্চ মাপের সপ্তদশ দিবসে রান্দরীর তৃতীয়পুত্র ডিউক অব 
কনট প্রিয়ার রাজকুমারী লুই মারগারেটের সহিত পরিণীত হন। 
১৮৮২ অন্যের এপ্রল মাসের দ্বিতীয় দিবসে রানীর চতুর্থপুত্র ডিউক অর আল্‌- 
. খানীর বিবাহ হয়। বিষম পরিতাপের বিষয়, বিবাহের পর্প ছুই বৎসর পূর্ণ হইবার 
অগ্রেই ১৮৮৪ অনের মার্চ মাসের অষ্টবিংশ দিবসে নবযৌবনে ডিউক অব 
আলবানী ইহ-লীলা পরিত্যাগ করিয়া গেলেন! বিয়োগ-বিধুবা বিধব। রাজী 
ভিন্টোরিয়ার হৃদয়ে এই পুক্রশোক-শেল প্রবল হইয়া বাঞজিয়াছিল! 
১৮৮৫ অবের জুলাই মাসের ্রয়োবিংশ দিববে ব্যাউনবর্গের প্রিন্স হেন্রি 
মরিশের সহিত রাঙ্ডীর কনিষ্ঠা কন্ঠ প্রিন্দেগ বিউ্রাইসের বিবাহ হয়| 
রাজপরিবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আপাততঃ এই পর্যান্ত। 


শীত 8 ৯ 8 ও সপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মহার নী ভিক্টোরিয়া । 
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ভারত-রাজ্য খাস হইবার প্রায় বিংশত্তি বংসর পরে লর্ড লিটন বাহাছুর 

যখন ভারতের গবর্ণর জেনারেল, সেই সময় € ১৮৭৭ অবের ১ল! জান্য়ারী 

তারিখে ) মহাসমারোহপূর্ণ দিল্লী দরবারে রাঁন্ডী ভিক্টোরিয়া ভারতেশ্বরী মহারাণী 

(1555০607015, ) উপাধি প্রাপ্ত হন) সেই দরবারে ভারতের ও 

বিভিন্ন প্রদেশের করদ ও মিত্র রা্গণ সমবেড হইয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে 
ভারত-লত্রাজ্জী বলিয়া স্বীকার করেন। . .... . .. 

_ ইংলপ্ডের রাজপরিবারে একটি পদ্ধত্তি আছে, কোন রাজা অথবা রাণীর পঞ্শ 
বৎসর রাজত্ব পূর্ণ হইলে এক শুকটি জুবিলী হয়। আধুনিক ইতিহাস বলিয়া 
দিতেছে, মহারাণীর পিতামহ রাগ! তৃতীয় জর্জের পধণশ বংসর রাঁজ্যভোগে একটি 
জুবিলী হইয়াছিল; তংপরে কোন রাজার অথবা রাণীর তত দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ 
হয় নাই,আুতরাং জুবিলীর অভাব; কেবল আমাদের মহারাণী ভারতেশ্বরী 
ভিক্টোরিয়া সে বিষয়ে পরম ভাগ্যবতী ; পঞ্চাশ বৎসর রাজত্বকালে ১৮৮৭ থুষ্টান্দে 
ষাহার প্রথম জুবিলী হইয়াছিল, তাহার দশ বংসর পরে যষ্টিবর্ষ রাজ্যভোগে 
১৮৯৭ খুষ্টব্ে দ্বিতীয্প জুবিলী হয়; দ্বিতীয় জুবিলীর নাম হীরক জ্ুবিলী। যত” 
দূর শ্মরণ করিতে পারা যায়, তাহাতে গৌরব করিয়া বলা যাইতে পারে, 
পুণাবতী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার তুল্য এত দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ ইংলগ্ডের কোন 
রাগ অথবা রানীর ভাগ্যে ঘটে নাই ; অতএব “হীরক জুবিলী* শবটি প্রায়ই 
শোনা বায় না ॥ ভাগবতী মহারারী ভিন্টোরিরা স্বগৌরৰে ৬২ বৎসর রাজস্ব 
করিয়াছিলেন । তীহার রাজত্বকালে যতগুপি প্রধান প্রধান ঘটনা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
অবস্তত্রাতব্য কয়েকটা প্রধান প্রধান ঘটনার বিবরণ এইস্থলে লিপিবদ্ধ হইল । 

ইলেক্টিক টেলিগ্রাফ প্রবর্তন। ১৮৩৭ খুঃ (আবিষ্কারক হোয়েটস্পেন ও 
কুকরাকওমান রেলওয়েতে প্রধম বাবহার।) চটি বিদ্রোহ ১৮৬৮ খৃঃ। 


পপ 
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ইংলও হইতে আমেরিকার নিউইয়র্ক পর্যন্ত বান্পীয়পোতের প্রথম ষাত্রা | 
১৮৩৯ থৃঃ। 
পেনি পোষ্ট গ্রচার। ১৮৩৯ থুঃ। 
কাবুলে ইংরাজ সৈন্ের ভয়ানক হত্যাকাও। ১৮৪১ শ্বঃ1 
বিলাতে ইন্কম টেক প্রবর্তন । ১৮৪২ পৃঃ 
আত্বরলগ্ডে গোঁলআলু.বিনাশন ব্যাধির উপদ্রব। (মহামারী) ১৮৪৫ খুঃ। 
ভারতে শিখ-সংগ্রাম । ১৮৪৫ থুঃ। 
পঞ্জাৰ অধিকার । ১৮৪৯.খুঃ । 
কালিফর্ণীয়া এবং অ্ট্েলিয়ার স্বর্ণথনি আবিষীর। ১৮৫১ খৃঃ। 
হাইড পার্কে মহাপ্রদর্শনী । ১৮৫১ থুঃ। 
. ইংলিশ ভলটিয়ার দলের নিয়োগ । ১৮৫২ থৃঃ। 
_ ক্রিমিয়ার যুন্ধ। ( শিবাষ্টপোল অধিকার, বুদ্ধের অবসান ও নদ্ধি ) ১৮৫৫খৃঃ 1 
লর্ড ডালহাউদির দ্বারা অযোধ্যার নবাব ওয়াজিদ আলী শাহ বন্দী হইয়া 
কলিকাতার মুচিধোলায় আনীত। ১৮৫৫ থুঃ। 
ভারতে সিপাহী দিদ্রোহ । (কানপুরে ভয়ানক হত্যাকাঁও | ) ১৮৫৭ থুঃ 
ইষ্ট ইঞ্ডয়। কোম্পানীর হস্ত হইতে ভারত ববাজোর শাসনভার রাজীর শ্বকরে 
গ্রহণ, প্রকাশ্ত ঘোষণ! প্রচার । ১লা৷ নবেষবর, ১৮৫৮ খৃঃ। 
কলিকাতায় বিশ্ব বিগ্রালয় প্রতিষ্ঠা | ১৮৫৮ খুৃঃ। 
সেনাদলে ভলটিগ়ার প্রবেশ । ১৮৫৮ খুঃ। 
আমেরিকায় গৃহযুদ্ধ । ১৮৬১ খুঃ। 
কলিকাতায় হাইকোট প্রতিটা । ১৮৬২ খৃঃ। ৃ 
্রান্স প্রসীও সংগ্রাম । ১৮৭*খুঃ। ভারতে ইন্কমটেক্স প্রবর্তন ১৮৬, খু 
'হুয়েজ ধোজক সুয়েজ খালে পরিণত। ১৮৬৪ খৃঃ। 
আফগানস্থান ও আফিকার যুদ্ধাদি। ১৮৬৭ খৃং হইতে ১৮৮৬ খৃঃ। 
রাজ্ভীর দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অব এডিনবরার ভারতবর্ষে আগ্মন। ১৮৭৭ থুঃ। 
শীডষ্টোনের হোমকুল। ১৮৮৬ থৃঃ। রা 
ভারতবর্ষ ও উপনিবেশ সমূহের মহা প্রদর্শনী । ১৮৮৬ খৃঃ। 
শ্লীডষ্টোনের মৃত্যু ॥ ১৮৯৮ খৃঃ। 
মহারাণী ভিট্টোরিয়ার সুদীর্ঘ রাজত্বকালে আরও বহৃবিধ ঘটনা! হইয়াছিল, 


১৯শবর্ধ।. ভ'রতেখরী ও ভারভ-সঙ্বাট 1, ৩২৯. 
০০২২ ০-০০ 
স্ভত্মমন্তের নির্ঘণ্টের স্থানাভাৰ। 


যে কয়েকটী বড় বড় খুন্ধ হইরহইল, তাহার উল্লেখ করা গেল £-_ 
কানাড়া বিদ্রোহ । ১৮৩৭ হইতে ১৮৪৩ খুঃ।. 
প্রথম আফগান যুস্ক। ১৮৩৮ হইতে ১৮৪২ খুঃ 1. 
, লর্ড ডফারিণের দ্বার ব্রদ্ধদেশ অধিকার | ১৮৮৮ খুঃ.1 .. 
'ম্বহারাণীর রাজত্বকালে ধাহার! প্রধান সুন্রী হইয়াছিলেন, তাহাদের নাঁম ৯_ 
* ১১ লর্ড মেলবোর্ণ বা উইলিয় ল্যান্ব ॥.. (জন্ম ১৭৭৯, মৃত্যু ১৮৬৮ খৃঃ ) 
৯ (স্তর রঝট পীল। ১৮৪১ প্ঃ$ (জন্ম ১৭৮৮, মৃত্যু ১৮৫৭ খই) ৩। 
পর্ড জন রনেল ১৯৮৪৬ খুঃ 4. (জন্ম ১৭৯২, মৃত্যু ১৮৭৮ ₹₹ঃ) ৪1, ল$ ভাবা 
৯১৮৫২ খু (জন্ষ ১৭৯৯, মৃত্যু ১৮৭৯ খু) অর্ড জর্জ হামিল্উন গর্ডন লর্ড এবা- 
ডিন ১৮৫২ গ্ঃ (জন্স ১৭৮৪, মৃত্যু ১৮৬৭ খুঃ )৬। লর্ড পামর্দটোন ১৮৫৫ (জন্গ 
৯৭৮৪, মৃত্যু ১৮৬৫ থু; 9৭৭ লর্ড ভাবর্কা ।(দ্ধিতীরন্াার ) ৯৮৫৮ তৃঃ॥ ৮ নর্ড ৪. 
পানসটোন (দ্বিতীয় বার ) ১৮৫৯ খুঃ। ৯। আর্ল জন রদেল (বিভীঞ বার) 
১৮৬৫ খুঃ। ৯১ । লর্ড ভাবা (তৃতীরবার ) ১৮৬৬ খু । ১১1 নিষ্টার ভিম্রেলী 
বেঞাদিন ডিস্রেদী পরে লর্ড বীকন্স ফীল্ড। ১৮৬৮ থুঃ ( জন্ম ১৮*৫, 
মৃত্যু ১৮৮১ খুঃ ।  ১২। থিষ্টার. প্লাড্রোন (উইবরিনম. ইওয়াটি_ পডগ্রোন। ) 
৮৬৮ খুং জুন্ম ২৯ণে ডিসেম্বর ১৮০৯ থৃঃ মৃত্যু ১৯০ খৃং)+১৩। মিঃ ডিস্রেলী 
€ দ্বিতীয়বার ) ১৮৭৪ খৃঃ। : ১৪। মিঃ গলাডঞ্টোন (দিতীরবার ) ১৮৮৪ খুঃ। 
১1 শর্ত মেলিপধবী (রবাটি আর্থার -ট্যংলফট গাানকইন পিদিল, মাঁকুছি আৰ 
সেলিসবরী ) ১৮৮৫ খুঃ (জন্ম ১৮৩০ খৃঃ এক্ষণে বর্তমান ).১৬৭- মিঃ পলাডষ্টোন 
€ভৃতীয়বার ) ১৮৮৫ খুঃ ১৭1 লর্ড সেলিসধরী € দ্বিতীয়বার ১৮৮৬ খুঃ। ১৮% 
মিঃ শ্রীডষ্টোন ( তর্থ বার ) ১৮৮২ খৃ। ১৯। লর্ড রোজবরী (আরচিবন্ড ফিলিপ 
প্রিমরোজ আর্ল রোজব্রী ) ১৮৯৪ খৃঃ *€ জন্ম ১৮৪৭ থৃঃ-এক্ষপে ইনি বর্তমান ) 
২1 লর্ড সেলিসবরী (তৃতীয্ববার ) ১৮৯৬ খুঃ € ইনিই বহারাণীর আমলের 
শেব মুক্ত )। 
মহাঁরাণীর রাজত্বকালে জলপথের গতিবিধির ও দেশ বিদেশীয় বাণিজোর 
“বিশেষ, স্থবিধা হইয়াছে.। ০ স্থুরেজের খাল বিস্তুভ হওয়াতে বাঁণিজ্য-দ্রব্যের 
' আমদানী বপ্তানীর যথেষ্ট. প্রাচুধ্য হইফ্জাছে। বৃহৎ বৃহৎ বাত্সীয় তরণীর আদতন 
৭ 
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ও সংখ্যা বুদ্ধি পাইক়্াছে। বাণিজ্যপোতের প্রদারণ এতদুর বৃদ্ধি ইইয়াছে যে» 
একখানা জাহাজে সম্ভবতঃ ৭৫ লক্ষ, ৩০ হাজার মন মলি বৌঝাই হইতে পারে। 
মহারাণী ভিক্টোরির।র রাজত্ব সমবে রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফের বহু বিস্তার হই- 
য়াছে। তীহার সিংহাঁপনারোহনের ৮ বৎসর পুর্বে বিজ্ঞানবিশারদ জর্জ িভেন্সন 
সাহেব ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে বাঁণ্পীয় শকটের প্রথম পত্তন করেন, লোকমটিব ও বাঁন্সীর 
এঞ্জিনের আবিষ্কার হয়; লিভারপুল হইতে ম্যাঞ্চেষ্টার পর্য্যন্ত বাম্পীয়শকট চলে। 
সেই বসর সেই রেলপথে ৫৯ কোঁটি ৪৩ লক্ষ মুদ্রার বাঁণিজ্য হইয়াছিল। ১৮৪৯ 
ৃষ্টান্থ হইতে ১৮৫০ খৃষ্টাব্ব পর্য্যন্ত দশ বৎসরে ২৩ হাঁজার ৯ শত ৬* মাইল রেল 
বদিয্াছিল) এক্ষণে পৃথিবীর প্রার সমস্ত স্থান লৌহ্বর্মে শোভিত হইয়াছে) 
১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে টেলিগ্রাফের আবিষ্কার | ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ৫ হাজার মাইল এবং 
১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ৯ লক্ষ ৩৩ হাঁজার মাইল পথে বৈদ্যতিক বার্থাবহ বিছ্যুৎ-গতিতে- 
. ৈত্যকার্ধ্য করিয়াছে । ১৮৫* অবে সমুদ্রের জলের ভিতর দিয় ২৫ মাইল 
চপলা*ভার পত্তন হইয়াছিল, ১৮৯৮ অব সেইরূপ তাঁরযোগে সমুদ্র পথে স্বর্গীর 
সৌদামিনী ১ লক্ষ ৬৮ হাঁজার মাইল গতিবিধি করিয়াছে । . 
১৮৫* খু ্টান্দে ১২১৪ কোটি ৭* লক্ষ মুদ্রার বাণিজ্য হইয়াছিল, ১৮৯৮ অক 
বাণিজ্য মুদ্া সমষ্টি ৫৯৭৪ কোটি ৫* লক্ষ । 
১৮৫১ খুষ্টান্ের পূর্বে বত স্বর্ণ সংগৃহীত হইয়াছিল, ১৯৯৮ ঠা সমস্ত পৃথিবীতে 
তাহার পাঁচগুণ বর্ণ বৃদ্ধি হইয়াছে । ১৮৫০ খুষ্টান্দে পৃথিবীতে ২২৭ কোটি ৯২ 
লক্ষ মন লৌহ উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৮৯৮ খুষ্টাব্ের উৎপন্ন লৌহ ৭*৮ কোটি মন। 
পৃথিবীর লোঁকসংখা। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। সাহেবেরা গণনা করিয়াছেন, 
২৮৫* খৃষ্টান্ধে সমগ্র পৃথিবীতে ১০৭ কেটি ৫* লক্ষ লোৌক বাদ করিত, ১৮৯৮ 
খুষ্টান্বের গণনার ফল ১৫* কোঁটি। 
* মহাঁরাণীর রাজত্বকালে গ্রধান প্রধাঁন সেনাপতিগণ £- 
€১) ডিউক অব ওয়েলিংটন্‌। (২) লর্ড হান্ডিগ্ক। (৩) ডিউক অব 
কেন্বিজ। (৪) বর্ড ওয়েলেদ্লি। (৫) লর্ড রবাটদ্‌। €৬)সার জর্জ হোয়া- 
ইট । (৭) লর্ড কিচেনার। 
অর্থবযাঁনের সংখ্যাও বর্ষে বর্ষে বৃদ্ধি হইতেছে। রাজী এলিজাবেথের রাঁজত্ 
সময়ে ১৫৮৮ খুষ্টাৰে ইংলগ্ডে সামুদ্রিক পোতের সংখ্যা ছিল ৫৭* খানি, রাজ! 
চতুর্থ জর্জের রাজত্বকালে ১৮৩ খৃষ্টান হইয়াছিল ১*৩৭৫ খাঁনি $ মহারাদী 


১৯শ বর্ধ।  ভাঁরতেশরী ও ভাঁরত-সআটী : তত 


ভিক্টোরিয়ার রাণত্ব সময়ে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ২২ হাঁজার ১ শত ৩৬ খানি হইয়াছিল? 

সামরিক মহাষজ্তে ইয়োরোপ খণ্ডের চারিটি প্রধান রাজো বতগুলি রণ- 
তরির চাঁলন। হইয়াছিল, এবং অন্্রাদি রণ-সরঞ্জাম ও রণ-নিপুণ মানব যত ছিল 
১৮৯ খুষ্টান্দে ইংলগ্ডের সামরিক বিভাগের কর্তারা তাহার এক হিসাব দিয়াছেন, 
গ্রেটবুটনে ৪৫৫ খানি রণতরি, ৬৬৩১টি কাঁমাঁন, ৯৪৫৬৩ জন নৌসেনানী ও 
নাবিক। ফরাদীর।জ্যে ২৮* খানি রণতরি, ১৫৮৩টী কামান, ৭০৫৬০ জন 
নৌসেনানী ও নাবিক। ইটালীতে ১৬৩ খানি রণতরি, ৫৩১টি কামান, ২৩৯*০ 
নৌসেনানী ও নাবিক ) রুষিগ়্াতে ২২১ খানি রণতরি, ৫৮৬টি কামান, ৩১০০ 
নৌসেনানী ও নাবিক ; 

ইংলগ্ডের রাঁজনীতিজ্ঞ1-₹ 

লর্ড পামরষ্টোন, মিষ্টার গ্রাঁডক্টোন, ডিন্রেলী এবং লর্ড সেলিসবরী প্রভৃতি । 

কৰি ।-_ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ, টেনিসন, স্থইন বরণ, এবং লংফেলো প্রভৃতি 1 

মহারাণীর রাজত্বকালে আমাদের এই বঙ্গদেশে একজন মহাপুরুষের আবি- 
ভাব হইস্াছিল, তিনি মহাত্মা পরমহংস ভগবান ব্বামকৃষ্ণদেব। চারিশভাঁধিক বর্ষ 
পুর্বে শ্রী ইমহাপ্রতু চৈতন্তদেব যেরূপ হরিভক্তি বিতরণে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া 
গিয়াছেন, আমাদের সনাতন-ধর্ধের মহিম! প্রচারে এই পরমইংসদেব সেইরূপ 
শীসিদ্ধ। আহার অন্ততম উপাসক স্বনাম-ধন্য বিবেকানন্দ স্বামী তাহারই উপ- 
দিষ্ট মহৎ-ধর্্ম গ্রচারে উৎসাহিত হইরা সমুদ্রপারস্থ আমেরিকা ও ইয়ৌরোঁপ 
পর্যন্ত আধ্য-ধর্শভাবে বিষুগ্ধ করিয়া! আসিয়াছিলেন। 

রাজ্জী এলিজাবেখের সমরে ইংলগ্ডে সরস্বমতিদেবীর আরাধনার কল্প আরম্ভ 
হয়, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে কাঁব্য, সাহিত্য, বিজ্ঞানের বাঞ্ছিত অত্যয- 
দয়ে অনেক গুলি বৈজ্ঞানিক, কৰি, গ্রন্থকার ও নাট্যকার প্রভৃতির উত্থান হইয়া 
ছিল। বিলাতে ধাহা'রা জন্মিক্লাছিলেন, তাহার! ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ) বঙ্গদেশে যাহার! 
বাগীশ্বরী দেবীর সেবা করিয়াছেন, তীহাদের মধ্যে কয়েকজন মহাচুভবের নাম 
এই স্থলে উল্লিখিত হইল ১. 

রাজা রামমোহন রায়, রাজ! রাঁধাকান্ত দেব, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ডাক্তার রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র, মহারাজা যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর, 
রাজা শৌরীন্দ্রমৌহন ঠাকুর, বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ, পহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, 
বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, বাবু রাঁমগোপাঁল ঘোষ, বাবু হবি্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় বাবু 








৩গুখ, ন1-জঙ্সুমিন- 72-51 . টাঁধমগ্য। 





গুপ্ত, কবির মাইকেল মধুন্দন ছতত, বারুবরিনচন্্র চট্টোপাধ্যার, বাকুরবীন্রনাথ 
ঠাকুর. এবং. বঙ্গীয় + নাট চারধ্য বাবু গিরিশচন্দ্র, ঘোর পরন্থতি।_ উত্তরগশ্চিম 
প্রদেশ পঞ্জাব, বোম্বাই, মাক্জাজ গ্রস্থতি স্থানেও শিনররি পিতের অভ্যুদয় 
হইয়াছিল, 

সার :সার কতিপন্ধ জাতব্যবিষর, সংক্ষেপ; বিরুত হুইল ব্রি মহারানী 
ভিষ্োরিয়ার সদীর্ষকাব। রাতে দেশের বহুবিধ কলস নামত হইয়াছে । টি 


রাদীর মহাগৌরব চিররণীম় হই! রহিয়াছে সী 
০ 
রা কচ 
২ « চি টি নী) ০০ ০ 
নি ক 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


'মহার়াণীর নীলা: রগ 


5555 খানের াছযারী-নাররের- শিলা নি লী জবর 
সর্কের্বরী-শরহারানী_ভিক্টোরিরা-৮৯ ব্ত্সর বয়ংক্রমে ্বরমনাসিনী হইয়াছেন 1 যেমন! 
দীর্ঘলীবন, তদনুরূপ পুণ্য অর্জন, সাম্যভাবেপ্রনজীরঞ্জন। শাস্তিকীমনীয় সন্ধিস্থাগন, 
এবং তদনুন্ধপ- উদার্্ানহুকারে ইয়ৌরোপথণ্ডের সর্নগণের মনৌরঞ্জন.করিয়া। 





মহারাণী অতুল বশোস্বিনী হইয়।- গি্াঞছন। তাহার স্র্ারোহনে_বাঁজ্যবাসী, 
সমস্ত প্রজ। মাতৃহাঁরা। হইয়াছে) বাস্তবিক তিনি মাত্রূপিণী, হইয়া পুরবৎ প্রত 


গাঁলন করিয়াছেন । 


মর সংসাতির নির্কি টি নান দুর্লভ, সুদীর্ঘ ভীবনে গৌরবিনী 


মহারাণী অনেকগু ন ছুর্জ় শোক-শেলাবাত সহ করছিলেন; প্রথমে, মা 
শেক ও পভপোক ১. ত২০র শা হুলচশকু, ুইটি পুভ্রনে।ক, গৌত্রশোরি, কন্- 





শ্ৌরু-এ 
১৮৬৪5 রাজীর মাতুল প্রিন্ম নিওপে।ন্ের সৃত্যু_।৮৮৭৮ অবের ডিসেম্বর 
. মীসের চতুর্দশ দিবসে রাজকুমারী এলিস পুর্ণযৌৰ্নে প্রাণত্যাগ করেন ।- দেই 





কফদাস পাল, দ্বাজ ঈশ্বরনারায়ণ সিংত, বাবু রমেশ দত্ত, করিবর ঈশ্বরচন্্র 
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সিন রিকসা 


১৯শ বর্ম. ভাঁরতেশ্বরী ও ভাঁরত-সত্রাট 1 ৩৩৩, 





প্রাচীনা মুি। 


কন্াটী সর্বকন্যা অপেক্ষা! মাতাপিতাঁর- অধিক ্সেহপান্রী ছিলেন) পিতার 
মৃত্যুশধ্যার নিকটে অনুক্গণ উপস্থিত থাকিয়া স্নেহবতী. এলিস পরমযত্রে পিতৃসেব 
করিয়াছিলেন । ১৮৮৪ অবে চতুর্থ পুত্র ডিউক অর.আলবানী অকালে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হন। ১৮৯২ অবের ১৪ই জানুয়ারী মহারাণীর পৌত্র আলবার্ট ভিন্টরের মৃত্যু ॥ 
মহারাণীর দ্বিতীয় পুভ্র ডিউক অব এডিনবরা ১৯*০ খৃষ্টানদের ৪5 আগষ্ট তারিখে 
পরলোকে প্রস্থান করেন ; অনন্তর মহাঁরাণীর অন্যতম পিভৃব্য ডিউক অব সসেক্সের 


৩৩৪ জন্মভূমি | ৯ম সংখ্যা। 





মৃত্যু এই সকল শোঁকে মহারাণীর দেহ ও মন দুর্বল হইয়াছিল, মৃত্যুক্রোড়ে শাস্তি 
লাভ হইয়াছে। মহারাণী স্বর্গবাসিনী হইয়াছেন, কিন্তু পৃথিবীতে তীহার যশো-.. 
গৌরব অমর । . 
যশস্থিনী গৌরবিনী মহারাণী স্বর্গে শাস্তিময়ের রাজ্যে শাস্তিলাভ"করুন, 
ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা। রাজধানীর দুর্গচত্বরে তীহার স্বতিমূত্তি স্থাপিত 
হইতেছে, ভারতের অন্থান্ত প্রসিদ্ধ নগরেও তাহার প্রতিমূর্তি সংরক্ষিত হইতেছে, 
পাষাণম়ী, রজতমরী, সুবর্ময়ী যেখানে যত প্রতিমুন্তি স্থাপিত হউক, আমাদের 
হৃদয় মন্দিরে যে শাস্তিম়ী দেবীমৃষ্তি দিবারাত্রি বিরাজ করিতেছে, তাহার নিকটে 
কোন ধাতুমরী গ্রতিমূত্তি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারিবে না । 
জয় জয় ভিক্টোরিয়া, ইংলগড ঈশ্বরী, 
সথরপুর নিবাসিনী, প্ররুতি-রপ্রিকা__, 
* মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া ভারত-ঈশ্বরী। 
স্বর্গে আছ, স্বর্গে থাক। ভারত-সস্তান-_ 
€ চির রাজভক্ত প্রজা বিখ্যাত জগতে । ) 
সঁপিছে উদ্দেশে তব প্রেম-ভক্তি-হার, 
গর গলে মহাঁরাজ্জি! এই আকিষ্চন,। 
ভুলিবে না তব নাম, জীবে যতদিন -- 
কৃতজ্ঞ তেত্রিশ কোটি ভারতের প্রজা ) 
পুণ্যময়ি, পুণ্যবলে গেছ পুণ্যধামে, 
দেবীরূপে চাহ মা গো, সম্তীনের পানে? 
এসো হে ভারতবাসি, সবে সমন্বরে-_ 
মুক্তক্ঠে গহি আঁজি ভারত-মঙ্গল | 
গাও গাও, জয় জয়, ভিক্টোরিয়া জয়, 
গাও গাও জয় জয়, স্াটের জয়! 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 51? 
সভ্রাট সপ্তম এড্‌ওয়ার্ড। 





রাজমুত্তি। ও 
মহারা'ণীর স্বর্গারোহণের পর তদীয় জ্ঞোষ্ঠপুতর যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েল্স আল্‌- 
বাট” এড ওয়ার্ড “সপ্তম এডওয়ার্ড” উপাধি ধারণপূর্র্বক ইংলগ্ডের রাঁজসিংহাঁসনে 
আরোহণ করেন। 
১৯০২ খুষ্টাবের ৯ই আগষ্ট তারিখে ওয়ে্টমিন্ষার আবি নামক ধর্ম্মমন্দিরে মহাঁ- 
সমারোহে তাহার অভিষেক হয়।; তৎপুর্ব্ণে ২৪এ জুন তারিখে অভিষেকের 
দিন ধার্য হইয়াছিল, কিন্ত হঠাৎ পাকস্থলীতে বিষস্ফোটক হওয়াতে তাঁহার 


৩৩৩ জস্াড়ুমি। নম সংখ্যা । 





উত্থানশক্তি রহিত হর ১: বহুকষ্টে অস্তরপ্রমৌগে আকোগ্যলাভে দিল ঘটিরাছিল, 
সেইকারণে অবধারিত দিনটি স্থগিত রাখা হয়) আরোগ্যলীভের পর প্রার দে 
মাস গবে অভিষেকোৎসব হইয্লাছিল। ১৮৪১ ধষ্টাব্সের ৯ই নবেঘরে তাহার ভন্ম- 
গ্রণনায় ষষ্টি বৎসর বয়ঃকুমে তিনি রাঁজা হন। 

জন্মোৎসব ।--কুমারের জন্ম-দিবমের প্রাতঃকালে ডিউক অব ওয়েলিংটন 
সুতিকাগৃহের দ্বারদেশে উপস্থিত হয়া মহাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, ৭পুত্র হইল 
কি?” ধাত্রী উত্তর করিলেন, “ই মাই লর্ড! রাজকুমার ভূনিষ্ঠ হইয়াছেন” 

শুভ সংবাদ শ্রবণে ডিউক মহাশয় নহানন্দে প্রফুল্ল হইলেন। বহু সংখ্যক 
নরনারী ও গণনীর চিকিৎসকাদি সঙ্জান্ত পদস্থ ব্যক্তিবর্ধ স্থতিকাগুহে উপস্থিত 
হইয়্াছিলেন, সকলের হ্ৃদয়েই আনন্দআ্োত প্রবাহিত হইল । মুখে মুখে শুভ- 
বার্থা বিথেষিত হইলে আনন্দ-নির্ধোষে ঘন ঘন কামান গঞ্জিয়া। উঠিল, সমবেত 
বাগ্ঘবন্ত্রে তালে তালে আনন্দ-বাগ্ত বাঁদিত হইতে লাগিল, সহস্র সহজ মুগে আনন্দ- 
ধ্বনি হইতে লাগিল, নগরে নগরে ও পন্মীতে পল্লীতে রাঁজ্যের ভাবী উত্তরাঁধি- 
কারির শুভ জন্মবার্তা ঘোষণা করিবার নিমিত্ত বেগগামী অশ্বারোহী দূতের দিকে 
দিকে ধাবিত হইল, সমগ্র লগ্ন নগর মহানন্দে পরিপূর্ণ । 

পুত্রমুখ দর্শনে পিতামাতার অতুলানন্দ, প্রক্কৃতিপুপ্রেরও পরমানন্দ। তৃতীন্ 
দিবসে গ্রেটবটন ও আয়রল্ডের শতাধিক লগরপালকে লইগ্জ লঞ্ডন নগরের 
মেয়র মহানন্দে রাঁজকুমারের মুখদর্শন করিলেন। 

কুমারের জন্মোৎসবে মহারানীর আদেশে বৃটিশ-সামাঁজ্যের কারাগার সমূহে 
লঘুতর অপরাধে অপরাঁধি থে সকল বন্দী কারাগার মধ্যে শিষ্টাচার ও সদ্বাবহার 
দেখাইয়াছে, তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল। 

অনাথ, দরিদ্র নরনারীগণকে বক্ত্রপ্ান, অর্থদান ও আহার দান করিয়। পরি- 
তুষ্ট কর! হইল, তাহার! যুত্তকণ্ে রাঁজকুমারের দীর্ঘজীবন কামনা করিনা আশী- 
ব্বাদ করিয়া গেল। ও 

ববাঞ্জকুমারের বরকঃক্রম একমাস পূর্ণ হইলে তীহার কটদেশে কটিবন্ধ পরা ইয়া 
সেই কটিবন্ধে স্বর্ণকোযাবৃত তরবারি বাধিয়৷ দেওর। হইল) মন্তকে স্বর্ণনুকুট, 
কণ্ঠে রন্বুহার, হস্তে রাজদণ্ড এবং অন্ুলিতে রত্রাঙ্ুরী শোভিত করা হইল $ মহা- 
রাণী তাহাকে পপ্রিত্দ অব ওয়েলদ্‌ এবং আরল. অব চেষ্টার” উপাধি দান 
করিলেন। 


জীবনের মফলতা । 
খক,--জীয়ুক্র হেমেজ্দ্রনাথ সিংহ বি, এ, 


সাগর-তরঙ্গের স্থা় অশেষ জীবস্রোত নয়নগোচর করিলে এই প্রশ্ন স্বভাঁ- 

বতই মনে হক যে, সংসারের অনন্ত ছুর্গতির মধ্যে যাহারা জীবন-যাপন করিতেছে, 
তাহারা জীবনাস্তে দেহধারণেঁর স সফলতা! লাভ করিতেছে কি না? 

এই সাধারণ প্রশ্নের সহিত আমারও নিজ জীবনের সফলতার প্রশ্ন লিপ্ত 
রহিয়াছে। কারণ.বিশেষ সাধারণের অন্তশ্ততি। 

জীবন বলিলেই যদি বালুকার রেখার মত, সরিতের তরঙ্গের মত, জলের 
উপর রেখার যত, জীবনে মানে কাল-সমুদ্রের উপর ক্ষু্ া বৃহৎ একটা রেখা 
কেই বুঝায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, সকল জীবনই সার্থক। এক হিসাৰে 
প্রতোক জীবনকেই সক বলা যাইতে পারে._-কারণ যে অন্দরে, অনৃষ্, অনুপ, 
বস্ন মনের অতীত, অন্ত, অনন্ত শক্তি হইতে এই সকল পরিরৃশ্তমান জীবগণের 
স্ষ্টি হইয়াছে, সেই শক্তি অচেতন নহেন, সচেতন, _বৃদ্ধিতীন নেন, বুদ্ধিমান, 
উদ্দেগ্রহীন নহেন, বুক্ষযবুন.।. সেই অনন্তজ্ঞানবান, চৈতগ্ত-সাগরের ইচ্ছারূপ 
উবঙ্গাবাতেসগ্জাত ফেনকণারস্ঠায়, এই খু অশেষ জীবকণা অনর্থক ও উদদেত্- 
হীন ভাবে সেই স্পিশকিকর্তৃক, এই অপুর্ব কৌশলম় বিশ্বধানে প্রেরিত হয় নাই! 
অপু হইতে ব্র্ধাণ্, এবং বালুকণা হইতে জোতিফমগ্ুল সকলেই সেই নয়নমনের 

| অতীত, নিতা্জাগ্রত-নয়নবিশ্বতশ্চক্ষুর জনিদ্র'অবলোকনে নিত্য অবস্থিত রহিয়াছে। 

সেই “সংসারবন্ধনস্থিতিমোক্ষহেতু* € শ্বেতাখতরোপনিষৎ ৬১৬1) অনাদি কার- 
ণের অভিভাবকতান্্ সর্ববজীবের, সর্বপদার্থের, স্ব অবস্থার,শুভাশুভ, মন্গলামঙ্গুল 
সংঘটিত হইতেছে। 

দেই একশক্তি এই বিশ্বরাজ্যের প্রতিঘটে অব্যক্ত থাকিয়া, কি এক অপূর্ব 
নিত্যলীলা অভিনয় করিতেছেন, সদর্শন করিলে, ভাহাকে নটরাজ, নটনারায়ণ 
ৰলিয়! স্বভাবতই অবনত মন্তকে করযোড় করিতে হয় এবং নিজের সম্পূর্ণ আল" 
স্তত! ভুলিয়া বলিতে হয়ঃ “ফল, জীবন মোর” এবং পুরাণের মধুর, কৌমলকান্ত 
প্দাবলীতে বলিতে হয়, পক্তার্যইদ্ি ॥ বরং ন যীচে।” 

প্রতিঘটে সেই অনন্ত টৈতন্তশক্তির জীবলীল! দর্শন করিয়া কে না জীবনের 


সফলতা! উপলব্ধি করিবে 


চি 


ডি জন্মভূমি 1. ৯ম সংখ্যা । 





ভক্ত হিন্দুগণ বর্লেন,--“বথস্থ খামনকে দর্শন করিলে আর পুনজন্ম হয় 
না ৮ সেই জন্তই প্রতি বসর অসংখ্য হিন্দু সন্তান অশেষ বাধাবিদ্ন, দুঃখ, ক্লেশ 
অতিক্রম করিয়া, পুরীধামে জগন্নাথদেবের রথ দর্শন করিতে গমন করেন। 
আমি সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করি যে, রথারূঢ় জগন্নাথকে দর্শন কারলে জীবন 
সফল হয়ঃ অতএব পুনরায় মীনব্ীবনরূপ পাঠ অভ্যাস করিবার জন্য পুনরার 
এ মরলোকে জীবলীল! করিতে আর আপিবার প্রয়োজন থাকে ন1। 
আমার এই দেহতেই 2ভগবলীলা হইতেছে, এই স্থায়ী ভ্ঞান জন্মিলে আর 
বাকী রহিলকি? এই আত্মীই রথী, শরীরই রথ, ইহাই উপনিষদ্বাক্য। 
(কঠৌপনিষৎ ৩।৫)এই চৈতন্তময় দেহ-রথে চৈতন্তস্বরূপকে আরুঢ় দেখিতে পারাই 
্রক্কত রথদর্শন। তাহা হইলে, প্রতি পদবিক্ষেপে নারায়ণের রখরজ্ছু আকর্ষণ 
করিবার যে অনন্ত স্থুথ ভক্ত হিন্দুগণ অনুতব করেন, সকলেই সেই সুখ আন্বাদন 
কিতে পারেন। ্ 
আমার দেহে কেবল আঁমি লীল৷ করি না; 'বাহিরে যেমন, আমার ছায়া 
সর্ধাই আমার অন্থগমন করিতেছে, আমার ভিতরেও হৃদর-মনের অস্তরতম 
পর্দীর অভ্যন্তরে, মেই চৈতন্যময় দেবতার বরণীয় ছাঁয়া নিত্য. আমার জীবনের 
অবলম্বন হইয়া রহিয়াছে, ইহা! জানিতে পারিলে আর ভীবলীলার উদ্দেগ্ের 
সফলতার বাঁকী কি রহিল? 
প্রতি কুস্থমে, প্রতি নয়নে, প্রতি খগ্ভোতে, প্রতি জ্যোতিষ, প্রতি প্রিপ্লতমের 
সুখারবৃন্দে, যদি সেই চৈতন্ঠের বরণীয় রূপজ্যোতি তরঙ্গাগ্িত হয়, তবে আমার 
এই চক্ষু সকল হইল মনে করিব বৈ কি! চক্ষু যদি চক্ষুর চক্ষু বিনি, তাহার ঈসারা 
. বুঝিতে ন! পারিল,_শ্রবণ যদি শ্রোতের শ্রোত্র হিনি, তাহার কণধ্বনি চিনিতে 
ন| পারিল, - মন যদি মনের মনকে বুঝিগ্ উঠিতে না পারিল, বচন হদ্দি বেই 
বাক্যের বাঁকাকে ব্যক্ত করিতে না পাঁরিল, প্রাণ যদি প্রাণের ভিতর প্রাণনাথকে 
জড়াইয়। ধরিতে না৷ পাঁরিল, তবে এই জড়দেভ ধারণ করিয়া, কেনল ভূতের বোঝা 
বহুন করাই হইল মাত্র। তাহা ন! হইলে জীবচৈতন্যের মধ্যে অবক্ত নিত্য চৈত- 
সতের লীল! সন্দর্শন করিয়া, চৈতন্দেবের স্তায়ি কি করিয়! বলিব 
পকাণু পরশমণি-হার আমার ! 
নয়ন ভৃষণ সে রূপ দরশন 3 
কর্ণের ভূষণ লে নাম শ্রবণ 3 


১৯শবর্ধ( .  ক্বীবনের সফলতা । ৩৩৯ 








| বদন ভূষণ সে গুণ কীর্তন ; 
- ইন্তের ভূষণ সে পাদ সেবন। 

আমীর ভূষণের কি আর বাঁকী আছে ? 

কাঁণু পরশমনি-হাঁর প'রেছি গলে ।” 

অনেক ভর্জের এই প্রকার কথ গুন যায় যে, ধ্যানস্থ হইয়া পুজা করিতে 
করিতে নিতগরই মাথায় ফুল, বিবদল দিয়াছেন । কেহবা জীবদেহের ব্যক্ত চৈতন্ঠের 
মধ্যে অব্যক্ত চৈতগ্ভেয় লীল! পরিদর্শন করিয়া, নিজের বা অন্ত জীবের মুখে দেব- 
তাঁর ভোগের সামনত্রী অর্পণ*করিয়াছেন। কোন কোন সাধক ব্রঙ্গা্ি রক্গহবি 
বলিতে বলিতে, স্বীয় মুখে অগ্ন অর্পণ করেন। ক্ষুপা ও পিপাঁদার ভিতর দিয়াও 
বর্গ উপলব্ধি করিবার কথা উপনিষদের মধ্যে রহিয়াছে । মুসণমান উপাসকগণ 
উপ্রাসনাকালে কর্ণে: হস্ত-আচ্ছাদন করিয়া, সম্ভবতঃ দেহাভ্যন্তরে শোণিত-সঞ্ধা- 
পনের গুর্‌ গুর্‌ শব্দ মধ্যে ব্রহ্মনাদের প্রতিধ্বনি শ্রবণ করেন। উপনিষদেও এই 
ভাব স্পষ্টভাবে ব্যক্ত আছে। সেই এক নিত্য অব্যক্ত চৈতন্ত সর্ব্বঘটে ব্যক্ত হই! 
লীলা করিতেছেন": আদ্ষিরা কেহ ইহা দেখিয়াও দেখি না,-শুনিয়াও শুনি 
না,__বুঝিয়াও বুঝি না,--মনে করিয়াও রাখি না। কেবল ব্রদ্ধ-কোলাহল'করি 
ও হরি-বোল ববি 1পকিংমোই ১ 

ঈশোপুনিফং বলিতেছেন, “একে! মোহ, কঃ শোক একত্বমন্থপস্যাতঃ 1” ৭) 

সেই চৈতগ্তসয়'ামার সঙ্গে যুক্ত হইয়া লীলা করিতেছেন,_আমার জীবনের 
প্রত্যেক ঘটনার মধ্যে ভিনিই, সুখ ছুঃখের মধো, ভাল মন্দর মধ্যে, হালি কামার 
মধ্যে, ধরধ্য ও দারিদ্রের মধ্যে,_-সম্পদে ও বিপদে, জীবনে ও মরণে, ইহলোকে 
পরলোকে, তিনি ও আমি, এক হুইয়! লীলা! করিতেছি, ভাবিলে, আমার এই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর তরঞ্রময় জীবন সেই অন্ত প্বারীলীপার অন্তর্গত হইয়! উঠে, আমার নশ্বরদ্থ 
অমরত্ব লাঁত করে,-_-আমার বার্ঘাক্য-সন্তাঁবনা নিত্য-যৌবনে পরিণত হয়,_তথন 
আমি দুঃখের ভিতরে স্ুখ-রোগের ভিতর আরোগ্য, দুর্বলতার মধ্যে বল,_ 
দারিদ্রের মধ্যে পশধর্্য)--অন্ধকারের মধ্যে আলোক.-_মৃত্যুর মধ্যে অমৃত এবং 
সত্যের মধ্যে সত্য লাভ করি ! তখন আমি দেখি যে, ব্যক্তে ও অধাক্তে এক 
অবিভক্ত, অনস্ত সরল রেখা! হইয়া বিশ্বে বিশ্বরূপে অবস্থান করিতেছেন । অঙ্কে 
বাঁহিরে, নিকটে দূরে, উদ্ধে অধোঁতে, সকলেরই নধ্যে তিনি এবং তীহারই মধ্যে 
সকলি। আমার জীবনে তিনি ও তাহাতে আমার জীবন! তবে আর এ 
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: জীবনের সফলতার অভাব সস্তাবেন। কোণায় ? 
তীহাঁর জ্ঞান ও স্বৃতিতে জীবনের সফলতা । অতএব, বিস্থৃতি ও টঠ 
জীবনের বিফলতা । দেই জন্কই মহটগ্রাপি নানক বলিয়াছেন,_“আখা জীবা। 
বিসরে মর্জান। ্ 
:. আমর! কখন কেমন, হঠাৎ বিছ্যুং-প্রকাশের মত, সেই অব্যক্ত, অথ, অনস্ত, 
সৎ, চিৎ, এবং আনন্দমক্-ঘাগরের সুদূরতত লহরী-নির্ধোষ বণ করি। 
কোঠোপনিষর্‌ বলিতেছেন,,“সেই ব্রচ্্র প্রকীখ এই ষে, বিদ্যুৎপ্রকাঁশ ত।খাঁ- 
রই ন্তায়ঃ দেবতাদের সমীপে ত্র্দের এই প্রকাশ চক্ষুর নিমিষের ন্যায় 1২৯ 
আমাদের ঘন সংস্ষীরের ইন্জরিয়ন্ঞ্ধে অত্যন্ত লিপ্ত এবং বিত্বৌপার্জনের মোহে 
সন্মোহিত,-_ 





“ন সাম্পরাক্স প্রতিতাতি বালম্‌ ॥ 
প্রমান্তস্তঃ বিভমোহেন মুড়ম্‌॥ 
অয়ং লোক নাস্তি পর ইতি মাঁনী। 
পুনঃ পুনর্শমাপগ্থতেমে /৮-_কঠৌপনিষৎ ২৩1 
& . বম নচিকেতাঁকে ঝলিতেদ্বেন 5 (ডিত্তীহশ্িন ও ধনমোহে আচ্ছন্ন অবিবেকীক্ক 
নিকট পরলৌকের প্রয়োজনীয় উপার প্রকাশ হর দাঁ। কেবল এই লোকই 
,আছে, পরণোকই নাই, এই প্রকার-জীবিয়া সে পুনঃ পুনঃ আমার. বমের ) 
অধীন হয়।” আমর চিন্তের সংঘম করিতে না গাঁগিনেই, মোহ আসিয়। আমা- 
দিকে আচ্ছন্ন করে এবং যম আমাদের জীবনকে অধিকার করে । যমের উপরোক্ত 
উপদেশের মধ্যে মের হাত এড়াইবার উপাঁর, দর্শিত হইতেছে, কারণ ঘে একার 
ভাবে জীবনযাপন করিলে, বমের অধীন হইতে হর, তাহার ঠি নপ্বীত পথে 
চলিলেই যমের হাত এড়ান যায়। 
যমের অধীন হওয়াই, জীবনের চুড়াস্ত,বিফলতা। ধীহার জীবন সঞ্চণ, ভিন 
মৃতুঞ্জর! তিনি শিবত্ব লাভ করিয়াছেন, তিনি মদনকে ভন্ম করিয়া ও রিপুরূপ 
হলাহলকে কঠে ধারণ করিয়া, দে “মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, যার কা্‌ছেতে 
যন বেসে না।” সেই থানে বঙিক্া, বিশ্বম্স একই চৈতন্যের লীলাক্ষেত্র বুঝিয়া, 
মহাদেবের গ্তায় “বম্‌, বম্ঠ করিয়া, নীরবে শেয়ান হাসি হাসিতে থাকেন। 
রামপ্রসাদের দত তিনি বলিতে পারেন, “তোরে ভরাই ন! শমন।” . 
ভয় জীবনের বিফলতার চি্ম। অভয় সিদ্ধি ও সফলতার চিহ্ৃ। যে জীবনে 








১৯শ বর্ষ । জীবনের সফলতা? । ৩৪১ 





সিদ্ধি ও সফলতা আছে, সেখানে ভয় কোথায়? যে জীবনে ভয় আছে, সে জীবনে 
সিদ্ধি ও সফলতা কোথায়? 

মান্য চার-ঘোড়ার গাড়ীতেই চড়,ক বাঁ পদব্রজেই পৃথিবীকে ধূধধার ধূসরিত 
করুক, বিগ্বাবুক্ধিতে গৌরবাস্বিতই হউ্ বাঁ নিরক্ষর নীরেট মুর্খই হউক,__বাহিক 
জীবনে মানবের ধতই বিভিন্নতা দেখা যাউক, কোনপ্রকার বাহিক লক্ষণের 
দ্বারাই জীবনের সফলত! ও বিফলতা নির্ধারণ করা যায় না, যতক্ষণ না জান! যায় 
যে. বাহা জীবনের চঞ্চলতার মধ্যে, অন্তগ্গত জীবনের ভিতরে, সে একটা নিরাপদ 
'ভয়পদ লাভ করিয়াছে কি-না ? 

চিন্তাহীন ব্যক্তিগণ বাহ্জীবনের চাঁকচিক্য, শোভা দেখিয়া-_-উচ্চহান্ত শ্রবণ 
করিয়া, মনে করে যে, এইখানেই বুঝি জীবনের সফলতা | 

হায়! হায়! কিভ্রম! কিমোহ! আমর! সংসারমোহের মধ্যে থাকিয়া, 
সর্ব্ধাই ভুলিয়া বাই যে, “যাহা চকু চক্‌ করে, তাহাই স্বর্ণ নহে।৮ মানব-জীব- 
নের সফলতার পরিমাণ করিতে হইলে, দেখিতে হইবে যে, জীবনের মূলাধারে 
সুযুণ্ত, অনন্তকুশুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিয়া, তিনি অভয়ধামের কতটা অধিকারী 
হইয়াছেন। যে ব্যক্তির মনের মধ্যে তয়, সন্দেহ ও মোহ রহিয়াছে, তাহা জীবনের £ 
সফলত! কোথায়? যতক্ষণ না আত্মা নজের চিরবিশ্রাম স্থান খুঁজিযা পাঁয়, 
ততক্ষণ, সুখ, শাস্তি, সম্পদ, সিদ্ধি ও সফলতা কোথায়? পরমপুজ্য, প্রিয় ও 
স্বর্গীয় মহর্ধি দেবেভ্্নাথের *শীস্তিনিকেতন ছাড়ি কোথা শাস্তি পাবে বল?” ধিনি 
যে অবস্থাতেই থাকুন, তাহাতে কিছু যায় আসে না, কেবলমাত্র জীবনের মূল 

ত্যলী বুঝিপেই হইল। 

কৰি ত্লোক্যনাথ সান্যাল এই সত্যটার আভাস পাইয়! চিরজীবী হইক্াছেন। 
তিনি গাহিয়াছেন, "আমি জাঁনি না, চিনি না, বুবি না তোমারে, তথাপি তোঁগারে 
চাই) আমি সঙ্ঞানে অজ্ঞানে, পরাণের টানে,_তোম! পানে ছুটে যাই ।” 

ধর্ম নাধনই কর, পরোপকার ব্রতাচরণ কর,__আর বিগ্তা, ষশ, ধন ঘতই উপা- 

র্জন কর না কেন, জীবনের মুলতব্বে উপনীত হইয়া, মরণের মিথ্য। বিভীষিকাময় 
মুখোস খুলিয়া ফেলিতে না পারিলে, জীবলীলাঁর সফলতা হয় না,__সিদ্ধি ও অভয়- 
লাভ কর| বাঁয় ন, অসত্যের "মুওষালার দীত খিঁচুনির” ভিতরে সত্যময়ী অভরার 
ভিনিরহারিণী, দন্তরুচিকৌমুদ্বীর আভাদ লাভ করিতে না পারিলে জীবনের 
সফলতা হয় না। 
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তখনই, আমার জীবন সফল, যখন আমার জীবন তাহার হইয়াছে এবং 
তীহার জীবন মামার হইয়াছে, এবং আমাদের উভয়ের জীবন এক হইয়াছে, 
যখন, তিনি অনন্ত আমি হইয়া, আমির ভিতরে লীলা করিতেছেন,_-আমার সঙ্গে 
হাত ধরাধরি করিয়! চলিতেছেন, ফিরিতেছেন, নাচিতেছেন, গাহিতেছেন এবং 
কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতেছেন! যখন তিনি আমার জীবনের অংশীদার এবং 
আমি তাহার জীবনের অংশীদার, ধখন আমি তাহার বিশ্বরাজ্যের অনস্ত স্ব এবং 
বর্ষের অংশীদার ও উত্তরাধিকারী, তখন আমার চক্ষে সার্থ পরার্থ এবং পরার্থ 
স্বার্থ এক, তখন দেখি থে, বনু একেতে এবং এক বহুতে পরিণত,--না হিন্দ না 
মুদলমান, না নৌদ্ধ না খ্রীষ্টান; যাহা কিছু আছে, সকলই তাহাতে এবং তিনিই 
দকলেতে,_যাহা কিছু হইয়াছে, সেই একই তিনিরূপ উপকরণ হইতে নির্টিত, 
ভেদ;কেবল নাঁমে ও রূপে । যেমন এক মৃত্তিকা হইতে অশেষ মৃদ্রপাত্র হইতে 
পারে, কিন্তু সকলেই সেই যৃত্তিকা,__একই ধাতু হইতে নানা অলঙ্কার হইতে 
পারে, কিন্ত ধাতু এক-_উপকরণ এক 

জীবন সফলতার নিকটবর্তী হইয়া আদিলে, ছুঃখ ও স্থুথে,_বিষ্ঠী ও চন্দনে, 

ঝগ্রজা ও রাঁজায়, চণ্ডাল ও ব্রাক্মণে, কোনই পার্থক্য বোধ হয় ন!। 


সীতার বিবাহ। 


লেখক,---শ্রীযুক্ত স্থরেক্দ্রনাথ রাঁয়। 
১ 

খধিকোপাঁনলে পতিত হইবার রা হি করে শ্রীরামলক্্মণকে সঁপিয়া 
দিয়া এদিকে নৃপতিশশ্রেষ্ট দশরথ চিন্তাক্লিষ্ট মনে কালঘাপন করিতেছেন, ওদিকে 
খধিরা তপোবলে ছুরস্ত তাঁড়কারাক্ষণী কুমারদিগের পরাক্রমে সমূলে বিনষ্ট 
হইল। 

তাড়কার ভয়ে বনবাসী তপশ্বিগণ সে কাঁলে বড়ই বিব্রত;ছিলেন। তাঁহার 
উৎপাতে তাহারা কোনও মাঙ্গলিক কার্ধ্যাদির অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন না । 


১৯শ বর্ষ |. সীতার বিবাহ।, ও ৩৪৩ 


যখনই উচ্চ মধুর মন্ধ্বনির সহিত তাহাদের হোমশিখা বিমান স্পর্শ করিত, 
তখনই সেই ভ্রক্করী রাক্ষসী চারিদিক কম্পিত করি আসিয়া লক্‌ লক্‌ ভিহ্বা 
প্রসারণপুর্বক সানুচর তাহাদিগের সম্মুখে দাড়াইত ও এক হুষ্কারে সব পণ্ড করিয়া! 
দিত, দেবতার বরে খধিদের কৌপানল তাহাকে স্পর্শও করিতে পারিত না, যজ্ঞা- 
দির দ্বারা তপস্থিগণ তাহার কোনরূপ অনিষ্ট করিবেন, তাহার সে আশঙ্কাও ছিল 
না? কারণ দে কখনও কাহাকেও যজ্ঞানুষ্ঠানের কিছুমাত্র সুবিধা দিত ন!। এই 
সব কারণে খিদের লাঞ্চনার একশেষ হইয়াছিল । আজ এ হেন শক্রর নিপাতে 
তপস্বিসমাজে এক মহা আনন্দ রোল উঠিল। 
রাক্ষম নিধনাস্তর রাম-লক্ণ বিশ্বামিত্রের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তখন 
বনের খধিগণ আনিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে প্রাণথুলিয়া আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। সেদিন কাননের পণুপক্ষীরাও নানাবিধ আনন্দধ্বনিতে চারিদিক 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছিল। , খিগণ স্ব আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলে, বিশ্বা- 
মিত্র কুমারযুগ্ননকে পুত বারি সিক্ত করিয়া এক অপূর্ব রক্ষামনত্ প্রদান করিলেন, 
সেই মন্ত্র গ্রহণ করিয়া! কুমারযুগীল নব্জীবন অনুভব করিলেন, তীহাদের রণশ্রম 
ও কায়িক ব্যথা বেদনা! এক মুহুর্তে অন্তর্থিত হইয়া গেল। কোথা হইতে 
অপুর্ব বল ও ছুর্দমনীয়শক্তিনাশি আসিয়৷ যেন তাহাদিগকে মত মাতঙগের স্তায় 
তেজোনীপ্ত করিয়া! তুপিল। 
কুমারযুগল সেই দিবস-রান্রি মহর্ধির আশ্রনেই অতিবাহিত করিলেন। পর- 
দিন গ্রত্যুষে উঠিয়! শ্রীরামচন্দ্রকে খষিবরের চরণবননা করিলে মহধি কহিলেন, 
“বৎস তোমা্দিগকে যে জন্য আনয়ন করিয়াছিলাম, সে কাধ্য তো সম্পন্ন হইল? 
সম্প্রতি আর এক ব্যাপার উপস্থিত। মিথিলাতে রাজধি জনক এক মহাঁষজ্রের 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন, সেই যক্ঞান্ডে সমবেত ব্যক্তিবর্গ এক অপূর্ব্ব ধনু ভঙ্গ করি- 
বার জন্ত আহুত হইবেন। ব্লাজধি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যিনি সেই ধনু ভঙ্গ 
করিতে পারিবেন, তিনি তাহার করে তাহার অপূর্ব্ব রূপগুণ সম্পন্ন কন্া সীতাকে 
সমর্পণ করিবেন। আমার ইচ্ছা! তোমাদিগকে লইয়! একবার মিথিলার সেই ব্যাপার 
খান! দেখিয়৷ আসি। -সুনিয্নাছি__পৃথিবীর বীরাগ্রগণ্য রাজগণও ধন্ু ভঙ্গ করিতে 
অস্বর্থ হইয়াছেন ; ভর্শ কর! দুরে থাক্‌, তাহাতে জ্যারোপনও করিতে পারেন 
নাই। তাদ্শ ধুতে শক্তি পরীক্ষা কর! তোমাদের স্থায ক্ত্রির যুবকের কর্তব্য 
ক্বাঞ্ধ। বদি অভিমত, হয়, জমার সঙ্গে অস্ভই তথার গমন করিতে পর ।” 


৩)৪ জন্মভূমি । ৯ম সংখ্যা । 





খরধিবরের কথ গুনিষ্কা কুমার ছ়্ বিনীতভাবে তাহাতে সম্মতি প্রকাশ 
করিলেন। খধিবর সেই দিনই গ্ডাহাদিগকে লইয়া দিখিলাভিমুখে যা! 
করিলেন। পথে ভীহাদিগকে নানা সুন্দর সুন্দর দৃশ্ঠ দেখাইয়া নানা গর বলিতে 
লাগিলেন । কত দেশ, কত নানদী, কত গিরিশৃঙ্গ ও প্রান্তরাদি অতিক্রান্ত 
হইতে লাগিল । কত অদ্ভূত অদ্ভুত গঞ্প তাহার্রিগের সঙ্গে একত্র গাথা _সে সব 
দেখাইয়! তিনি তাহাদিগকে কত বৃততীস্ত বিদ্দিত করিতে লাগিলেন, শুনিয়া! কুমীর- 
যুগ্নন জার এতটুও পথের কষ্ট অনুন্তৰ করিবার অবকাশ পাইলেন না । বথা- 
সময়ে ভাহার। রাজধি জনকের রাজধানীতে উপনীত হইলেন। 

(২) 

জনকরাজপুরে আজ মহা-আনন্ধ্বনি উঠিগাছে। চারিদিকে মল বা, 
চারিদিকে নহবত ও চারিদিকে সানাই, কীসর প্রভৃতি বাঁদিতেছে। দিথিলার 
গৃহে গৃহে আজ পুষচন্দন ও সবৃশ্ত বৃক্ষ পল্রধের শোভা ! মঙ্গল শঙ্ঘের নিনাদে 
আকাশ পাতাল গ্রতিধবনিত হইতেছে। রাদর্ধির ন্তক্রিয়া নির্বিয়ে সম্পন্ন 
হুয়াছে, এইবার স্বর সভার অধিবেশন_লোকের মনে আর আনছে সীমা 

-নাই। সীতাঁর পরিণয় গস্তাবনাক্র আজ মিধিলার লোক আনপোন্সত্ত। 

- রাজধি জনক নিঃসন্তান ছিলেন। একদা ভুমি কর্ষণ করিতে করিতে 
দেবতার কৃপায় হঠাৎ ষজ্জকূঙগিতে এক কন্ঠারদ্ব প্রাপ্ত হন। নিঃসন্তান খষি- 
হৃদয়ের সঞ্চিত সমস্ত অপতানেহ দিয়া সেই কন্তাকে পালন করেন _সেই কন্তাই 
সীতা । সীতার পরে রাজধির পত্ধী এক কন্তারদ্র প্রসব করেন, তাহার লাম 
উর্দিল।। কিন্ত রপজাতি। উর্দিলাকে লাভ করিয়াও জনক খষি সীতাকে ভুলিতে 
পাঁরিণেন না। একে নিঃস্তান অবস্থায় প্রাপ্তা, তাহাতে আবার মীতার ব্ূপ গুণ 
ও স্বভাবের তুলনা নাই-_রাজ্ি দিবারাত্রি কেবল সীতার শুভাশুভই চিন্তা 
করিতেন।' এই অতিরিক্ত চিন্তার ফলে রাজধি আপনাকে এক বড় মহাবিপদে 
জড়িত করিলেন । | 

রাঁজধি ভাবিয়াছিলেন, সীতাকে এমন কোনও পাত্রে সমর্পণ করিবেন, বাহার 

, তুল্য বীর পৃথিবীতে আর আবিস্ৃতি হন নাই। তেমন বীরকে পরীক্ষা 
ক্রিয়। বাহির করা ব্ড় সহজ ব্যাপার নয় । এজন্ত রাজধি মনে মনে এক অপূর্ব 
কৌশলও আবিষ্কার করিয়াছিলেন। পুরাকালে পরশুরাম একখানা অপূর্ব 
শৃক্তি-সম্পন্ন হরদন্ত ধনু ভীহাকে প্রদান করিয়া গিয়াছিলেন। সে ধন্ুখানি 


১৯শ বর্ষ। .  সীতান়্ বিবাহি। ৩৪৫ 
এমন বিশাল যে, দেব্গ্ণও হঞ্জে উহ! উত্তোলন করিতে গারিতেন নাঁ। রাজন্বি 


প্রতিজ্ঞা করিরাছিলেন, যিনি এই ধন্ুখানি ভথ্থ করিতে পারিবেন _তাহাকেই 
তিনি দাতা সদর্পণ করিবেন _অপর কাছীকেও নহে। কিন্তু মহত্ধির এই প্রতি- 
জ্ঞায় আজ এক মহাশসটেক্স -সুত্রপাত হইক্সাছে। নানারূপ চেষ্ঠা উদ্ধোগ ও 
ঘোষণাপ্রেরণাদি দ্বারাও সেকধূপ বীর কোথাও পাওয়া যাইতেছে না। সীতার 
অপূর্ব রূপলাবপ্য ও শ্তণাৰনীর কথ! শুনিয়া নানাঁদেশ হইতে নানালৌক বীর- 
ত্বের পরীক্ষা দিতে আল্গিতেছেন বটে, কিন্তু কেহই কুতকাধ্য হইতেছেন না। 
বিয়া শুনিয়া রাজধি এবার এক নূতন ব্যবস্থা করিয্বাছেন। 

যজ্ঞাদি মাঙ্গলিক কার্ধে নানাদেশ হইতে লানা মহৎ মহৎ ব্যক্তির আগমন 
হয়, কাজি ভাই বুঝি করিকসীঁদ এই বিরাট বক্তকা্ডের অনুষ্ঠান করিসাছেন। 
রান্ধির মনের ভাব.-এই বিরাট জনতার মধ্যে কেহ না! কেহ অবস্ঠই হরধন্থু- 
খানি ভঙ্গ করিতে পারিবেন। সেই উদ্দেশ্তে যজ্ঞ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্জেই আজ 
জনক খধি সসম্ত্রমে সফলকে আহ্বান করিয়! সয়দ্বর সভায় লইয়া গেলেন। কত 
দেশ হইতে কত বাপু সুসপুী” সৈননাপতি, সেনাধ্যক্ষ আসিয়াছেন। রাজ- 
কুমারীর রূপের ব্যাখ্যা সকলেই শুনিয়াছেন, সকলেই অদৃষ্ট পরীক্ষার জন্য আজ 
প্রস্তত! রাজধির অন্থরোধে ডাহা! একে একে সয়ম্বর সভায় গমন করিতে 
লাগিলেন * 

_ রাজবাড়ীর অনতি দুরে বিশবীর্ণ প্রাস্তরে বৃহৎ সর়ম্ধর মন্দির নির্মিতি হইয়াঁছে। 
তাহার স্ুবিশ্বাল চূড়া শত সহত্র পতাকাদি বিভৃধিত হইয়া অতুযুচ্চে গগনপটে স্তস্ত 
হুইয়াছে। সেই পতাকাগুলি সমীরণ ভরে পৎ পৎ করিয়া উড়িতেছে--যেন 
নীল আ্বুলধি বক্ষে আঁলন্ত ত্যাগান্তে মস্তক উত্তোলন করিয়া লাগশ্রেষ্ঠ সহত্র ফণ! 


বিস্তারপূর্ববক গর্জিতেছে। 
গ্ৃহমধ্যে সভার অর্গনে শত সহ আঁসন-মালা। সেই আসন গুলিও চাঁরি- 


দিকের নানা কারুকার্ধ্যখচিত স্তত্তরাজি বেষ্টন করিয়া অসংখ্য সুরভি পুষ্পমাল্য 

. ইতস্ততঃ ছুলিতেছে। গৃহপ্রাঙ্জন অপূর্ব রঞ্জতান্তরণে মণ্ডিত, দেই রঙ্গতান্তরণ 
গুরু চন্দন এবং কুস্কুমে সিক্ত ও রঞ্জিত হইয়াছে। 

নিমন্ত্িত আগস্তকগণ একে একে বাইয়া সেই সভাগৃহে আসনগ্রহণ পূর্বক 


উপবেশন করিলেন। রা্জর্ধির পৌরজনবর্ণ পাঠ্ঠর্ঘ দ্বার! দ্বারদেশে তীহাদিগের 
রা ৪৪ 


৪৬ জন্মভূমি! ৯ম সংখ্যা! 


অভ্যর্থনাকরিলেন। তীহাদের গূলদেশেও অপুবব অপূর্ব কুন্ুহার স্স্ত হইতে 
লাগিল। 
সভাগৃহ্র একপার্খে দর্শকগণের জন্যও একটা প্রশস্ত স্থান রক্ষিত হইয়াঁছিল। 
গ্রিথিলাবাঁসী কৌতুক দর্শনার্থাগণ এবং খধিসমাঁজ যাইরা নেই স্থান অধিকার 
করিলেন। রাঁজপুরীর্র পরিচারিবাবৃন্দ এবং মিথিলার নাগরিক পদ্দীগণও সেই 
অংশেই একটা স্বতন্ত্র রক্ষিত স্থানে আসন পাইলেন। সভার মধ্যস্থলে একটা 
ৃস্তাক্কতি টিহিত অংশে দেই বিশাল হরধন্ শোভা পাইতে লাগিল। 
সমবেত আগস্তকগণের দৃষ্টি সেই হরধনুর দিকে ১_-সকলেই বিন্মিত হইয়া 
সেই বিশাল ধনুথানির প্রতি ঘন_ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । আশঙ্কার 
ও উদ্বেগে মুহুর্তে মুহুর্তে তাহাদের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইতে লাগিল। কি 
বিশাল ধন্থ। একদিকে অপার-সৌভাগ্য ও অপরদিকে অপার লাগুনার কারণ-- 
এই ধন্গখনির মধ্যে পিপ্ত আছে। কে জানে কাহার ভাগ্যে কি উঠিবে? 
 ছদণ্ড পরেই যাঁর যার তাগ্যাভাগ্য পরীক্ষিত হইবে ! বীরগণ অধর দংশন 
পূর্বক অধীরভাবে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন । 
অকন্মাৎ ভোরণমঞ্চে নহবৎ বিপুল গর্জনে বাজিয়া উঠিল। সঙ্গে সর্গে মণ্ডপ 
মধ্যে বিশা্র ঘণ্টাধবনি উিত হইল। দুরে রাঁজপুরী হইতেও সেই সমর উচ্চ 
হুলুধ্বনি উঠিল। একখানি পষ্টবন্ত্র ও কাষায় অগ্গাবরণ পরিধান করিয়া রার্ষি 
জনক ধীর গন্তীরভাবে মণ্ডপদ্ধার হইতে সেইস্ময়ে বৃস্তাপ্কিত অংশে ধনুখানির 
নিকট যাইয় দীড়াইলেন। 
নানা আনন্দধ্বনি ও অঙ্গসঞ্চীলনে মুখরিত সভাখানি হঠাৎ স্তব্ধ হইয়। গেল। 





ক্রমশঃ 





জ্রুছলন্ুহস্মান্জী ৷ 


লেখক, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল»: 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ! 
তীর্ঘযাত্র! 1 
প্ীপরামর্শের পর তিন সপ্তাহ অতিবাহিত। একদিন বৈকালে পাড়ার" 
পাঁচটা স্ত্রীলোক রামজীবন বাবুর বাড়ীতে বেড়াইতে আগিলেন ) কথায় কথা 
তাহার! বলিলেন, অমাবস্তার পর শুর্লপক্ষে একটা শুভদিন দেখিয় তাঁহারা বৃন্দা- 
বনে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছেন। গৃহিণী বলিলেন, “তীর্থ-দর্শনে যাবে, শুভ 
কর্ম, ইহা তো আহ্লাদের কথা ।” 

. গ্রতিবাসিনীদের সঙ্গে গৃহিণীর যখন এ কথা হয়, অন্তরালে থাকিয়া কুকু- 
মারী ও পন্নাবতী তাহা শুনিয়াছিল; স্ুকুধারী ভাবিয়াছিল, উত্তম সুযোগ ; 
এই-জযোগেই তাহার মনোবাদনা সিদ্ধ হইতে পারিবে প্রতিবাঁসিনীরা চলিয়া 
যাইবার পর রার্িকাঁলে গৃহিণীর নিকটে গমন করিয়া, আগ্রহ জানাইয়া, স্থকুমারী 
বণিল, “মী, বৃন্দাবন দেখতে আমার' বড় সাধ গুরা সব যাঁবেন, সেই সঙ্গে 
আমারও যাবার ইচ্ছা।” | | 

চিন্তা! করিগ্না গৃহিণী বলিলেন, "এ বছর নয়, এ বছর অকাল, অকালে তীর্থ 
যাত্রার ফণ হয় না) আর বছর আমর!-সব যাবো, সেই সঞ্গে তুমিও যাবে 1৮ 

মুখখানি কাচুমাচু করিয়া স্থকুমারী বলিল, “আমার তো সে রকম যাওয়া 
নক, তীর্ঘের কোন কাজও আমার কোত্তে হবে না, কেবল. ঠাকুরগুলি দেখে 
আসবো; তান্তে আর কাঁলাকাল কি? তোমার পায়ে গড়ি মা,__বাঁবাকে 
বোঁলে তুমি আমার এ সঙ্গে পাঠিয়ে দাও 1” 

"কথা যখন হয়, নিতদ্বিনী হঠাৎ সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত। সুকুমারীর 
শেষ কথাগুলি নিতশ্বিনী শুনিতে পাইর়াছিল, মনে মনে হাসিয়াছিল ; জননীর, 
ও স্ুকুমারীর মুখের দিকে চাহিয়া নিতথ্িনী বলিল, “সু বৃন্দাবন যাবে, মনে 
হয়েছে, যেতে চাচ্ছে, তাতে আর বাধা দিতে নাই। দেখ মা, তুমি বাধা দিও 
না॥ সৎকাধ্যে বাঁধা দিলে পাপ হয়। পাঁচ জনের সঙ্গে যাবে, পীঁচ জনের সঙ্গে 
চোলে আম্বে, তাতে আর ভয় কি?” 

উল্লাসিত নয়নে সৌদামিনী আডে আড়ে নিতব্বিনীর মুখপাঁনে চাহিল ; - সে 
দষ্টিপাতের অর্থ নিতখিনী বুঝিল, আরো অধিক ব্যগ্রত। জানাইরা জিদ্‌ করিয়া, 


৩৪৮ ৫ জন্ষতৃমি :.. ঈমসংখ্যা। 


জননীর অনুমতি চাহিমঁ ইল, দৌদামিনীর আনন্দের আর লীনা রহিল না। 
সৌদামিনীর বৃন্দাবন যাত্রার 'অভিনাঁষ গৃহিণীর সুখে রানভীবন বাবু শুনি- 
লেন, অনেক তর্কবিতর্কের পর ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে অন্থমতি প্রদান করি- 
লেন। পরদিন জননীর মুখে সেই কথ! শুনিয়া নিতম্থিনীর আহ্লাদ হইল, 
সৌদামিনীর মুখে আর হাসি ধরিল না, 
নিশাযোগে সুকুমীরীর সঙ্গে পদ্মাবতীর পরামর্শ। নিতঘ্িনীর সহায়তা» 
কর্তার অনুমতি, সমস্তই অন্ুকুল। লসৌদামিনী বলিল, “পদ্মা! এখন তো সব 
ঠিক্‌ ঠাক, দিনও নিকট হয়ে এলো সত্য সত্য তুই আমীর সঙ্গে যাবি কি ? 
পন্মা। তোমার সঙ্গে বর ছেড়ে এসেছি, তোমার সঙ্গে পরের বাঁড়ীতে রয়েছি, 
তোমার দুঃখে অনেক ভু ভোগ করেছি, তোমার স্থখের স্ভীবনায় 
আমিও সুখী হব, বুকের ভিতর সে আশাও ধরেছি, কেন যাব না? 
কখনই আমি তোমার সঙ্গ ছাড়বো না, অচেনা! লোকের সঙ্গে এক্লাঁঞ 
তোমায় ছেড়ে দিব না, ,অবিখি যাব কিন্তু ভা তাই, তোমার সুখে তীর্ঘবাত্াপ্ 
কথা শুনে অবধি আমি একটা ভা ছি ॥ 
সৌদা। কি ভাবনা আবার? 
গন্মা। (হাসিয়া ) ভাব্‌চি এই যে, তুমি তো বাচ্চ ভোদার বরের নঙ্গে মিলন 
কোত্তে, আমি যাবো কি সুখের জাশায় ূ 
সৌদা। ( হাপরিয়। করতালি দিয়া) ঠিকু ঠিক্‌ ঠিক! বেশ বোলেচিস্! একটা, 
স্থখের আশ চাই বটে! তা তোরও আশা বিফল হবে না। 

' পদ্মাবতীর গায়ের উপর শ্টালিয়া গড়িয়া সৌদামিনীহুন্দরী হাসিয়া আকুল। 
পদ্মাবতীও থিন.খিল, করিয। হাঁখিতে লাঁখিল। হান্তের অবদানে ভিন্ন ভিন্ন 
শয্যার উভয়ে নিদ্রাগত, স্থখনিদ্রাঞ সথযাঁমিনী সুগ্রভাত । 

' তীর্ঘযাত্রার দিন নিকট হইয়। আদিল, ষাত্রীরা শুভ-যাত্রার আয়োজন করিতে, 
লাগিল, সৌদামিনীও প্রস্তত। এইখানে বলা উচিত, কোন্গর হইতে আসিগা' 
সৌদামিনী বেহানে ছিল, গ্ৃহিণীর অন্থরোধে রামজীবন বাঁবু তাহাকে একছড়া 
হার আর ছুগাছি বানা গড়াইস্জ। দিয়াছিলেন ১ তীর্থস্থানে পাসে পায়ে চোর 
ফেরে, কে কোথ। দিয় চুরি করিত লইকে, সেই আশঙ্কার ছল করিয়া সৌদামিনী 
সেই ছুখানি গহন! গৃহিনীর নিকটে. গচ্ছিত রাখল; প্রদুল্পবদনে বণিল, “যখন 
(ফিরে আনবে, তখন আবার দিও ৮ 








১৯শবর্ষ। -. বকুলকুমারী। ৩৪৯ 
-ীশীশীশী শী র্র্টে১২১১২৭6) 


যাত্রার দিন সমাগত। সৌদাঁমিনীর ও মোক্ষদার পাথেয় বলিয়া রামভীবন -- 
বাবু পঞ্চাশটা টাকা দিলেন, প্রতিবেশিনীগণের সহিত সৌদামিনী ও মোক্ষদার 
হৃন্দাবনধামে যাত্র! করিল। বিদায়ের সময গৃহিণী, নিতথ্ষিনী ও সৌদামিনীর 
চক্ষে জল পড়িল ূ 


গীত। 
বাউলের স্থর। 


ও ভোলা মন কর্ন! তুই হরি নাম সাঁর। 

আর কিছুতেই থুচবেন৷ তোর তবের হাহাঁকার ॥ 

প্রেমিক ভক্তগণে বদালে এই নামের হাটবাজার, 

যদি এই বাজারের নিতে পারিস কেনাবেচার তার ; 

ঘুচে ষাবে তোর পোড়া দশা, কাদতে হবেনা আর ॥ 

এই নামেতে নদের গোরা, কেঁদে কেঁদে হত সারা, 

প্রহার খেয়ে প্রেম বিলাত, জগাই মাধাই কর্ত হাহাকার $ 
আবার সোণার অঙ্গ লুটাইত ধুলায় অনিবার, 

সে আপনি মেতে লৌক মাতাত, সবাই দেখে হত চমৎকার ॥ 
দেখ ভক্ত বীণ্ড তরালে কত, এই নামেতে পাপী দ্ররাচার, 
সে জুশোপরি প্রাণ ত্যজিল, লয়ে বিষম ভার ; 

নামের ভেলায় চোড়ে রে তুই তোল ভক্তির পাল, 
প্রেমের ছ্ুয়ার হান্লে পরে, সুখে হবি পার ॥ 


৩৫০ জন্মভূমি! ৯ম জংখ্া। 





রামপ্রপাদী স্থুর ।- 
বল. মা তোরে কে জান্তে পারে । 

যে কাতর প্রাণে ডাকে তোরে, তুই কি থাকৃতে পারিস ছেডে তারে। 
সে দীনের দীন হয়ে পারে ধরে, সব গেলেও ছাঁড়ে না তোরে ॥ 

বিষয় মদে মত্ত যাঁর1, ঘোরে সদাই ভবঘোরে ১ 

তারা বিষের জ্বালার জলে মরে দেখতে পায় না মা তোমারে ॥ 
অনস্তরূপিণী তুমি, কে তোমারে জান্তে পারে ঃ 

সরল শিশুর মতন, ডাকে, ষে জন, তুমি কোলে তুলে নাও মা তারে ॥ 
সংসার যার শ্মশান হয়েছে, ভাই বন্ধু সবাই গিয়েছে, 

দে হতাশ হয়ে কাদূলে পরে, আর আয় বলে ডাকিন্‌ তারে ॥ 


সমালোচনা । 


ভক্তের জয় ।-_দ্বিতীক্ক উল্লাস শ্রীযুক্ত অভুলক্ষ্ণ গোস্বামী বিরচিত্, মুল্য 
এক টার্বাণি। 

প্রারস্তে শ্রীযুক্ত প্রভূপাদ বলাইটাদ গোগ্গামী মহাশয় একটা ভূমিকা লিখির! 
দিয়াছেন, “ভক্তের অয়-_-ভক্তের জয়,_-ভক্ত বড়_ভরক্ত বড়” সেই ভূমিকার 
এই পুয়া। ভক্তের ভক্তি, ভক্তির ভগবান, ইহাই ভূমিকার উপদংহার। পুস্তক 
পাঠের আগ্রে ভূমিকাটি পাঠ করিলেই ভক্তিরসে হৃদয় দ্রবীন্ুত হয়। ভক্ত বড়, 
ইহা নূতন কথ লহে, ভগবান স্বরং বলিয়াছেন, “আমার অপেক্ষা আমার ভক্ত 
বড়; থাহারা আমীর ভক্কের তত্তু, তাহারাই আমার অবিক প্রিয় |” পণ্ডিত 
ব্লাইটাদ গোস্বামী এই তত্বটি বিশদরূগে বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতেই মধুরত! 
বৃদ্ধি হইয়াছে । - 

বক প্রতুপাদ্ অতুলক্ষ্ণ গোস্বামী মহাশর ভক্তি-তত্বপ্রবর্তক করেকথানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া আমাদের ভক্কিভাজন হইক্সাছেন। এই দ্বিতীক্স উল্লাসে একা- 





১৯শ বর্ষ। সমালোচন! । ৩৫১ 


দশটি তক্তের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। গৌরচন্ত্র, জগবন্ুমহাপাত্র, গোবিন্দ 
দাস, গীতাপগ্ডা, শাস্তোবা অগনাথ দান, গঙ্গাধর দাস, মণিদাঁস, রামবেহারা, 
নারায়ণ দাঁস এবং বালিগ্রাম দাস। 

এই উল্লামের প্রথম ভক্ত-শৌরচজ্ছ, আমাদের, মহাপ্রভু চৈতন্যদেব নহেন, 
ইনি একটি ধর্মশীল বাজায় ভগ্্ীপুত্র । গল্পটি এইরূপ যে, দেতবন্ধ রামেশ্রে ধর্ম 
রাজ নামে এক ধর্মপরায়ণ, নরপতি ছিলেন তাহার একটি মাত্র পুত্রঃ সেই 
পুত্রের নাম রামেশ্বর । রাঁজা ধর্্মরাজ লোক-সংসাঁরে সর্ববিধ ধর্কার্যে ব্রতী 
ছিলেন, তিনি রামেশ্বরদেবের পরম ভক্ত। একদ| রাঁমেখবর দর্শনার্থ বহুসংখ্যক 
সাধু সন্ন্যাসী মন্দির সমীপে সমুপস্থিত হন, জনতা নিবারণার্থে মন্দিরের প্রহরিরা 
তাহা দিগকে বেত্রাঘাত ফী৪লই বেহাঘাতে একজন রুগ্ন বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর সৃত্যু 
হয়। তৎক্ষণাৎ মন্দিরের বাররুত্ধ হইয়া যায় ; পুজা ভোগ সমন্তই বন্ধ। সেই রাত্রে 
রাজ! ধর্মরাঁজ স্বপ্ন দেখেন, রামেশ্বরদেব তীহাঁকে বলিতেছেন, ভুমি রাজ্যের মঞ্গলা- 
মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখ না, তোমার দোষে তোমার নির্দয় শাস্তিরক্ষকের! একজন 
সন্ন্যাসীর প্রাণবধ -কক্বিয়াছে।-. তুমি যদি তোমার মন্দির সন্মুথে তোমার পুত্রকে 
শূলে চড়াইয়। বধ করিতে পাঁর, তবেই এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইবে নতুবা তোমার 
শাস্তি থাকিবে না, তৌমার বংশে আর কেহ রাঁজ৷ হইতে পারিৰে না।” রাজা 
জাগরিত হইর়। মহিষীকে এই স্বপ্রবৃতবাত্ত বলেন, পতি পড়্ী উভয়েই সর্বনাশ গণিয়া 
রোদন করিতে থাকেন, সেই সময় রাজার এক ভঙ্মী সেইখানে আসিয়া, বৃত্াস্ত 
শুনিয়া রাজাকে প্রবোঁধ দিয়া বলেন, সংসার অনিত্য, সমস্তই মায়া; সে মায়! 
ত্যাগ করিয়! রামেশ্বর দেবের প্রত্যাদেশ পালন করা তোমার কর্তব্য। নিজের 
পুত্রকে শূলে দিতে যদি তুমি কাঁতর হও, আমার পুত্র গৌরচন্ত্র, ভাঁহাকেই শূলে 
চাপাইয়! দেবতার প্রিয়কার্ধ্য সাধন কর! 

গৌরচন্দ্র জুননীর সঙ্গেই আসিয়াছিলেন, তক্তিভাবে গদগদ হইয়া তিনি 
সহান্তবদনে শূলে চাপিয়- প্রা বিসর্জন দ্রিলেন। ভগবান রামেশ্বর ভীহাকে 
বাঁচাইয়া ধর্মনরাজের সিংহাসনে আরোপিত করিলেন, বর্মরাজ হ্ৃষ্টচিন্তে গৌরচন্দ্রের 
আজ্ঞাবহ হইয়া রহিলেন। পরিণাণে তাহাদের সকলেরই বিষ্ু্লোকে গতি হইল। 

অপর দশটি ভক্তের ভক্তিরও আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বৈচিত্র আছে। গীতাঁপ্ার 
ভক্তির বিশেষ বৈচিত্র পাঠ করিতে করিতে সর্কশরীর রোমাঞ্চিত হয়। তিনি 
উৎকলের একজন ভি্গান্গীবী দরিদ্র “ত্রাণ, ভগবদগীতার গতি ভাহার অকপট 





৩৫২ জন্মতৃমি | ৯ম সংখ্যা। 





ভক্তি ছিল, সুন্বরে তগব্যগী তার অষ্টাদশ অধ্যায় প্রত্যহ কীর্তন ন! করিয়া! তিনি 
জন্ গ্রহণ করিতেন না । একদিন কোথাও ভিক্ষা মিলে নাই, স্ত্রী ও পুত্রকন্তা 
উপৰাসী, তিনি কিন্তু ভগবদদীতার সরা্বাদনে উন্মত্ত । তাহার পত্ধী সাক্রনয়নে 
নিকটে গিয! বলিলেন, “গীত। পড়িয়া কি হইবে, ক্ষুধায় কাতর হইয়া পুত্রকন্ঠা 
কাদিতেছে, অন্ন সংগ্রহের চেষ্টা কর।” 

নীতাভক্ত ৰলিয়। লোকে সেই ব্রাঙ্মণকে গীতাপপ্ডা বলিত। পদ্ধীর কথা 
শুনিয। তিনি গীতার পুঁথি হইতে ভগবানের মহিমাস্চক একটি শ্লোক পড়াইয়া 
গুনাইলেন। ত্রাঙ্গনী বলিলেন, “ওমব মিথ কথা। অন্তযুগে ও সব ছিল, কলি 
যুগে নাই।” রীভাপত্ডী বলিলেন, “দি মিখা বলিয়! বুঝিয়াছ, তবে এই শীতার 
পাতাটা ছিডিয়া ফেলিতে পার?” ব্রাঙ্গণী বলিলেন, “তালপাতার পুঁথি 
ছিডিয। ফেলিতে কতক্ষণ 1 এই বলিয়া তিনি একখণ্ড লৌহ শলাকা দ্বারা 
সেই শ্লেকের তিনটি স্থান ছিড়িয়া ফেলিলেন। 

অর্পক্ষণ পরে একটি পরমন্ুন্দর গৌপবালক একভাঁর থাগ্ঘসামগ্রী ও বিবিধ 
বুদু আনয়ন করি ব্রা্গণীকে দিল। আশ্চর্যযজ্ঞান করিয়া সেই গোপবাঁলককে 
কিছু আহার করিতে বলিলেন, বালক বলিল, “আমার রসনা ক্ষত বিক্ষত হ্ই- 
যাছে, আহার করিবার সাধ্য নাই ।” 

বালক চলিয়া গেল) ব্রাঙ্মণীপ্ণ মুখে বৃত্তান্ত শুনিয়া, গীতাপণ্ডা কাদিতে 
কাদিতে তাহাকে ( ভ্ত্রীকে ) সঙ্গে লইয়া জগনাথদেবের মন্দিরে ধাবিত হইলেন 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, ভগবানের শ্রীমুখ হইতে ত্রিধারা রক্তপাঁত 
হইতেছে। আকুলকণে গীতাপণ্ড ত্রাহ্মণীকে বলিলেন, “তুমি গীতার শ্লোকের 
তিনাট স্থান ছিড়িয়াছিলে, সেইজগ্ ভগবানের ব্দনে রুধিরধারা।” বলিতে 
বলিতে পতি-প্ী সেই স্থানে লুষ্ঠিত হইঞ্স স্বরোঁদনে পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রাথনা 
করিলেন, ঠাকুরের মুখের কধিরধারা অনৃস্ঠ হইল । 

এইরূপ বিচিত্র ভক্তির উদাহরণ এই গ্রন্থথানি সুসজ্জিত হইয়াছে। . প্রভু- 
পাদ অতুলকুষ্ণ গৌস্বামীর ভাষা অমতবধিণী, সেই অমৃত রসের সহিত ভক্তি- 
রসের লহরী সংযোগে ইহা আরও উপাদেয় হইয়াছে । উদীহরণগুলি ভক্তি- 
পিপান্থ পাঠকবৃন্দের হদয়ম্পর্শা হইবে, সন্দেহ নাই। এতৎপাঠে আমরা পরম- 
জ্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি । তৃতীয় উল্লাস দর্শনাঁশায় আমরা উদ্ত্রীব হই! রহিলাম। 

উত ্রীভুবনচন্তর মুখোপাধ্যায়। 





“জননী জন্মন্নুমিয জঅনাহুতি বাহীন্জী” 
আ্নিকুস্ত্িক্কা ও নমাতেলাজল্মী 





১৯শ বর্ষ। ১৩১৮ সাল মাঘ । | ১৭ম সংখ্যা । 





আয়ুর্বেদে বৈশ্যের স্থান। - 
লেখক, ডাঃ প্রীধুক্ত হ্থরেন্্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, 


প্রকৃত বৈশ্ঠ যিনি, তিনি শীস্্রমতে বৈষ্ঠা পিতা এবং টবশ্-মাতা হইতে সমু- 
ভূত, এবং বাণিজা, কৃষি, পশুপাণন, কুপীদাঁদি ইহার বৃত্তি) ভূতিদত, গুপ, বস 
কিম্বা ধনবাঁচক যে কোন শব্দ ইহার উপাধি। 

মন্থু বলিয়াছেন, “মনিমুক্তা, প্রবাল, লৌহ, বস্ত্র, কপূরাদি গন্ধদ্রব্য, লবণাঁদি 
'রস প্রভৃতি পণ্যদ্রর্যের ভালমন্দ, গুণাগুণ এবং কোন্‌ কোন্‌ দেশে কোন্‌ সময়ে 
ভাহাদিগের মূল্যের উৎকর্ষ এবং অপকর্ষ থাকে, এ সমস্ত সংরাদ তাহার পরি- 
জ্ঞাত হওয়া চাই । 


৪৫ 
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মণিমুক্তা গ্রবালানাঃ লোহানাংতান্তবস্ত চ। 
গন্ধনাঞ্চ রসাঁনাঞ্চ বিগ্যাদর্ঘ বলাবলম্‌ ॥ 
মেধাতিথি বলেন, “লৌহ বলিতে এখানে তা, লৌহ, কাংসাদি মনে করিতে 
হইবে। . 
লোহ শবেন তাআরীরক্ীংস্তান্তাহ | 
কজুকভট্ট বলেন, মণি প্রভৃতির অর্থ মনিমুক্তা বিক্রম লৌহ, তাস্তব শব্দের অর্থ 
বন্্,গন্ধ শব্দের অর্থ কপুরাদি, রসশবের অর্থ লবণাঁদি আর বিদ্বাদর্ঘ বলীবল শব্দের 
অর্থ এই সকল দ্রাব্যের গুণাগুণ এবং কোন্‌ কোন্‌ “দেশে কখন কিরূপ অধিক বা 
অল্প দরে ইহার ক্রয় বিক্রয় হইতেছে, তাহারও সংবাঁদ রাখা বৈশ্তের উচিত। 
সুতরাং বণিতে হইবে বাণিজ্যের প্রবৃদ্ধির জন ব্যবসায়ীর যাহা কর! উচিত 
'বৈশ্তের পক্ষে তাহাই করণীয়। 

এ ছাড় আমরা অন্ুসংহিত। হইতে ইহাদিগের সমীচরিত বাণিজা সমন্ধে 
বিশেষ বিশেষ দ্রব্যের আর একটি কথা জানিতে পারি, যাহা হইতে মনে কর! 
যাইতে পারে, আপৎকালে ্রান্দণ, ক্ষত্রিয় ইহাদিগের জঙ্ত পূর্বোক্ত নিরূপিত বৃততির 
মধ্যে কৌন ব্যবসীক গ্রহণ করিলেও, তন্তনির্ষিত পট বন্ত, শন নির্শিত বন্ত, পশমী - 
বা' বেশরী বস, এবং ফলমূল বা গুড় চ্যা্দি ওবধির, ব্যবসায় হস্তক্ষেপ করিতে 
গারিবেন না। এ ব্যবসায় বৈশ্তদিগের “একচেটিয়াঠ:। ূ 

ইদস্ত বৃত্তি বৈকল্যাত্যজভো ধর্ধানৈপুণমূ। 
'বিউপণ্যমুদ্ধতো! দ্বারং নিক্রেয়ং বিস্তবদ্ধনম্‌ ॥ 
সর্বান্ত্সানপোহিত কৃতা্লঞ্চ তিলৈ: সহ। 
জশ্মনৈ। লবণৈঃ পশবোষে চ মনুষ্যাঃ ॥ 
সর্বঞ্চ তান্তবং রক্তং শীণক্ষৌমাবিকীনিবা। 
অপি চেৎস্ার রক্তানি ফলমূলে তথৌযধীঃ ॥ 
করুক ওষঘি শের অর্থ করিয়াছেন, গুরুচ্যাদি । 

ইচ্ঠনন উ্িশিত বন্মীদি ছাড়া ওষধিও বিক্রম করিতেন, এবং কেবল যে 
--7 দের ক্রন্লনালয় ছিল; তাহা। নহে, মন্ুসংছিতার ১*ম অধ্যায়ে ৯০. 

*€- ণকপণম্‌ শবোর ব্যাখ্যায় কুনুকভট্ট বলিয়াছেন,/বণিক পথং স্থনজলা 
দিন। নিলাম ৮ তাহা হইতে আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি: বৈশ্ত_ বণিকগণ 
ভীহাদের বৃত্তিনির্দিষট দ্রব্যাদি লইয়া স্থলপথে এবং সমুত্রপথে বহু দুর ব্যাপিয়া 


১৯শবর্ষ। আঁধুর্বেদে বৈশ্ঠের অধিকার । ৩৫৫ 


দেশ বিদেশে বাণিজ্য করিয়া বেড়ীইতেন । 

মনুদংহিতায় ৮ম অধ্যায় ১৫৯ শ্লোকে “সসুদ্রযানকুশলাঃ” শব্াট তাহাদিগের 
সমুদ্রপথে ব্যবণারের পরিচারক | 

ওষধাদির ব্যবসায় তাহাদের একচেটিকা ছিল, স্ৃতরাং কেহ কেহ মনে 
করেন, “মহর্ষি পুর্ব বৃত্তযর্থং বৈশ্ঠৈত* এই উপদেশের অর্থ বৃভ্যর্থং ওষধাদি 
বিক্রয় রূপ ব্যবসায় ॥ ইহার অর্থ চিকিৎস! নহে, অর্থাৎ আধুনিক গন্ধবণিকৃদের মুভ 
তাহার! ওধধাদি উপকরণ গুড় চ্যাদি উদ্তিজ্জ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে আগন 
আপন ক্রয়ালয়ে কেহ কেহ যেমন বিক্রয় করিতেন, তেমান'বিদেগেও এই সকল 
ওউষধ লইয়া গিয়। ( সমুদ্রপথেই হউক বা! স্থলপগেই হউক, ) তাহা বিক্রয় কারা 
আদিতেন। প্রাচীন মিশর, প্রাচীন গ্রীশ গ্রভৃতি দেশে যে ভারতবর্ষীয় ওঁধধ 
সকল চিকিৎসার্থ বাবস্বত হইত, আমাদের মনে হয়, একমাত্র এই রৈশুজাঁতির 
নিকট তাহার এ বিষয়ে খণী। 





শশী জ 6 
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গীত। 
লেখক)- শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ মিত্র । 
খাম্বাজ_-একতালা । 

মা আমার আনন্দমরী, কেন নিরানন্দ হইব। 

মুখপাঁনে চেয়ে আমি সকল ভার বহিব ॥ 

ভবের বোঝা মাথায় লয়ে, মায়ের আজ্ঞাধীন হয়ে, 
সকলগ্রকার ছুঃখ আমি সহিব, দেখব কে কি কোত্ডে পারে। 
মায়ের নামের ডস্কা মেরে, সকল শত্রু জয় করে, 

ৰ প্রেমীনন্দে হাসিব । 

বেড়াঁৰ মায়ের আচল ধরে, নাচিব মায়ের নাম করে, 
হেসে খেলে আমি বেড়াব অভয়পদ বুকে রেখে, 
জ্রীমুখের হাসি হেরে, মামা বলে মায়ের কোলে উঠিব ॥ 








পান্মামনা ৷ 


সারদে বরদে শুভে, দেবী সরস্তি ! 

শুত্র জ্যোতি, শুভ্র কান্তি, শুভ্র শতদল-- 
গাদপীঠ ; শুভ্র হংল চরণকমলে ; 
শ্বেতাঙ্গিনী, সর্করূপা, সরোজ-বাসিনী 
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম ঠাম, বামে হেলা চুড়া, 
নীলাম্বরা, মণিমুক্ক1-ভূষণ-ভূষিতা, 
বীণাধন্ত্র করে ধরা, সহাস্ত আননা, 
নৃত্যগীত বিনোদিনী, দেবী বাগীশ্বরী। 
বেদান্ত বেদাঙগ বিগ, শ্ীমুখপন্ক-_ 

স্তরে স্তরে শোভ! ধরি চিরবিরাজিতা । 
মা তোমারে আরাধিতে মানসে বাসন 
নিরস্তর ফুল্লমুখী ভক্তের হৃদয়ে, 

কল্পনায় আসে রূপ, সেই র্ূপপ্রভা-- 
আলে! করে দশদিশি, নিত্যানন্দময়ী। 
শিশুকাঁলে বাগদেবিঃ তুয়! কুপাঁবলে, 
ফুটে থাকে রসনার আধ আধ বাণী; 
তুমি ম! বচনেস্বরী, প্রসাদে তোমার-__ 
্রিলোকের বাকশক্তি বিখ্যাত ত্রিলোকে ৷ 
তব কৃপা না থাকিলে বিশ্বচরাচরে-- 
সধাই রহিত দেবি, সপ্ত সম শুক $ 





১ম সংখ্যা জন্মভূমি । ৩৫৭ 





কথা কহিবার শক্তি, বন্তৃভাকৌশল, 
লেখাপড়া শিক্ষা হয় তোমারি কপার । 
গুরুস্থানে বাল্যাবধি পেয়ে উপদেশ, 
হৃদয়ে পবিত্র রূপ নিয়ত নহাবি ; 
নিত নিত্য পুজা করি চিত্ত উপচারে, 
ভক্তি পুষ্প, ভক্তিবারি, ভকতি-চন্দন _ 
আনন্দ শ্রীপদে নিত্য করি সমর্পণ ঃ 
আনন্দদাগ্সিনী সদ।, তুমি হরিপ্রিয়ে। 
করি বটে নিত্যপুজা,__মানসমন্দিে, 
তথাপি সংসার-রীতি, বর্ষে একবার 
বাসস্তী-পঞ্চমী-তিখি এ বসস্তকালে, 

( শ্রীপঞ্চমী নাম যার পঞিতের যুখে।) 
ভারতে তোমার পুজা হয়েছে প্রচার ; 
ভারতে ভারতী খাত ভুমি মা ভারতি! 
এই শ্রীপঞ্চনী দিনে তব পদাদ্ জে 
সমর্পেব তক্তিসহ কুম্ম অঞ্জলি। 
আহরিব যবশীর্ধ, রসাঁল, মুকুল, 
বিকশিত পুষ্প সহ মিশাব আবির, 
পড়িব তোমার স্তব, ঘতটুকু জ্ঞান-_ 
লভিয়াছি দিনে দিনে শ্পদ প্রসাদ, 
স্তবিয়৷ ও রাঙাঁপার দিব পুষ্পাঞ্জলি। 
নমহস্ততে নমইস্ততে দেবি সরস্বতি 
নতশিরে তব পদে করি ম প্রণৃতি। 
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সবন্ুুহভলন্খুহ্নাল্ত্রী । 
লেখক,_-শ্রীধুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাপ্ বি, এ, বি, এল, 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
শ্ীরন্দাবন। 


 পুর্ববকথিত যাত্রিদল যথাসময়ে শ্রীবৃন্দাবনে পৌছিল, একজন ব্রজবাসীর সুপ্রশস্ত 
কুগ্জে বাসা লইল। এক রাত্রি বাসের পর ্েই ব্রজবাঁসীর সঙ্গে গিয়াতাহারা 
গিরিগোবর্ধান, কেলিকুঞ্জ, বংশীবট, যমুনাতীরস্থ বিরীমঘাট, কেশীঘাট,ধীরসমীর 
খাট, দানথাট, নিধুবন, নিকুঞ্জবন, স্বর্ণতাঁল ও অপরাপর দর্শনীয় স্থানগুলি দর্শন 
করিল । বৃন্দীবন মধ্যে মদনমোহন, গোবিন্দজী ও গোপীনাথজী প্রধান বিগ্রহ, ততভিন্ন 
কু্জে কুঞ্জে রাধারুঞ্ের ক্ষ ক্ষুদ্র বিগ্রহ বিরাজমান ) প্রান সকলেরি এক একটি 
কুঙ্জ আছে। পাইকপাড়া লালাবাবুর কুঞ্জ একটি শ্রেষ্ট কুপ্ত বলিয়া বিখ্যাত"; 
তথা যাত্রীলোকের জন্ত সদাব্রত আছে) বীরভূম ছোলার হেতমপুরের রাজা 
রামরঞ্জন চক্রবর্তীর প্রতিষিত “মুরলী কুঞ্জ” অ প্রসিদ্ধ নহে; (যাত্রীরা একে একে 
সমস্ত কুপ্ত দর্শন করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। 


ধাহীর! সমস্ত বন পরিভ্রমণ করিবেন, তীহাঁদের কিছু দীর্ঘকাল তথায় বাস 
কর! আবশ্তক, স্থকুমারী ততদিন সেখানে বাস করিবার ইচ্ছা করিল,না, শীন্র 
শীত গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিবার অন্ত তাহার মন চঞ্চল, গোপনে পন্মাবতীর সহিত 
পরামর্শ 

ছই সপ্তাহ বাস করিয়া স্থুকুমারী পদ্ম(কে বলিল, ““বুন্দাবনে যাহা দেখিবার, 
তাহা তো দেখা হইল, আর কেন এখানে বিলম্ব কর1? যাহাঁদের সঙ্গে এসেছি, 
তাহারা তো মথুবা, পৈরাগ ও কাশী দর্শন করিয়া বাড়ীতে ফিরিবে, ততদিন 
পর্যযস্ত তাহাদের সঙ্গে থাকিতে আমার মন সরে না 1” 

পণ্মা বলিল, “মন সরে না বোল্‌চো, তা তো বুঝতে পাচ্ছি, কিন্ত নিঃসঙ্গ 
হয়ে কেমন কোরেই বা চোলে যাই? পথ ঘাট ডিনি না, দুজনেই আমরা নূতন, 
কি প্রকারে এ স্থান ত্যাগ করা যায়? বিশেধত: ধার! আমাদের সঙ্গিনী, তাদের 
মা বোলে চোলে ধাওয়া দোষের কথা, বৌলতে গেলেই বা তাঁরা ঘেতে দিবেন 
কেন? আমি তো কিছুই সছুপায় দেখ চি না 1” 

অন্সমনগ্ক হইয়া সুকুমারী বলিল, “সে কখাঁও ঠিক বটে, আমার মন কিন্ত 


১ 


১০ম সংখ্যা । জন্মভূমি | ৩৫৯ 


. পপ াসপ্প 
২. কোন_বাধা। মান্তে 'চীয় না) উপায় কি করি? দেখা যাক্‌ ভগবানের মনে 


কি আছে। 

পরামর্শে পরামর্শে, চিন্তায় চিন্তার আরো ছুট দিন ছুট রাত্রি গত হইয়া 
গেল, একটা সুবিধা হইল। - তৃতীয় দিবসের -অপরাহ্থে পূর্বোক্ত পাঁচটা যাত্রীর 
মধ্যে ছুটা স্ত্রীলোক যমুনাতীরে বসিয়া কথা-কহিতেছিলেন, বেড়াইতে বেড়াত 


ইতে পন্মাবতীর সহিত ৎ সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইল। বাহার! 
যুক্তি করিতেছিলেন, একজন বলিলেন, “আমি পূর্বে আসিয়া 
ছুইবার মথুরা, পৈরাগ দেখিয়া , কাশী দেখা হয় নাই, আমাদের সঙ্গি 


নীরা থুরা, পৈরাগ না দেখিয়া কোথাও যাইবে না, আমি কিন্তু অগ্রে কাশী- 
ধাঁমে যেতে চাই 1” 

তীহার সঙ্গিনী বলিলেন, “আমারও সেই ইচ্ছা; মথুরা, পৈরাগ আমারও 
দেখা আছে, চল, তরে আমর! দুজনে কাশীতেই আগে যাই, ৮... 
দর্শন কোরে অম্নি অম্নি দেশে ফিরে যাঁব।” 

স্ুকুমারী সুযোগ পাইল ; আশ্রহ প্রকাশ করিয়া বলিল) “আমাদের 

ছুজনকে নিয়ে যাবে? আমি কখনগু কাশী দেখিনি, বিদেশে বেশী দিন থাঁকৃতেও 
আমার মন টায় না) তোমাদের সঙ্গে কাশী যেতে আমার ইচ্ছা! হোচ্ে ১ নিয়ে 
বাৰে কি -সেইখান থেকেই তোমাদের সঙ্গে কল্‌কেতায় ফিরে -যাঁব, -এই 
আমার.মনের কথা 1” 

ধাহাঁরা কাশী যাইবার পরামর্শ করিতেছিলেন, স্ুকুমারীর প্রতি তাহাদের. 
স্নেহ জন্গিয়ীছিল; একজন বলিলেন, “তাতে আর আমাদের আপত্তি কি? 
আগে আমাদের পরামর্শ স্থির হোঁক্‌, যাবার দিন তোমরা আমাদের সঙ্গে যেতে 
পার্বে। তুমি বেশ শিষ্ট শাস্ত মেয়ে, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে আমাদের 
কোন ভয় হবে না। ৫ 

সুকুমারীর আনন্দ হইল। সেই দিন রাঁত্রিযোগে সেই পাঁচটা যাত্রী একসঙ্গে 
বসিয়া পরামর্শ করিলেন, যমুনাতীরে যে থা হইয়াছিল, সেই কথ উঠিল। 
ঘে তিনটা যাত্রী বনপ্রদক্ষিণ করিবার অভিলাধিণী,--মথুরা শ্রয়াগ দর্শনে অনু 
রাগিনী, তীহারা আঁপাতিতঃ বুর্নাবনে থাকিলেন) বাকী ছুই জন আপনাদের 
সংকলপান্ুসারে কাশীধামে যাইবেন, সর্বসম্মতিতে, ইহাই স্থির হইল ১ নুকুমারী 
ও রুনা কাশীষাত্রীদের সঙ্গিনী হইবে, তাহাও সর্ববাদীসন্মত। 


৩৬৯ বকুলকুমারী। ১৯শ বর্ষ।, 





যে রাত্রের পরামর্শ তাহার তিন দিন পরে পূর্ববকধিত স্ত্রীলোক ছুটার সহিত 
স্থকুমারী ও পদ্মাবতী কাণীধামে যাত্রা করিল। 

কাশীতে উপস্থিত হইয়া চারিজনে এক সঙ্গেই রহিল। ক্লাশীতে বাসাবাড়ী 
খুব সস্তা, চারিজনে স্বতন্ত্র একখানি ছোট বাড়ী ভাড়া লইক্কা বাস করিতে লাগিল। 
মণিকর্ণিকায় মান, অনপূর্ণা-বিখেশ্বর দর্শন, বেণীমাঁধবের ধ্বজা দর্শন, তাহাদের 
'নিত্যকার্ধ্য হইল । বিশ্বেখরধামে শিবলিঙ্গ অসংখ্য, অন্তান্তি দেববিগ্রহও অসংখ্য । 
(কোরগর ও কলিকাতার বাহিরে কি কি আছে, স্ুকুমারী তাহা! জানিত না, 
বৃন্দাবনের ঠাকুরগুলি দর্শন করিক্/! তাহার আশ্চর্ধ্য জ্ঞান হইয়াছিল, বারাণসী- 
খামের দেবমূর্তি সমাবেশের মহাঘটা,-_বৃন্দাবন অপেক্ষা কাশী অধিক গুল্জার ১ 
পঞ্চক্রোশী কাশীপুরী দর্শন করিয়া স্ুকুমীরীর আরো! অধিক আশ্চর্য্য বৌধ হইল। 

অননপূর্ণারমন্দিরে, বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে ও বাঙ্গীলিটোলার প্রত্যেক পলীতে 
প্রত্যেক গলিতে বিশ্বনাথের ষড়ের অসম্ভব ভিড় ) দীর্ঘ দীর্ঘ শৃঙ্গ বাঁশি স্থুলা- 
কার বৃহৎ বৃহৎ ষাঁড়, দেখিলেই ভয় হয়; ধাঁড়েরা কিন্তু কাহাকেও কিছু 
ঘলে না, কষুন্্রক্ষুত্র বালকবালিকারাও ষাঁড়ের পায়ের নীচে দিয়া গলির বাক, শিং 
খবরিয়া খেল! করে, নির্ভরে ষাঁড়ের মুখে বিবপত্র তুলিয়া দেয়। এদিকে তে| 
এই ; গথে পথে ধশাড়ের মেল! । ওদিকে দুর্গা-বাড়ীতে লক্ষ লক্ষ বানর ) বানরের! 
যাত্রী দেখিলে চমৎকার রঙ্গ রুরে) যাহারা পন্ক রম্ত/, ছোলাভাজা! অথব| 
কচুরি ফুলুরি বিতরণ করে, বাঁনরেরা তাহাদের কাছে বেশ পৌষ মানিয।. থাকে, 
যাহার। কিছু খাইতে দেয় না, দাঁত থি'চাইয়। তাহাদের তাড়া করে, আচড়াইয়। 
কামড়াইিয়। কাঁপড় হিডিয় দেয়; সেই রঙ্গ দেখিয়া সুকুমারীর বড় কৌতুক . 
হইয়াছিল, বনুপূব্বক ষাঁড়গুলিকে ও বানরগুলিকে আহার দিতে ভুলিত না। 
বুনদাৰনের যমুনাজলে যেমন কচ্ছপের উপদ্রব, কাশীর গার 'সেরূপ কচ্ছপ নাই, 
কিন্ত স্থলপথে ষঁড়-বানরের আধিপত্য ॥ * 

“কাশীপুরীতে ধাঁড়-বানরের মেলা, ভাগীরথীর পরপারে রামনগরে গাধার 
মেলা। সগ্ভ মোক্ষ নিবার সঙ্করে বেদব্যাস এ রাঁমনগরে নুতন কাশী প্রতিষ্ঠা 
করিবার জন্য ধ্যানে বপিল্লাছিলেন, গর্ব্র করিয়া বলিয়াছিলেন £- 

“আমারে কাশীতে, * না দিল রহিতে, 


১৯শ বর্ষ। বকুলকুমারী। 11000 ৩৬১, 


ব্যাসদেবের সং্্ন ছিল এইরূপ, কিন্তু অনপূর্ণার ছলনায় বিপরীত হইয়াছে । 
ভগবতীর পুনঃ পুনঃ প্রঙ্গে বিরক্র হইরা ব্যাসদেব নিজমুখে বলিয়াছিলেন, “গর্দ্ভ 
হইনে বুড়ী এখানে মরিলে।” সেই কারণেই ব্যাসকাশীতে গাধা বেশী. 

স্কুমারী নিত্য নিত্য ঠাঠুর দেখিয়া! বেড়ায়, কিন্তু মন টানে অন্ত দিকে। দশ 
দিন কাশীবাস করিয়া স্থকুমারী একদিন পন্নাকে বণিল, “আর কেন, বিশ্বনাথ 
খাথায় থাকুন, এখানে আর আঁমি বেশী দিন থাঁকিতে পারিব না; যেস্থানে 
যাইবার জন্ত কলিকাতার আশ্রয় পরিত্যাগ, জন্ধান করিয়া সেইখানে যাই চল। 
বাসায় কিন্তু বল! হইবে না, অপর লোকের কাছে সন্ধান জানো, বিশ্ধযাচল কোন্‌ 
দিকে কোন্‌ পথে যেতে হয় জিজ্ঞাসা কর।” ূ 

পল্লাব্তী গোপনে সন্ধান জানিয়া আসিল, একদিন ভোরে উঠি্না আপূ্ণ। 
বিশ্বেবরকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া উভয়ে কাঁশী হইতে পলায়ন করিল। 


পরমায়ুঃ পরমৌধধ। 


লেখক- শ্রীযুক্ত অন্থিকাচরণ গুপ্ত। 
(১) 

অনেকদিনের কথা--ছাঁওড়া জেলার একটা মাত্র মহকুমা, তখন মহিষরাখাতে 
ছিল, উলুবেড়িয়ায় উঠিরা আইসে নাই। শীতেত্র শৈবাশৈধি, জেলার ও মহ» 
কুমার মাঙিস্্রেটরা মফঃম্বলে পরিভ্রণ করিয়া! বেড়ান, যে দিন যেখানে থাকেন, 
সেই দিন সেখানে মামলা-মোকর্দম। করেন, এ নিয়ম ইং রাঁজ রাজত্বের আরম্তা- 
বধিই চলিয়া আদিতেছে । ৯ 

এক বৎসর গুড ফ্রাইডের ছুটিতে মহিষরাথার ডেপুটি মাজিষ্টেট বূপনারায়প 
নদীর তীরবর্তী পাণিত্রাস গ্রামে যাইবার হুকুম জারি করিয়া তথায় ধারা 
করিম্নাছেন, আমলারাও তথায় নৌকাধোগে রওন! হইয়াছেন, কেবল কোর্ট 
সব ইনস্পে্টর নিজ প্রয়োজন বশতঃ তীহাদের সঙ্গে যাইতে পারেন নাই; 


তিনি মহিষরাখার বাসায় আহারাদি করিয়া! অপরাহ্কালে একটা কনষ্টেব্ধ সঙ্গে 
এত 


৩৬২ জন্মভূমি 7. . ১০মসংখ্যা। 
-কটকরোডের উপর দিয় চলিয়া যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে বাঘবান থানায় বসি 
গল্পসন্প করিতে করিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল থানার সব ইনম্পেক্টর কোটবাবুকে- 
রাজিতে থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, কাঁঞ্সের চাপ বলিয়! কোর্টবাবু-সে অনু. 
রোধ রক্ষা করিতে পাঁরিলেন না, তনে একটামাত্র কনষ্টেবল সম্ঘলে কটকরোডের 
উল দিয়া গ্রীমান্তরে যাওয়া সর্ববতোভাঁবে নিরাপদ নহে ভাবিয়া, খানা হইতে 
দুইজন চৌকিদার লইয়া ্রীদুর্ণ। স্মরণে তিনি খানা হইতে উঠিজেন।: গুরুপক্ষের 
নাীদশীর-রাত্রি, প্রীয় সমস্ত রাঁত্িই জ্যোৎলা,__গ্রাম, পল্লী, গাছপালা সমন্তই. 
ধনধণ্‌ করিতেছে, দক্ষিণ দিক হইতে ধীরে ধীরে বাতাঁস বহিতেছে, সেই বাতাসে. 
গালের পাতী কীপিতেছে, পুক্ষরিণীর জলে ঢেউ খেলিতেছে, কটকরোডের উপর 
বিয়া! বে ছু'একখানি গরুর গাড়ী গতায়াত করিতেছে গাঁড়ীর চাকার: শব্ধ হই- 
তেছে, কোন কোন গাঁড়োয়ান মোট। গলায় গান ধরিয়াছে এক একবার হাতের-. 
ছড়িতে গরুকে পীড়া দিতেছে । : কোর্ট'বাবু সেই পথে এক জন কনষ্টেবল 
ও ছুইজন চৌকিদার সঙ্গে লইয়া পাঁয়ে তেরিটি-বাঁজারেব জুতায় মশ. মশ. শব্ধ 
তুলিয়া পশ্চিম মুখে চলিয়া যাইতেছেন,_কনষ্টেবল দেখিয়া গাড়োয়ানেরা 
গান বন্ধ করিতৈছেঁ। পথের অনতিদূরে শ্রকটা প্রাচীন পুষ্করিণী, পাড়ে ছুই 
একটা বাঁবলাগাছ হীরকখণ্ডের ন্যায় থগ্ভোঁতিকা শ্রেণীর মধ্যে কোনা? নিভিতেছে, 
কোনটা অলিতেছে, কোর্ট বাবুর দৃষ্টি সেই প্রান্তিক দৃশ্ঠে আর্ট হইস্াছে 3 
গ্রমন সময় একটা অনতিউচ্চ শব তীহার শ্রুতিষ্পর্শ করিল, শব্দ শুনিয়া তীহাঁর 
গতিরোধ হইল, তিনি স্থিরভাবে ছুই এক মিনিট থাকিয়া আবার চলিতে লাগি 
লেন,--আবার দীড়াইলেন। সমভিব্যাহারী কনষ্টেবল হিনুস্থানী, সে বাঙ্গালীকে 
ভীরু বলিয়া বেশ জানে, মধ্যে মধ্যে তাহার গতিরোধ দেখিয়া বলিল, ০ 

নয়,-চলুন।” 
কোর্ট। কি বল দেখি? 
কন । শ্রকটা শব্দ গুন্চি বটে-_পাখীটাধীর হবে 4 
কৌর্ট। রাত্রিকাঁলে পাখী ? 
কন। রাত্রিতে কি পাখী ডাকে না? 
কোর্ট) ডাকিলেও এট। কিন্তু পাখীর শব্দ নয়, লৌচন সিং! সা নাম 

লোচন দিং ) 

কোর্টবাবু খামির! রহিলেন, তখন আবার শব্দ হইল, বেশবুঝ! গেল 





১৯শ বর্ষ। পরমায়ুঃ পরমৌষধ ? ৩৬৩ 


নিকটবর্তী পুষ্করিণীর ভিতর হইতে সেই শব্দ আসিতেছে । সকলেই -পুষ্করিণীর - 

অনতি উচ্চ পাড়ে উঠি দেখিতে পাইলেন,__একট। ন্রদেহ পড়িরা রহিরাছে ৯ 

তাহার.একটু দুরে ছুইট। শৃগাল ছিল তাহাদিগকে দেখিয়া সরিরা। গেল । 
কোর্টবাবুভাবিলেন_মরা' মানুষট| ভূতে পাইল না কি? লোচন সিংকে 

বলিলেন, প্ব্যাপারট। কি বল দেখি লোচন? অনেকক্ষণ ত আর সেরূপ শব্দ 

ভন যাচ্চে না।” 

লোচন। সে সব কিছু নয়, শবটা অন্য কোথা হচ্ছিল। . 

কোট । এখন হয় না কেন? আমরা একটু দূরে গিয়া বদি চল। 

'লোচনসিং একটু বিরক্ত হইল, সে সমস্ত দিন 'চারিটা চানা চিবাইয়া 
কাটাইয়াছে, পাণিত্রাসে গিয়া কোন গৃহস্থ গৃহে পৌছিলে মে কিছু আহার না 
করিয়া থাকিতে পারিবে না, বিন!পয়সার চাউল রুটা মিলিবে। ফাঁহ! হউক লোচন 
কোন উত্তর না করিয়া কোটবাবুর অন্বর্তী হইল, তাহার কিছু দুরে বাবু একটা 
কঝৌপের আড়ালে বসিলেন ৷ কিছুক্ষণ বসিয়! থাকিতে না৷ থাকিতে শৃগাল দুইট| 
নাচিতে নঁচিতে সেই নরদেহের অতি নিকটবর্তী হইবামাজ্র পূর্ব্বৎ শব্দ হইল |... 
তখন কোর্ট সব ইনম্পেক্টর নলিনীবাবু বুঝিতে পাঁরিলেন, পুর্ববোস্ত নরদেহে 
প্রাণ আছে, নিকটস্থ হইয়। তাহাই প্রত্যক্ষ করিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ চৌকীদায় . 
ছুজনকে হাক মারিতে বলিলেন-_-তাহারা ছুজনে জোড়া হাঁক হাকিল। পলী- 
গ্রামের চৌকিদীরের জোড়াহাকে গ্রামে পুলিশাগমন সুচিত হয়, একটা হাীকেই 
নিকটস্থ গ্রামের চৌকিদারদের উত্তর মিলিল, অবিলম্বে তাহারা নিকটে আসি 
ভূটিল। ছুই চারিজন করিয়া পনর যোলজন লোক একত্র হইল, জনশৃন্ত নিশ্যনস্থান 
জন-সঙ্কুল হইল। ন্রদেহ উপঙ্জ কিন্তু নিকটে একখানি কালাপেড়ে কাপড় পড়িয়া. 
ছিল, তাহা দেখিয়া! ধরাতলশায্ী সেই দেহের সামাজিক অবস্থার উপলব্ধি হইল। 
সে বাক্তি ভদ্রসন্তান বলির! জানা গেল। নলিনীরঞ্জনের আজ্ঞামাত্র একখানি 
চারপাই প্রস্তুত হইল। পুঙ্করিণীর জলে মুমুর্ু যুবকের দেহ ধৌত করিয়! 
দেওয়া হইল। তাহার পরে দেখা গেল, যুবক জীবিত, ধীরে ধীরে তাঁহীকে 
চারপাগায স্থাপিত করা হইল, নলিনী আপন উড়ানিখাঁনি দিয়া তীহার লঙ্জা- 
নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, . পকেট হইতে কাগজ ও. পেন্সিল- রাহি - 
করিয়া পার্ব্তী একখানি গ্রামের কোন সন্ত্রস্ত বাক্তিকে লিখিয়া দ্বিলেন, তিনি 
এই মুমূতু যুবকের যত্ত লেন. এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা, করেন: আর প্রভাতে 





৩৬৪ জন্মভূমি । - ১০ম সংখ্যা । 





. পাণিত্রাসের ক্যাম্পে তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিখিরা পাঠান। নলিনী ইহার 
বেশী কিছু করিতে পারিলেন ন| বলিয়া ক্ষুব্ধ হইলেন, কি করিবেন-তীহার 
কর্তনা কর্ম আছে, না যাইলে তাহা। সম্পন্ন হইবে না। অগত্যা নুমুু যুবককে 
চৌকিদারের হাতে সমর্পণ করিয়া তাহাকে পাপিত্রাস যাইতে হইল । 

(২) 

মেদিনীপুর জেলার পীঁশকুড়া গ্রামের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন, আগরা ফে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে বি, এন, রেলের সৃষ্টি হয় নাই, সুতরাং পাঁশ- 
কুড়ায় রেলওয়ে ষ্টেশনও ছিল না) তাহার নিকটবন্তী কোন পল্লীতে দেবী- 
প্রসাদ রায় নামে একজন ক্ষুদ্র এমীদার ছিলেন, তেজীরতিতে তাহার অনেক 
টাকা খাটত, চাসের জমিও অনেক ছিল, সে অঞ্চলে দেবী প্রসাদের নামডাঁক 
খুববড়; পার্বতী দশ বারথানি গ্রামের লোক তীহার বশীভূত--সংসারে 
তাহার একমাত্র পুত্র নকুলেশ্বর_-আর তিনটা কন্ঠা'। নকুলেশ্বরকে চাকরী 
করিতে হয়--এমন অবস্থা নয়, কিন্ত আজিকালিকার শিঙ্ষিত যুবকের চাকরী 
একটা পশ্ধ্য,__মনুষাদেহ ধারণে ঘদি চাকরী না করা হয়, তবে যেন কিছুই 
হইল না, জীবনটাই ব্যর্থ বলিয়া তাহাদের মনে হয়, তাই নকুলেশ্বর কলিকাতার 
গ্রকটা আঁফিসে আগী টাকা বেতনে চাকরী করিতেন, চাকরীর টাকা বাড়ীতে 
আসিত না, কলিকাতার টাকা কলিকাতাতেই খরচ হইত, তবে কখন কখন ছুই 
চারিখানি ছবি ছুই চারি শিশি সুগন্ধি তৈল কিনিবার দন্ত সংসারের খাতায় 
খরচ পড়িত না। নকুলেশ্বরের সবে মীত্র একটা পুক্র জক্গিন্নাছে, তাহার অন্ন- 
প্রাশন দিবার সময় উপস্থিত, ছুটী না পাইলে নকুলেশ্বরের বাড়ী আস ঘটে না, 
বলিয়া তাহার পিতা দেবীপ্রসাঁদ গুড ফ্রাইডের ছুটার মধ্যে পৌত্রের অন্পপপ্রাশনের 
দিন স্থির করিয়! পুত্রকে বাড়ী আদিতে পত্র লিখিয়াছেন; গুডক্রাইডের দিন 
বেলা ১২টার সময় তাহার বাড়ী আসিবার কথা । ততৎকালে পাঁশকুড়ার পথে 
বেল না বসিলেও কাটাখাল ( কেনাল ) দিয়া স্টামার যাঁতারাত করিত, পাঁশকুড়া! 
অঞ্চলের লৌকে কলিকাতা হইতে নৌকায় কিনব! ষ্টীমারে আসিত যাইত। 
্টাসার আসিবাঁর সময় বুঝিয়া দেবীপ্রসাদ '্ীমার ঘাঁটে লোক পাঠাইয়াছিলেন, 
সে ফিরিয়া আপিষা বলিল, নকুলেশ্বর আসেন নাই । পিতার মনে ভাবনা হইল- 
ভরের নিশ্চয় আসিবার কথা,--কলিকাতা। হইতে নকুল অন্পগ্রাশনের জিনিষপত্র 
কিনিয়া পাঠাইয়াছেন, চৌধুরীদের পুগুরীক তাহার প্রাণের বন্ধু, সে তাহার 
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সঙ্গে শাদিবে,-দেও আসে নাই, পরদিন অন্নপ্রাশন 1 দেবীপ্রসাদ অবন্থাপন, - 
একনাত্র পুন নকুলেশ্বরের প্রথম পুভ্রের অনপ্রাশন _দশখানা গ্রামের ছোট ব্ড় 
আবাল বুদ্ধ কনিতা, ভুরি. জনে পরিতুষ্ট হইবে, তাহার আয়োজন হইতেছে, 
দুরদেশ হইতে কুলগুরু আসিয়াছেন, কুটম্ব সঙ্জনে ঝডী পুরিয়া গিয়াছে, আজি 
ছুই দিন নখবং রোশনচৌকি বাজিতেছে । গরীব দ্রুঃখীর আনন্দের সীমা নাই, 
দেবী প্রসাদ প্রত্যেক কাঙ্গালীকে লুচিমণ্ডা পেট পূরিয়া খাওয়াবেন, একখানি 
করিয়া বন্ধ ও নগদ চারি আনা বিলাইবেন। শিশুর পিতা বাড়ী আসিলেন না, 
দেবীপ্রসাদের একমাত্র পুত্র বাড়ী আসিতেছেন না. করনে একথা এ কাণ সে কাপ 
করিরা গ্রানে শ্রাগান্তরে পৌছিল। সকলেরই হরিধে পিষাদ জন্মিল। দেবী- 
প্রসাদ কলিকা হার লোক পাঠাইলেন, উদ্বেগ উৎকণ্ঠার সমস্ত দিন গেল, নকুলে- 
স্বরেব কোন খবর পাওয়া গেল নাঁ। সন্ধার পর গ্রামে কাণাঘুষা হইতে 
লাঁগল,--নকুলেশ্বর কলিকাতার পথে আমিতে আাগিতে বিহচিকা পোগে মাঝা 
গিরাছেন, তাহার বন্ধু পুণুক্নীকাক্ষ চৌধুরী সঙ্গে ছিলেন, তিনি বাড়ী আপিয়া 
একথা] প্রচার করিরাছেন। পলীগ্রামে এরূপ সংবাদ সকলের কাণে উঠিতে 
কড় বেশী বিল হয় না। সহর ষফঃস্বল কোথাও পরশুভদ্েধীর অভাব নাই ॥ 
কেহ কখন হয় ত দেবীপ্রমাদের নিকট খণের টাকার স্থদ মহকুব পাইবার 
প্রার্থনা করিয়। পাঁয় নাই, ভাল জমীগুলি হক্ক ত তিনি কাহাকেও কম খাজনাক়্ 
জধা করিয়া দেন নাই, কেহ হয় ত অন্ায় মামলা মোকদমা করিয়া, কোন 
অনুগত ব্যক্তিকে দিয়া মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়াইবার অনুরোধ করিয়া সফণকাম 
হতে পারেন নাই, তক্জন্ত তাহার প্রতি মনে মনে বিদ্বেষ ভাব পোষণ করিত, 
আজি তাহার এই ৰেপদবার্তী শুনিতে পাইয়া গোপন রাখিবার জন্য কৃত্রিম 
অন্থরোধ করিয়া সকলকেই সে কথা শুনাইতে শুনাইঈতে দুই এক কাঁণ হইতে 
হইতে সে কথ। দেবী গ্রসাদের কাপে পৌঁছিল। দেবীপ্রসাদ লোকটা বড় চাপা, 
একমাত্র উপারক্ষম উপযুক্ত পুত্রের অকাল মৃত্যুর সংবাদে বড়ই ব্যথিত হইলেন, 
কিন্তু তাহার ব্যথার ব্যথী বলিয়া! যে ছুই একজনকে জানিতেন, তাহারা বই 
আর কাহাকেও সে কথ! জানিতে দিলেন ন1, বাহিরের স্ত্রীলোক যাহাতে অন্তঃ- 
পুর মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহারও ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
সে চেষ্টা ফলবতী হইল না | -সন্ধ্য/ না হইতে হইতে অন্তঃপুরে বোর আর্তনা্ 
উঠিল, কুলকামিনীগণ অস্থির হইয়া: কীদ্িতত লাগিলেন, দেবী প্রসাদের পন্দী আত্ম- 
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হত্যার অন্ত পরস্কত হইলেন কিন্ধ মাজি তাহার অস্থঃপুর মানায় তস্থরঙ্গে পরি- 
পৃণ--সকলের চেষ্টা বত্রে তিনি তাহাতে ক্লতকাধ্য হইতে পারিলেন না! বটে, কিন্তু 
মাথা ফুলাইয়। ফেলিলেন, বক্ষস্থল রক্তবর্ণ করিয়া তুলিলেন। 
এই দুঃসংবাদ পৌছিবামাত্র দেবী প্রনাদ পুশুরীকাক্ষ চৌধুরীকে আনিতে 
পাঠাঈলেন,পুশুরীকাক্ষ আসিয়। কাছ্িতে কাদিতে বলিল, “কলিকাতার কদমতলার 
ঘাটে 'আদিয়া স্টীমার না পাওয়ায় আমরা ছুইগনে একথানি নৌকা করিয়। উলু- 
বেড়ে পৌছিতে যে বেল! হইল __তাহাঁতে নৌকার আসিলে নিয়মিত সময় মধ্যে 
বাড়ী পোল্ুছান যাইবে না, ঘুঝিয়া হাটিয়া আসিতে ছিলান। মহিষরাথায় আসির! 
নকুলের একবার দান্ত হইল, তাহাতে কোন অগ্থখের লক্ষণ বুঝা গেল না, বাঁঘ- 
নান হইতে মাঠে পৌছিয়া' আবার এক দাস্ত হঈল, তাহাতেই তাহার চলিবাঁর শক্তি 
গেল, দেখিতে দেখিতে ঘাম হইতে লাগিল, সর্বাঙ্গ ঠাণ্ডা হইয়া! গেল, একটা ভদ্র- 
লোক যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন, কিছুতেই বাচাইতে পারা গেল না, নকুল 
মারা গেল।” 
পুগুরীকের মুখে এই ছুঃদংবাদ পাইয় দেবীপ্রসাদ কিয়ংকাল স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন, পুত্রের মৃতা, তাহার স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল, অতঃপর তিনি অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিয়া আপনার পদ্ধী ও আত্মীয় স্বজনকে সাস্না করিতে প্রবৃত্ত 
হষঈটলেন, আপনার মনকে প্রবোধ দিতে হইল না, মন আপনার সাস্বনা আপনি 
করিয়া লইল। এই সংসারে সকল লোক সমান নহে, সকলের মনও সমান নহে, 
শক্রুপক্ষ বণিতে লাগিল--“লোকট! কি পাষণ্ড, একমাত্র উপযুক্ত পুত্র মারা গেল, 
চোখে একফৌটা জল আদিল না, ধাহারা! আত্মীয়, তাহাকে বেশ চিনিত, জানিত 
এমন কি তাহার মনের ভাঁবও বুঝিত্ত, তাঁহীরা বলিল, ভগবানের কঠোর পরীক্ষা ! 
লৌকট। ঘোর সহিঞ্ুঃ। দেবীপ্রসাদদ শত্রমিত্রের কথার কাণ দিলেন না বটে, কিন্ত 
শোকের তীব্র কশাধাতে, ঘোরতর অন্তদ্ণহে দগ্ধ হইতে লাগিলেন, বাহিরে 
কিছু প্রকাশ করিলেন না, কেবল মনে বুঝিলেন, মহামায়ার মায়াপাশ মান্ুব কিছু- 
তেই ছিড়িতে পারে ন!, পাঞ্চভৌতিক দেহ ও মনের মে শক্ি নাই,__থাঁকিলেও 
পারে না। এযাতনা দেহীর স্থ হয় না, ফত্দিন দেহ ও ষন থাঁকে, ততদিন 
কষ্ট হর। 
রাত্রি প্রভাত হইবার অপেক্ষা সিল না, কুন্ুব-সঙ্জনের! কীদিতে কাদিতে 
স্ব স্বস্থানে প্রন্থান করিলেন। উৎসরালয় অন্ধকার হুইল । একপ দুর্ঘটনার 
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পারে যাহা কিছু কর্তব্য, দেবী প্রসাদ সমস্তই করিলেন, পত্তীকে অনেক বুঝাইলেন, 
স্রীলোক ছুই একদিনে বুবিবার নহে, সুতরাং তাহার শোকাঁপনোদন সহজে 
হুইল না। 

দেবীপ্রপাগ হাদয়বান পূরুষ-ধনবান হইলে যেরূপে ধনের সদ্যাবহার করিতে 
হয়, তাহা তিনি জানিতেন, ছুঃখীর ছঃখ দেখিলে কিছুতেই সহ করিতে পারিতেন 
না, পরছ্ঃখকাতর। তাঁহার সহজাত এ জন্থ তিনি অনেকগুলি অনাথ অনাশ্রয়ের 
আশ্রয়--দেশহিভকর কাঁজে অগ্রসর, এজন্য সহজেই তীহার আম্মপ্রসাদ জন্মিত, 
কিন্তু বু সংকার্ধা সত্তেও তাহার এরূপ বিপৎপাতে তিনি চিন্তা করিলেন, তীহার 
আনৃষ্টে কেন এরূপ পুত্রশোক ঘটিল-_সকল কাঁজেরই একটা হেতু আছে, কিন্ত 
তিনি আপনার জীবনে এমন কোন ঘটনা খুঁত্রিয়া পাইলেন না, যাহাতে তীহাঁকে 
এন্সপ যাতনা ভৌগ করিতে হয়। মনুষ।মাত্রেরই ভ্রম সম্ভব, সংসারে কেহই জন্রান্ত 
নহে, কিন্তু ভূল ত্রান্তিতেই এরূপ বিষম কর্মফলের কোন কজাই ভাবিয়া] পাইলেন 
না_-এরপ স্থলে জন্মান্তরের অস্তিত্ব মনে না হইয়া থাকিতে পারে না, তাই ভাঁবি- 
রাই তিনি সান্বনা পাইলেন। ধখনই তাহার শোক হইত, পুত্রকে মনে পড়ে,__ 
তখনই তিনি ইঞ্টদেবতার যু্তি মনে করিলে সব তুলিয়া যান । 


(৩) 

কোর্ট সব ইন্সপেক্টর নলিনীরঞ্জন বাঘনানের পথে যে মুমূ্ যুবককে নিকট- 
ধর্তী গ্রামের কোন ভদ্রলোকের নিকট পাঠাইয়া দিয়! আসিয়াছিলেন, তাহার পর 
তীহাকে পাণিত্রাস হইতে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল বলিয়া! কয়েক দিন তাহার 
সংবাদ লইতে পারেন নাই, সপ্তাহ পরে তাহার সদরে ফিরিবার দিন তিনি লেই 
পথে মহিষরাখা! যাইতেছিলেন, কেনাল দির ষাইলে তীহাকে পথশ্রম সহা করিতে 
হইত না, কিন্তু তাহা হইলে সেই পরিত্যক্ত যুবকের সংবাদ লওয়া হয় নাঁ। 
নির্দিষ্ট গ্রামে প্রবেশ করিতে হইলে অগ্রেই তীহার সেই পরিচিত ব্যক্তির বাটী-_ 
সেই বাটার নিকটবন্তী হইবামীত্র তিনি তাঁহার মধ্যে এক মহা কোলাহল গুনিতে 
পাইয়া কিয়ৎকাঁল শ্তস্তিতভাঁধে দাঁড়াইয়া রহিলেন, সেই জনকোলাহল মধ্যে 
বারশ্বার তাহার আত্মনাম শুনিতে পাইয়া কৌতুহলাক্রাস্ত চিত্তে তিনি বাড়ী প্রবেশ 
করিয়া! দেখিলেন-_বাড়ীর ভিতর লোকে লোঁকারণ্য, বালক-বৃদ্ধ-বনিতায় বাঁড়ীটি 
পরিপূর্ণ, তাহাকে দেখিতে পাইয়া,গৃহস্বামী--“অই যে আপনাদের পুত্রের জীবন- 
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* দ্বাতাও উপস্থিত" বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। চীংকারসাত্র পাশকুডানর 
সেই দেবীপ্রসাদ. তাহার পত্রী, পুক্রবধূ ও তীহাদের চারির্পাচটী কুটুম্ব ও কুটুম্বিনী 
আপির়া নলিনীরঞ্জনের পদপ্রান্তে লুষ্টিত হইলেন, রোগমুক্ত নকুলেশ্বর বদিয়া- 
ছিলেন, ধীরে ধীরে উঠির! আসিয়া সজলনয়নে তীহার পদধুগলকে ছাতি পনিক্রন্থানে 
ধারণ করিলেন। নলিনীরঞ্জন স্কন্তিত ও হতবুদ্ধির স্াযায় কিয়ংকাল দীড়াইয়া 
রঠিলেন, পরে সমন্তই বুঝিতে পারিলেন.-_গৃহস্বামী তাহার পত্রসহ ফে মুমুরু 
যুবককে পাইয়া শুজ্রষা দ্বারা জীবিত করিয়াছেন, তাহাকে দেখাইঈলেন ;) তাহার 
পর নকুলেশ্বর সুস্থ হইলে ভ্তাহার পিতা! দেবীপ্রসাঁদকে সংবাদ লিখিয়! লোক 
পাঠাইলে তিনি লন্ত্রীক, পুত্রবধূ এবং তাঁহার উৎসঙ্গদেশে অন প্রাশনপ্রস্াসী নকুলের 
শিশ্ত পুত্রটীকে দেখাইলেন। ন্লিনীরঞ্জন দেখিয়া শুনিয়া আপনাকে দন্তজ্ঞান 
করিলেন। হরিপ্রসাঁদের সহিত এই গৃহস্বামীর পাচশত বিঘা জমি লইয়া বহুদিন 
হুইভে মোকর্দমা চলিতেছিল, দেবীপ্রসাদ আপনার স্ভাথাদাবি ত্যাগ করিয় 
মোকর্দমা মিটাইয়া লইলেন। 

গৃহস্বামীর অন্থুরৌপে নলিনীরঞ্জন এবং দেবী প্রসাদ মামোদে আহ্লাদে রাতি- 
যাঁপন করিয়া সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। হরিপ্রসাদ বাড়ী ফিরিয়া 


অহা মহোত্মবে পৌত্রের অন্নপ্রাশন সমাধা করিলেন, পুত্রকে আর চাকরি করিতে 
দিলেন না। 


শীত। 

ইমণ,--তেওড়া । 
কত বাথা পেয়েছি আমি, কত দুংখ সহেছি হে ! 
ভগ্রহদদ্বে কারেও ন! দেখে, কতই কেঁদেছি হে! 
শৃন্ত ঘরে, শূহ্ঠ হৃদয়ে, ভেসে নয়নের জলে, 
কোথা আছ তুমি, কোথায় পাব আমি, বলে ডেকেছি হে! 
তখনি তুমি মোরে দয়! করি, 'প্রকাশিলে তব কূপ ) 
পাইনু কত স্থখ, ভুলিন্ু সব দুঃখ, হেরি তব মুখ, 
কত ভালবাস, না কীদিলে কে জানিতে পারে ঃ 
শোক বিকারে, বিপর্,আধার়ে,হরি হে তোমারে জেনেছি হে! 


ষ্ঠ ৪৩ 





রাঁণী মুর্তি । 


১৮৪২ খৃষ্টানদের ২৫এ জানুয়ারী মঙ্গলবার উইগুনর প্রাসাদের সেপ্টজঙ্জ 
ধরদমন্দিরে রাজকুমীরের মামকরণ হইল $ ক্যান্টারবরির প্রধান ধর্মযাজক বছ 
পুরোহিত-বেষ্টিত হইয়! জর্দান নদের জলে রাজপুত্রকে স্নান করাইয়া তাহার নাঁম 
রাখিলেন আলবার্ট এড.ওয়ার্ড। প্রুসিয়ার রাজ প্রিন্ন.-অব ওয়েলসের ধর্মগুর- 
পদে ব্রণীয় হইলেন। এই উৎসব উপলক্ষে. সেন্টজর্ ভজনালয় বিবিধ পত্রপুষ্পে- 
সুসজ্জিত করা হইয়াহিল, রাজপথে কুস্থম-তোরণ নির্িভ হইয়াছিল, বর্েবর্ধে 
বিবিধ বর্ণের পতাকা! সমুড্ভীন হইঞ্সাছিন, রাঁজকুমারের চন্দ্রবদন দর্শনাভিলাঁষে 
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- ধর স্বন্দিরের মনু বত সমূহ ঝহ জনাকীর্ণ হইয়াছিল, বহুমূল্য বসনভূষণীলস্কৃত 
নরনারীগণে মে্টজর্মন্দির পরিপূর্ণ হইয়াছিল। এই নামকরপোৎসবে ত্রিপলক্ষ 
খাউপ্ড ব্যয় হইয়াছিল । | 

জনক-জন্নী আদর করিয়া! কুমারের ডাঁকনাম রাখিয়াছিলেন “বা্টি।৮ শিশুর 
বয়দ যখন দশমাঁস সেই অমর একজন কাপ্রেন সাহেব জব্দীপের একটি ক্ুদ্রতর 
ঘশ্ব মচত্রাণীকে উপহার দেন অশ্বটির ব্যস পীচ বৎসর, দিব্য সুন্দর, 
ভাঙ্গার দেছের উচ্চতা দেড়হাত মাত্র; কাণ্ধেন সাহেব সোটকে বগলে করিয়া 
আনিয়াছিলেন। মহারাণী দেই উপহারপ্রাপ্ত অঙ্থট তাহার প্রিয়তম পুত্র বার্টিকে 
দান করিবাছিলেন। অতান্প বয়সেই নবীন প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ অর্থারোহণে পটু 
হইয়াছিলেন, চিরদিন তাহার অন্থারোহণে অসাঁধারৰ অনুরাগ ও অতিশয় 
আমোদ ছিল। 

'লেডি লিটলটন নারী এক গুণবন্ভী মহিলা রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের 
শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইয়াছিলেন, মহারাণী তাহাকে বলিয়া দিয়াছিলেন, “যাহাতে 
কোনপ্রকার, বিলাস-লালস! তাঁহার পুত্রকন্তাগণের হৃদয়ে উদয় না হয়, শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ উপদেশ দিবেন ।* 

শৈশব হইতেই যাহাতে কুমার-কুমীরীগণের হৃদয়ে ধর্মবীজ অস্কুরিত হয়, 
ভাহার উপায় করিবার নিমিত্ত মহারদনী স্বামীর সহিত সস্তানসন্ততিগণকে লইয়া 
প্রতিদিন ঈশ্বরোপাসনা করিতেন । - 

প্রিত্দ আনবাঁট পুত্রকে সর্বদা সঙ্গে স্দে রাখিতেন) পণুশাঁলায় লইয়া 
গিয়। পশুপক্ষী -দেখাইতেন, জীবজন্থর প্রতি শিশু হৃদয়ে দয়ার উদ্বেকের উপ- 
দেশ দিতেন, সমুদ্রকূলে লইয়া গিয়া প্রকৃতির ত্রীড়াতন্ব বুঝাইতেন, তরণীতে 
আল্বোহণ করিয়। বাণ্পীয় যন্ত্রমূহের বিবিধ কৌশল বুঝাইয়। দিতেন ; স্থূল বুশ- 
কনে সর্বববিধ জ্ঞানের বীজ বাঁলকের হ্ৃদয়ক্ষেত্রে বপন করিতে কিছুমাজ ত্রুটি 
করিতেন না । 

রাজকুমার একদা একাকী সছুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিতে পান, 
একটি খীবরপূত্র যনতপূর্বক গুক্তিসংগ্রহ করিতেছে ১ বালচাঁপলা-বশে তিনি তাহার 
সংগৃহীত ঝিনুকের আধারটি সুত্র জলে নিক্ষেপ করেন  ধীবরপুত্র কুপিত হইয়া 
উহার চক্ষে এক সুষ্ট্যাবাত করে, সেই আঁবাঁতে কুগারের চক্ষে রক্তপাত হয়। 
প্রাদ আলবার্ট সেই সংবাদ পাইয়া সপুদ্রতটে গিয়া পুত্রকে ভিরস্কার করিয়াছিলেন । 


১৯শ বর্ধ।  ভাঁরতেম্বরী ও ভারত-সম্া্ট 1 ৩৭১ 


প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ অপ্তম বর্ষে উপনীত হইলে প্রিন্স অল্বার্ট অস্বরণ- 
প্রাসাদের নিকটে একটি রম্য আশ্রম নির্শীণ করাইন্রা তাহার চতুপ্পার্থে উদ্ভান 
প্রস্তুত করিলেন ; ভিন্ন ভিন্ন বস্তু গঠনের জন্য তথার একটি কারখানাও প্রস্তুত 
করিলেন। রাঁজকুমীর ও রাঁজকুমীরীগণ সেই উদ্ঘানে স্ব স্ব হস্তে ভূমিকর্ষণ, বৃক্ষ- 
রোপণ ও জলসিঞ্চন করিয়া বিবিধ ফল ফুল, শাঁকশন্্রী উৎপাদন করিতে লাগি- 
লেন। উচ্ভানবাটিকায় গোশালা নির্মিত হইয়াছিল) কুমার-কুমারীর্‌ তথায় 
গোসেব! ও গাভী দোহন করিতেন, ছুপ্ধ হইতে ক্ষীর, সর, নবনী গ্রস্তত করি- 
তেন। প্রিক্স অব 'ওয়েলস স্বহস্তে ইঞ্টক প্রস্তুত করিরা গৃহনিম্্বাণ করিতে এবং 
কাষ্ঠছেদিন করিয়া চেয়ার টেবিল ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে শিখিরাছিলেন। 

সেই সময় কুমারের প্রতিসৃণ্তি গঠনার্থ একদিন একজন ভাস্কর রাজ প্রাদাদে 
আহত হন; কুমার তখন কর্ধম লইয়া ক্রীড়া করিতেছিলেন, ভাস্কর তন্নিকটে 
উপবিষ্ট হইবামাত্র কুঘার এক ভাল কাদা লই! তাহার মুখে নিক্ষেপ করেন; 
ঠিক সেই সময় মহারাণী হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইয়! পুলের এ কাও দর্শনে পুত্রকে 
ভত্মনা করিয়াছিলেন; রাজকুমার অপ্রতিভ হন। রাজ্তী তাহাকে ভাস্করের 
নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলেন; বিনীতভাবে মাত আজ্ঞ। পালন করিয়। 
কুমার তদবধি তাদৃশ ধৃষ্টতা পরিহার করিয়াছিলেন। 

আাগুক্ত,উদ্ানের একটি গৃহে ক্ষুদ্র চিত্রশালা স্থাপিত হইগ্লাছিল ; তথায় জীব- 
দেহ, বিবিধ বর্ণের নুর সুন্দর প্রস্তর ও নানাজাতি তরুলভা! সজ্জিত থাকিত॥ 
প্রিন্স আলবার্ট পুত্রকন্তাগণকে সেই সকল বন্ত প্রদুশন করি, গ্রণিতক, ভূত, 
পদার্থবিষ্টা ও উদ্ভিজ্ঞতত্ব শিক্ষা দিতেন। 

কুমারের উপন্তাসপুস্তক পাঠে প্রিন্দ আলবার্টের সদ নিষেধ ছিন। ্রিচ্গ 
অব ওয়েলম্‌ একদিন সার ওয়াপ্টার স্কটের একথানি উপন্তাস পাঠ করিতেছি লন 
তদর্শনে প্রিন্স আলবার্ট রুষ্ট হয়| তাহীঞক বিশ্তর তিরস্কার করেন; সেই দিন 
হইতে বিশেষ আদেশ হইয়াছিল যে, “রাজকুমারের নিকটে কেহ কোন প্রকার 
উপন্তাস পুস্তক লইয়া যাইতে পারিবে না 1” 

১৮৪৮ খুষ্টান্দে বেভারেও হেন্রী বাণ্চ রাজকুমারের শিক্ষক লিধু হনও 
তাহার সহূপদেশে রাজকুমার ধর্মশিক্ষান্ত ও আুনীতি শিক্ষা ঝুংপধ হইতে 
থাকিলেন ১ বাতুক্্া-নংস্পর্শে বনম্পতিগণ বেষন দিল দিন পরিবদ্দিত হ 
কেডাযেও বাচ্চের উপদেশে শিশু রান্বকুমাবের হনোবদ্থি মেইজপ রিল দিল 





তন - জন্মভূমি ১০মসংখ্যা | 


হাতা স্নেহ জনা... ক 
- পরিস্দুট হইতে লাগিল । ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বেভারেপ্ বাষ্ঠ শিক্ষকের পদ পরিত্যাগ 

করৈন, শিঃ-ক্রেভারিক জিব ্্‌ এম, এ, তাহার, স্থলে নূতন শিক্ষক নিযুক্ত হন ॥ 

'তিন বংসরের পরিচয়ে বেভারেগু বার্ড শিশু রাজকুমারের- ভক্তিভাজন -হইয়া- 

ছিলেন) তাহার পদত্যাগের সংবাদ শুনিয়। রাকুমারের -চক্ষে জল আসিয়া 
ছিল1-*বার্ যে দিন বিদায় হন, রাগকুমার সেইদিন, পীতিভিপুর্ণ একথানি 

পলির কতকগুলি মুল্যবান উপঢৌকনের -সহিত- দেই, পত্রথানি তাহার 

উপাঁধানের উপর রাখিরাছিলে্ঈী 8: ষেই- পত্রধানি পাঠ করির। বেভারেও 

বার্চের হয় স্সৈহরসে এ হইয়াছিল। রাজকুমারের-বয়স তখন দশ ব- 
সর মাজজ। 

ভিরভিন দেশ দর্শনে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থজ্ঞানের বিকাশ হইয়া! থাকে, অয 
১৮৫৭ খুষ্টাে যোড়ুখ বর্ষায় রাজকুমীরকে জন্মরী-ও সুইজরল্যাঞ্জে প্রেরণ করা 
হয়) জেনারেল গ্রে, কর্ণেল পল্সনবি,-শিক্ষক দিব এবং ডাক্তার আরম 
ভীহার সমভিব্যাহারে ছিলেন । অক্টোবর মাসে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া 
জ্রপসিদ্ধ অধ্যাপক ফেরাডের নিকট রানকুমার প্রাকৃতিক বিজন শিক্ষা করিতে 
আরন্ত করিলেন । 

১৮৫৮ খুষ্টান্দে কাটাব আর্চবিশপ ঘখানিয়মে রাজর্মারকে পৰি বারি- 
নেঁকে শুধরে দীক্ষিত করেন। দীক্ষিত হইবার-অব্যবহিত পরেই রাজকুমার 
আররলগ দর্শনে যাত্র। করিলেন; তথ। হইতে প্রত্যাগত হইয়া. তিনি. প্রগাঢ় 
অনুরাগে অধারনে মনোনিবেশ করিলেন ১৮৫৯ অব রাগকুনারের এডিনবর। 
যাত্রা। স্ুপ্রপিন্ধ বিজ্ঞানবিৎ ডাক্তার প্লেকেয়ারের নিকটে তিনি রদায়নশান্ত. 
লিক্ষ। করিতেন. তথাকার রদারন পরাক্ষার .একটি কক্ষে, একদা; প্রজ্জলিত 
আনলে একখানি কটাহে সী্ক দ্রণীভূত হইতেছিল; ভাক্তার প্লেফেগার সেইখানে 
"রীজকুসারকে লইঞা গ্রি/ আদেশ করিলেন, -“এমোনিয়া জলে হস্ত প্রক্মালন 
করিঝা তুমি দ্রবীভূত উত্তপ্ত দীনকে হপ্ত নিগজ্জিত কর 1 - অন্ধমতিশ্রবণে 
বিশ্সিত হর! রাজকুমঞ্ধ জিজ্ঞান। করিলেন, “দত্যই কি আমাকেও উত্তপ্ত তরল 
সীঞকে হস্ত নিনজ্জন করিতে হইবে ১. ডাক্তার বলিলেন, +সত্য।”- রাজকুমার * 


তখন নার দ্বিরুক্তি না করিয়া দেই তণ্ত সাসকে- হস্ত নিমজ্জিত করিলেন ।' 


ভাজার প্লেকেরার গু এডিনবরাস্থ অপরাপর. বৈজ্ঞানিক অধ্যাপকের নিকটে 
কবা্জকুনারের ইউলিক, জন্মণ ও করাধুভাব।, রলারনঞাস্ত্র রোমের ইতিহাস ও 
- চা 


১৯শবর্ধী ভারতেশ্ববী ও ভাঁরত-সত্তাট । ৩৭৩ 





ব্যবহারশান্ শিক্ষণ হয়। সেই বৎসর অক্টোবর মাসে রাজকুমার অন্ফকোড দির 
বিগ্ভালয়ে ভর্তি হন। মিঃ হারবা্ট ফিপার বাহেবের নিকটে তথায় তাহার 
শিক্ষাণাভ হয়| প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইর! তিনি ক্রাইই্চার্চ কলেজে ভর্তি 
হন, তখাকার নিপ্সিষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। তিনি সম্ত্রমের উপাধি লাভ করেন, 
১৮৬১ খুষ্টাবের প্রারপ্ডে চিনি কেষিজ বিশ্ববিগ্ালয়ের খধীনম্থ :টি,িটি 
কলেজে প্রবেশ করেন, সেই বৎসরের অক্টোবর মাসে, তিনি ব্যারিষ্টারী, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। . বি 
বিংশতি বর্ষ বয়ংক্রম পুর্ণ হবার পূর্বেই রাঁজকুমীর অক্মফোর্ড, কেখি.জ ও 
* এডিনবরা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে লাটিন, শরীক, ফরানী, জন্ধ্প প্রভৃতি ভাষা. ইতিহাস. 
রসায়ন শান্তর ও প্রান্কৃতিক-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিস্তায় ব্যুৎপন্ন হইয়া সর্ব 
যশস্বী হইরছিলেন। 

০৮৬১ অন্দেই রাজকুমারের পিতৃবিযোগ। পুত্রের বয়স বিংশতি বর্ষ, 
ক্নেহাম্পদ পিত! প্রিন্স আলবার্ট তথাপি ছু-একদিন ত্রীহাকে না দেখিলে অতিশয় 
অস্থির হইতেন ; রাজকুমার যখন কেটি কলেজে অধ্যয়ন করেন, সেই সমর প্রিন্স 
আলবার্ট একদিন পুত্রযুখদর্শনে ব্যগ্র হইয়। কেধি,জে গিয়াছিলেন ; ডিসেম্বর মাস, 
দারুণ শীত, তাহা'র উপর ঝড়বৃষ্টি ; কেম্বিংজের পথে তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইয়া- 
ছিল; তথ! হইতে উইগওুপরে প্রত্যাগত হইয়া তিনি অরাক্রাস্ত হন) জর দিন 
দিন প্রবল হইতে লাগিল ; ১২ ই ডিসেম্বর দেহের অবস্থা নিতান্ত মনা হইয়া 
দ্বাড়াইন, চিকিৎসকের! বলিলেন, “জীবনের আশা নাই:।” ১৩ ই তারিখে রাঁজ- 
কুমারকে টেলিগ্রাফ কর! হইল) স্পেসেল ট্রেনে তিনি অবিলম্বে উইগুসরে 
আঁসিলেন ) দেখিলেন, সত্যই শেষ অবস্থা । পরদিন মাংবাতিক উপসর্গ পরি- 
লক্ষিত হইল) সকলেই বুঝিতে পাঁরিলেন, সেদিনের রজনী প্রভাত হইবার 
অগ্রেই প্রাণবাযু বহির্গত হইবে। কাজকুমার-রাজকুমারীরা শোকাভিভূত-হঁদকে 
পিতার করচুঘন করিলেন, পিতা তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না। মহারাণী 
সন্তপ্ত হৃক্স সে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া! নীরবে রোদন করিতে লাগি.লন। 

অন্তিমকাল উপস্থিত । মহারাঁণী গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিয়া, মৃত্যুশষ্যা * 
পার্থ উপবিষ্ট হইয়া, নীরবে অশ্রবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন ; শখ্যাতলে জান্ 
পাতিয়। পুত্রকন্তগ্রণ করজোড়ে পরাৎপর পরমেশ্বরের : নাম স্বর করিতে 
লাগিলেন। 


৩৭৪ . জন্াভূমি | ১০ম সংখ্যা । 


১৯৬১ খৃষ্টাব্দে ১৪ই ডিসেম্বর শনিবার রাত্রি **টা 8৫ মিনিটের সময় 
মহানুভব প্রিন্স আলবার্ট চিরদিনের মত নয়ন মুদ্দিত করিলেন, প্রাণবাযু বহির্গত 
হইল। সেন্টগল গির্জার প্রকাণ্ড ঘণ্টা সেই রজনীতে ঘন ঘন ধ্বনিত হইয়া 
সেই ভীষণ শোকার্ত নপধমর ঘোবণী করিয়া দিল) যাঁহাঁরা ঘুমাইয়া ছিল, 
শোক-ঘ্টা-নিনাদে তাহারা জাগির! উঠিল! নগ্র স্তপ্তিত; উইগুসর প্রাসাদ 
গভীর শৌক-জলদে সমাচ্ছ্ন ; সমন্তই নিস্তব্ধ? - 

মহারাণী ধরাশায়িনী; দেহ নিশ্চল, নিম্পন্দ, জীবনের অস্তিত্ব আছে কি 
না, চিকিৎসকের! তাহা শীগ্ঘ নিরূপণ করিতে পারিলেন না * বহুক্ষণ শুশ্রধার 
পর তাহার চৈতন্য সম্ীদিত হইল; সে রাত্রে ভিনি একপ্রকার হতজ্ঞান 
হইয়াই সেই বাটীতে রহিলেন, পরদিন প্রভাতে ডাক্তারগণের নিতান্ত নিবন্ধে 
পুত্রকন্ঠাগুনিকে লইয়া তিনি উইগুসর প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন। ২৩এ ভিসে- 
স্বর যথানিয়মে প্রিন্স আলবাঁটের সমাধিক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল । 
প্রিন্স অব ওয়েস্স্‌ শৈশবাবধি দেশভরমণে একান্ত অনুরাগী ছিলেন; ইয়ো- 
. রোগ, আমেরিকা, আফ্রিকা এবং এদিয়াখণ্ডের বহুস্থান পরিদর্শন করিয়া ১৮৬৯ 
থুষ্টাবে তিনি নিউফাউগ্প্যাপ্ডে যাত্র! করেন; তথায় তাহীর মহাঁসন্মান লাভ 
হইয়াছিল । তিনি ইংলগ্েশ্বরীর জো্ঠপুত্র, ইংলগ্ডের সিংহাঁসনের ভাবী উত্তরা- 
ধিকারী, সে অভিমান ত্যাগ করিয়া তথাকার ছোট বড় সকলের রি 
সথ্যভাবে আলাপ করিয়াছিরেন। 
দেশত্রমণে সর্বত্রই যুবরাজের হয ও রাজসম্ান লাভ হইয়াছিল | তিনি যখন 
আমেরিকায় গিয়াছিলেন, সেই সময় সংবাদপত্রে তারের খবর প্রকাঁশের প্রথার 
বহুল প্রচলন হয়। একদিন তিনি একটি সভায় বন্ৃতা. করেন, সমাচার-পত্রের 
একজন প্রতিনিধি টেলিগ্রাফ আঁফিসে তথন ধর্শপুন্তকের আদর্শ প্রেরণ করিতে 
ছিলেন, সেই সময়ে প্রিক্স অব ওয়েলের বক্তৃতার প্রতিলিপি উপস্থিত হওরাতে 
তিনি আরন্ধ কার্য বন্ধ বুিয়! সর্বাগ্রে সেই বক্কৃতার মন্ত্র তারযোগে স্বকীয় 
সংবাদপত্র-কার্ধ্যালয়ে পাঠাইয়া দেন। অন্ঠান্ত সংবাদদাঁতারা তদবধি শীঘ্র শীন্র 
টাটুকা টাটকা খবর সংবাদপত্রের জন্ত টেনিগ্রাফ করিতে আরম্ভ করিগ্নাছেন। 
প্রিন্স অব ওয়েল্দ্‌ কানাডায় গিয়া জগদিখ্যাত নায়গারা জলপ্রপাত দর্শন 
করেন; 'বরঞ্জি নামক একজন বাজীকর সেইদিন জলপ্রপাতের উপর রজ্জু লম্ষিত 
করিয়া জুপরি নৃত্য করিয়াছি, সঙ্গ র্জুব উপর দিদা দুব্যাপী প্রপাত গার 


১৯শ বর্ধ1.  ভারত্বেশ্বরী ও ভারত-সত্রাট 1 ৩৭৫ 


হইর্রাছিন। তাঁহার সাহস ও কৌশল দর্শন করিয়া যুবরাঞ্জ বিস্মিত হইয়াছিলেন, 
তাহার মুখে প্রশংসা লাভ করিয়া বাজীকর যথেষ্ট উৎসাহ পাইয়াছিল। 

যুবরাঙ্গ যখন আমেরিকার বাত্র! করেন, তাহার জননী তৎকালে তীহাকে 
বলি! দিয়াছিলেন,--ণ্রাজবেশে সংযুক্তরাঙ্যে প্রবেশ করিও না, সাধারণ 
নগরবালীর স্তায় বস্ত্র পরিধান করিও ।” দেই উপদেশটি রাজ্রকুমারের স্মরণ 
ছিল) নায়গাঁরা হইতে সেপ্টলরেন্স নদী পার হইয়া তিনি নাগত্লিক-বেশে 
মার্কিণ সংযুদ্ররাজ্যে প্রবেশ করেন। '্রাজা ভূতীর জর্জঞের সমদ্ব আমেরিকার 
সংযুক্তরাজ্য ইংলগ্ডের অধানতা হইতে বিমুক্ত হয, সেই ভূতীয় জর্জ্রের পৌত্রীর 
পুত্র সেই সংঘুক্তরা্ছো প্রবেশ করি! অস্থরানন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

“হীরো” জাহাজে আরোহণ করিয়া যুবরাজ আমেরিকার গিয়াছিলেন। 
আমেরিকার রাজধানী নিউইয়র্ক) হীরো জাহাজ নিউইরর্ বন্দরে উপনীত হইলে 
যুবরাজ তীরে উত্বীর্ণ হইয়া রাজধানী দর্শন করেন। সেখানে ভাহার যথোচিত 
সম্মানলাত হইয়াছিল। সকলে শুনিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের যুবরাজ নাচ ভাল- 
বাসেন) অতএব তাহার সম্মানার্থ নৃত্যসন্ট আহত হইয়াছিল সভাম্থলে 
তিন সহজ নরনারী উপস্থিত হইয়াছিলেন। নৃত/কৌতুকে খকলে প্রণোদিত 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত বছলোকের পদভরে সভাগৃহের একাংশের ছাদ ভগ্ন হই 
পড়ে॥ সৌভাগ্যক্রমে কাহারও প্রাণহানি হয় নাই। . , 

এক পক্ষকাল নিউইয়র্কে অবস্থান করিয়া যুবরাজ স্বদেশীভিদুধে যাত্রা! করেন । 
পথিমধ্যে সমুদ্রের তুফান হওয়াতে হীরো জাহাজের কাণ্ডারির! দিকত্ান্ত হইয়া অগ্ঠ 
দিকে গিয়া পড়ে, ইংলণ্ডে জাহাক্গ পৌঁছিতে অনেক নিল হয়। খাগ্চসামত্রী 
. ফুরাইয়া আইসে, যুবরাজ অগত্যা লোণা মাংস ভক্ষণ করিয়া কয়েক দিন যাপন 
করিযাছিজ্লন। পুত্রের প্রত্যাগমনে বিল দেখিরা। রাগী শ্রদিকে উদ্িগ্চিত্বে 
তাহার অস্বেষণার্থ আটলার্টিক মহাসাগরে কয়েকখানি রণতরি প্রস্তুত রাখিরাঁ- 
ছিলেন। বিপন্ন হীরো জাহাজ অবশেষে তিন সপ্তাহ পরে টা বনরে 
আসিয়া নঙ্গর করে । 

পিতৃবিয়োগের ছুইমাঁন পরে ১৮৬২ রি ঙ্ই ফেরারী তারিখে 

- ষুবরাজ ম্বপারিষদ প্রতু বীশ্বধৃষ্টের জন্স্থান জ্েরুজালেৰ তীর্থ দর্শনার্থ আগ- 
মন করিয়াছিলেন। ৩*এ মার্ভ ভারিখে তিনি, জেরুজালেম ভীর্থে উপনীত 


হন। তীর্ঘস্থানে দেখিবার যোগ্য যাহা. কিছু, তৎসমন্ত দরশনান্তে যুবরাজ তথাকার 


৩৭৬ জন্মভূমি :'. - ১০ম সংখ্যা। 


পাপ. 
কর়েকজন প্রধান প্রধান লোকের সগাধি দর্শনে অভিলাষী হন। ইব্রাহিম, 
আইঞ্াক ও সাঁরাবিবির সমাধি-সন্দিরাভ্যন্তর কেবল মুললমানেরাই দেখিতে পায়, 
অপর ধর্মমাবলঘ্ীগণকে দেখিতে দেওয়া হয়না, ঘন্দির অর্গলবন্ধ থাঁকে । ইংলগডের 
যুবরাজের পক্ষে সে নিরম পালিত হওয়া উচিত নহে, এই হেতু ক্লেনারেল ক্রুদের 
অন্গুরোধে তুর্কির শাদনকর্তার আদেশে ইরাহিষের সমাধি মন্দিরের দ্বার অগলমুক্ত 
হইয়াছিল এসন্দিরের প্রহরির! বলিরাছিল, “আমাদিগকে বধ না করিলে 
অপর ধর্্মাবলী কেহই এ ঈদিরে।-প্রবেশ। করিতে পারে না, কিন্তু ইংলগ্ডের 
রানীর গোটঠ পু্রকে আমর! পথ ছাড়ির! দিলাম1/,_'আইঈজাকের সমাধি মন্দিরে, 
ক প্রবেশ করিতে পারেন নাই |. কারণ এই যে,_একজন_ প্রহরী বলিয়া" 

ছিল, “জীবদ্দশীয় আইজাক বড দুরস্ত লোক ছিলেন, তীহার প্রেতাক্মা কুদ্ধ 
হইয়া এই মবীন যুবরাজের অন্িষ্টসাধন করিতে পারে ।” : সারাবিবির সমাধি- 
টিও যুবরাঞ্জের দর্শন করা হয় নাই। কেননা, পর্দগানপীন স্ত্রীলোকের সমা্ধি- 
মন্দিরে পুরুষের প্রবেশীধিকার নাই. সমাধিও সর্বদা, পর্দারৃত থাকে 

ভীর্থ দর্শনবন্তে সিরিয়া, নদির্ণা, কনষ্টার্টিনোপল, এখেন্দ, কেফালোনিয়া ও 

মান্টাদীগ ভ্রমণ করিয়া ৪ঠ-জুন. তারিখে বুবরাঁজ ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন । 
ছনন্তর যুবরাগের বিবাহপ্রসঙ্গ 1 4 


:7:5779 শনেক্গা। । 


4 ০ 








অবিবাহিত মুর্তি 1 
ডেন্যার্কের রাজকুমারী আলেকজাক্রার সহিত যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলসের - 
বিবাহ সবন্ধ পূর্ব হইতেই স্থির হইয়াছিল। রাজকুমার একদা, কেথি,জের 
ডচেদের গৃহে একখানি মনোরম চিত্রপট দর্শন করেন, সে প্রতিমুন্তি কাহার, 
তাহা কাহাকেও ছিজ্ঞাসা! করেন নাঁই। করেক দিন পরে তাঁহার একজন বিশ্বস্ত 
বন্ধকে তিনি উক্ত ভচেসের বাড়ীতে প্রেরণ করিলেন, বলিয়া দিলেন, “ডচেসের” 
নাচঘরে যে একখানি অপূর্ব চিত্রপট আছে, অপরূপ ০০০ এ সেছবি: 
কাহার, তাহ তুমি জানিয়া' আইস 1% 
যথাসনয়ে র্ধ সেই চিত্র দর্শন করিয়া আসিস বনবাজকে 4০ খডেন্যা- 
কের নরপতির জোষ্ঠা কণ্ঠা আলেকজান্রার সেই ছবি।” 
চিতরমৃত্তি দেখিয়াই রাভকুমার মোহিত : হইয়াছিলেন, পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া. 
বিবাহ' করিবার অভিলাষে রাঁজকুমারীকে স্বচক্ষে দর্শন করিবার ইচ্ছা! হইল). কি 
প্রকারে দর্শন করা হয়, মনে মনে'তিনি তাহারই উপাক্ধ চিত্ত! করিতে লাগিলেন। 
ঠিক সেই সময়ে রাইণ নদের কুলে জন্প সৈন্তগণের কৃত্রিম যুদ্ধের, আয়োজন 
হইতেছিল$ কৌতুহলবলে সেই যুদ্ধ দর্শনের অভিলাষ যুবরাজ জন্রনীতে. গমন্‌ 
করেন) তথায় তিনি শুনিলেন,: ওয়াম স নগরের গির্জামন্দিরের [সোনর্্য, অভি 
চমৎকার,) সেই গির্জাটি দর্শন করিবার নিমিত্ত একদিন তিনি তথা, উপস্থিত 
হন) মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাহার পোভ। দর্শন করিতে করিতে একটি অপরূপ রর 
নদী মূর্তি তাহার নয়নগোচর হয় ; দেখিবামাত্র তিনি চিনিলেন, কেম্বিজের ডচে- 
সের গৃহের ছবিতে বে মুদ্তি তিনি দেখিয়াছিলেন, এ কামিনী তাহারই বগীব সৃতি । 


৩৭৮ জন্মভূমি । ১০ম সংখ্যা। 
লি 


€ডন্মার্কাধিপতি ক্রিশ্চিয়ান সেই দিন প ধর্মমমন্দিরের শৌভা দেখাইবার জন্য 
কুমারী আলেক্জান্্ীকে সঙ্গে লইয়া পিয়াছিলেন 3 আসভাবনীয়রূপে ইংলগ্ডের 
প্রিন্স অব ওয়েলসের সহিত সেইস্থানে তাহার সাক্ষাৎ হয়ঃ পরম সমানরে যুব- 
প্লাজকে আপ্যায়িত করিয়া তিনি আলেকজাক্সার সহিত তীহার পরিচন্ধ করিয়া 
'দেন। প্রথম দর্শনেই উভয়ের মনে পরস্পর *অন্ুরাগের সঞ্চার হয়। অতঃপর 
অহারাণী ভিক্টোরিয়া ডেন্মার্কে গমনপূর্ববক সেই কন্যাঁটকে দর্শন করিয়া তাহার 
ক্ূপগ্তণের পক্ষপাতিনী হন; রাজার সহিত কথা প্রদর্গে তিনি আপন পুত্রের 
সহিত সেই কন্তার পরিণয় প্রস্তাব করেন) রাজ ক্রিশ্চিয়ান সাঁননে সন্মতিদান 
কেঝিলন 7 রাজীও পরম পরিতোষে সম্বন্বস্থির করিয়া! ইংলগ্ডে ফিরিয়া আঁসিলেন। 
১৮৬১ খুষটান্দের ডিসেম্বর মাসে প্রিজ্স আলবার্টের শোচনীয় মৃত্যু, সতরাং 
শী বর বিবাহ হইতে পারিল না, এক বৎসর অতীত হইগঁ গেল? ১৮৬৩ 
অবের ১৭ই মার্চ তারিখে শুভ বিবাহের দিন স্থির হইল । " 
বিবাহের সময রাজকুমারগণের অতিরিক্ত বৃত্তি নির্ধারিত হইযা থাকে । প্রিন্স 
অব ওয়েন্সের বিবাহের পূর্বে পার্লামেন্ট মহাঁসভা তাহার বাতিক ৬ ছয় লক্ষ 
পাউগ বৃত্ত নির্ধারণ করিলেন কর্ণওয়ালের জমিদারীতে ঘুবরাজের বাধিক. 
৯ .নয় লক্ষ পাঁউও আয় ছিল, নূতন বৃত্তির দংঘোগে ১৫ লক্ষ পাউণ্ড হইল । 

১৮৬৩ অ্ধের ৭ই মার্ তারিখে ডেন্যার্কের রাজ! ও রাণী তাহাদের জ্যেষ্ঠ 
কন্ত। আলেকগান্্রাকে সমভিব্যহারে লইয়া লগ্ুন নগরে উপনীত হইলেন: কুমীরী 
আলেক্ছান্্রার ভ্রাতা -ভ্মীগণকেও সেই সঙ্গে আনিরাছিলেন। তাহাদের তরণী 
সমুদ্রকূলে উপস্থিত হইলে প্রিন্স অব ওয়েল্স স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া মহাসম্মানে 
তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন । 

রাজকুমারী আলেকজান্্রা পরমাশ্ুন্দরী ) প্রন কি, সকলেই ব্লিয়াছিলেন, 
পএই কন্তাট সমগ্র ইয়োরোপ খণ্ডের মধ্যে অতুল সুদ্রী; অতএব সেই অতুল 
জুনারীর রূপ দর্শনাকাজ্ষায় লগ্ডনের রাজপথে নগরের নরনারীগণের মহার্জনত! 
হইস্াছিল। অনুযাতরী-বে্টিত রাদ্শকট সেই ম্াক্গনতা ভেদ করিস সন্ধ্যার 
পর উইগুসর প্রাদাদে উপনীত হইল। ডেন্মার্কের রাঁঞ্পরিবাঁর তিন দিবস মেই 

মাসাদেই বাঁস করিলেন) নগরবাসীগণ ডেনমার্কের রাঁজকুমারীর গৌরবার্থ 
৬ ছয় লক্ষ পাঁউও ব্যয়ে লগ্ন নগর সুদক্জিত ও বিচিত্র আালোমালায় বিভ্ুধিত 
করিরাছিলেম। 


১৯শ বর্ষ।  ভারতেশ্বরী ও ভারত-সম্াট। ৩৭৯ 


৯৬ সাপ 

১৮৬৩ অবের ১.ই মার্চ তাঁরিখে উইওসর প্রাপাদে পেন্টজর্জ ধর্ধমর্দিবে, 
রাজকুমারী আলেক্জান্্ার সহিত রাকুমার প্রিন্স অব ওয়েলসের শুভপরিণস 
সুমন্পন্ন হইল। ধর্শমন্দিরে সনারোহের সীমা ছিল না) সকলেই পরমানন্দে 
উৎফুল্ল, কেবল পৃতিবিয়োগ-বিধুরা রাজী ভিক্টোরিয়া প্রগাঁড় শোকবস্ত্র পরিধান 
পূর্বক সঞ্জল নয়নে ভজনালয়ে উপস্থিত ছিলেন। এই বিবাহে রাজকুমারী 
আলেকৃজান্তর! দেশবিদেশীয় সনান্তঙ্জনগণের নিকট ৩০ লক্ষ পাঁউও মুল্যের সুন্দর 
বন্দর নানা দ্রব্য যৌতুক পাইয়াছিলেন, লগ্ডনের অধিবাসীবর্গ দেড়লক্ষ পাউগ্ 
মূলোর হীরক-হার রাজোশ্বরীর নববধূকে উপটৌকন দিয়াছিলেন 

১৮৬৪ অবে যুবরাজ শ্বগৌরবে পি, পি, আই, উপাবি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সার্‌ জন্‌ হেধেল উডের উপদেশে ও ন্ুশিক্ষ! গুনে তিনি নানরিক বিগ্গায় বুৎপত্তি 
লাভ করিস্বাছিলেন) তরণীপরিচ।লন ও ক্রিকেট খেলা তীহার দক্ষতা! 
জন্মিয়াছিল। 

১৮৬৪.অব্দের ১৭ই জানুদ্ণারী তারিখে প্রিন্স অৰ্‌ ওয়েল্দের প্রথম পুজের জন্ম 
হয়, নাম আল্বার্ট ভিন্টর) ১৮৬৫ খুষটান্ের ও রা জুন তারিথে দ্বিতীয় পুত্র 
.(কঝিটশ-সাআজ্যের বর্তমান অধীশ্বর )জজ্জ ফ্রেডারিক আর্নে্ট আলবার্ট, ডিউক 
অব ইয়র্কের জন্ম [ও 

১৮৬৭ খৃষ্টানদের ২এ ফেব্রুয়ারী যুবরাজের প্রথনা কন্ঠার জন্ম ; * নাস লুইস! 
ভিট্টোরিয়। আলেকৃজান্দ্র! ডলমার। ১৮৬, খুষ্টান্ের ৬ই জুলাই দ্বিতীয়! কন্ঠার 
জন্ম) নাম ভিক্টোরিয়া, আলেক্জান্ত্রা অলগ! নেরী। ১৮৭* খুষ্টান্দে তৃতীয়া 
কন্তার জন্ম ; নাম মড কারলট মেরী ভিক্টোরিয়া। ১৮৭১ খুষ্টান্দের ৬ এপ্রেল 
যুবরাজের আর একটি পুঞ্র হইয়াছিল, নাম আালেবজা গার জন আল্বা্ট ; 
দুর্ভাগ্যক্রমে জন্মের পরদিন সেই শিশুটি মৃত্যুমুখে পতিত হর়। 

,*. কন্তাতরয়ের মধ্যে ডিউক অব ফাইফের সহিত জ্যেষ্ঠ! কণ্ঠ(র বিবাহ হয়, 
নরওয়ের রাজার সহিত দ্বিতীয়! কন্ঠার ও ডেনমার্কের রাজপুত্বের সহিত তৃতীয়! 
কন্ঠার বিবাহ হয়। 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্ের নবেম্বর মাসে যুব্রাঁজ সম্ত্রীক দেশভ্রমণে বহির্গত হন, প্রথম 
ফরাসী রাজধানী পারিস নগরে, তৎপরে ডেন্দার্করাজ্যে ও বার্সিন নগরে যখোচিতত 
সম্মান প্রাপ্ত হইয়া, তীহীরা আফ্রিকার আলেকজেক্দ্িয়া নগরে গমন করেন 

মিশরের পাসা ভীহাদিগের অভার্থনার নিদিত্ত লক্ষ লক্ষ মুন্রা ব্যয় করিয়াহিলে 


৩৮০ জন্মভূমি. ১ম সংখ্যা। 


স্থসজ্জিত রমণীর নিকেতনে তীহাদের বিরাম স্থান নি্দিট হইয়াছিল কনকা- 
নে উপবেশন, স্বর্ণপাত্রে পানভোজন এবং রজত খন্টায় শয়ন কায ঠা 
অনুপম আনন্দ উপভোগ করিক্কাছিলেন। এক এক দ্বিন যুব্রাজ- দম্পতি 
সুমক্সিতা তরণী আরোহণে নীল নদের বক্ষে পরিভ্রমণ করির! তত্তীববণ্তি প্রাতীন 
নগর সমূহের শোভাসৌন্দর্ধা দেখি আদিতেন। আপেক্জেন্দরিয়া হইতে তাহার! 

তুর্কির রাজধানী কনষ্টার্টিনোপণে যাত্রা করেন। তুর্কির গূলতান তাহাদের অভ্য- 
খরনায় সবিশেষ বদান্তত। ও অছুল্য উদ্ারত। প্রদশন করিয়াছিলেন। তীহাদিগের 
পরিচর্য্যের নিমিত্ত ছুইশত কিস্করী ও একশত দেহরক্ষী প্রহরী নিযুক্ত হইর়াছিল। 
যুবরাজ-দম্পতি যখন নগর দর্শনে বহির্গত হইতেন, তংকালে তাহাদের শকটের 
অগ্রপণ্চাতে সহজ সহজ অস্ত্রধারী অশ্বারোহী দৈনিক পুরুষ শ্রেণীনন্ধ হইয়া গমন 
করিত। নিত্য নিত্য বহু সৈগ্ বেষ্টিত হইয়। মহার্ধ্য যানবাহনে ভ্রমণ করাতে 
যুবরাজের মনে বিরক্তির উদয় হয়, অতএব একদিন তিনি পত্রী সমভিবাহারে 
পদত্রজে স্বর্ণপুরী আখ্যাত স্তদ্বল সহরের অপুর্র্ব শোভা সন্দর্শন করিয়াছিলেন। এই 
স্থলে দুইটি নুতন বিষয়ের উল্লেখ করা! আবম্তক । সুলতান ততপুর্বেধ অন্য ধর্মাবলম্বী 
কোন অভ্যাগতের সহিত্ত একত্রে ভোজন করেন নাই, কিন্তু ইংলগ্ডের রাজীপুত্রের 
সহিত সেই টিরস্তন রীতির মর্ধ্যাদা! না৷ রাখিক্াা তিনি তাহার সহিত একত্র পান- 
ভোজনে গৌরব জান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিষয়টা এই যে, ভিন্ন ধর্মাবলমিনী 
কোন রম্ণী স্থলতানের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারেন না; কিন্তু স্লতান 
মহা-গৌরবে ইংলপ্ডঞ্বরীর .পুজরবদূকে. নিজে খাসমহলে ও বেগন-মহলে লইয়া 
গিয়াছিলেন। 

কনষ্টার্টিনোগল হইতে প্রত্যাবর্ভনকাঁলে যুবরাজদম্পতি প্রিদিয়ার বুনধকষত্র 
দর্শন করিয়৷ এ্রীপের রাজধানী এথেন্স নগরে গমন. করেন) এ্রীসের রাঁজ। জ্ঙ্জ 
রাজকুমারী আলেক্জান্ত্রার সহোদর.; .তিনি পরম সমাদরে ভথ্বী ও ভগ্দীপতির 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন ।-এখেন্স হইতেই তাহাদিগের স্বদেশে প্রত্যাগমন। 

১৮৭৫ খুষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে জননীর অন্ুমতিক্রমে যুবরাজ “সিরাপিম রণ- 
তরী আরোহণে ভারতরর্ষ দর্শনে আগমন করিয়াছিলেন । ৯ই নবেম্বর তীহার 
বৌধাই নগরে পদ্ার্পগও . লক্ষ লক্ষ লোক তীহাকে দর্শন করিয়া পুলকিতচিত্ে 
জনবধবনি, করিয়াছিল।. ন্গর.দর্শনান্তে স্গ্রসিদ্ধ এলিকাণ্টা গিরি গুহা দর্শন করি! 
ভিনি 'বরদারাজো ; গনন করেন) মহারাজ গু'ইকুমার মহাঁসসাঁদরে তহাক 


১৯শ বর্ষ । - ভারতেশ্বরী ও ভারত-সম্্রাট । ৩৮১, 


ভভ্যর্ন৷ করিয়/ছিলেন। মহারাজের পালিত এক'সবুহৎ মাতঙ্গ আরোহপপূর্বক ? 
যুবরাজ ৰরদা৷ নগর পরিদর্শন করেন ১ নগরের সৌন্দর্য পরিদর্শনে তাহার অতুল- 
আনন জন্মিয়াছিল। বরদ| হইতে ান্দ্রাজ যাত্রা ॥ সেখানেও রাজসম্মানের কিছু 
মাত্র অগহীন হয় নাই। 

মান্রাজ হইতে কলিকাতার আঁগমন। ভারতবর্ষের রাঁজধানীতে রাজ- 
কুমারের যেরূপ সাদর অভ্যর্থনা হুওয়া উচিত, নগরধাসী সন্থাস্ত মহোদগণ 
তদন্থরূপ অনুষ্ঠান করিয়া ভক্তিভাঁবে তাহার পুজা করিক়্াছিলেন। নগর অপুর্বব 
দীপমালায় সমুজ্জল হইয়াছিল, গড়ের দাঠে আতসবাজীক্রীড়। সমাগত সমস্ত 
লোককে চমতকৃত করিয়াছিল । 

















৩৮২ জন্মভূমি ১০ম সংখ্যা 


সেই অভ্যর্থন। উপলক্ষে আমাদের নাননীর মহারাজ সার যতীভ্রুমৌহন ঠাকুর 
বাহাঁছর ষে একটা সুন্দর সঙ্গীত রচন! করিয়া রাকুমারকে উপহার দিযাছিলেন, 
মহারাজের চিত্রসহ সেই গীতটি এইস্থলে প্রদত্ত হইল । 


উপহার গীতিকা ৷ 


ব্বাগিণী ভূপ কল্যাঁণ-_-তাল ঝীপতাল ৷ 
“এসহে ভাঁমিনীসহ এস যুবরাঁজ। 
মঙ্গল আহ্বান গান করে সবে আজ ॥ 
পুলকে পুরিত অঙ্গ, বরিছে তোমারে বঙ্গ» 
ভাবী অধিপতি তার ভাবী মহারাজ ॥ 
দীন বঙ্গবাসীগণ, কি করিৰে আবাঁহন» 
বিনাযকে বিনয় বাঁণী হয় কিসেকাজ। , 
. জিনিয়া বঙ্গতপন, রাজভক্কি-দীপ্ত মন, 
উপহার দিল তাঁই বঙ্গের সমাজ ॥% 


কলিকাত। ছইতে ধূররাঁজ লক্ষৌ, দিল্লী, আগ্রা, লাহোর, জয়পুর, যৌধপুর” 
ঢোলপুর, গৌয়ালিয়ার, মিবার, ইন্দোর, হায়দরাবাদ, মহীশূর ও ব্রিবাস্ুররাজ্য 
পরিত্রমপ করিম কাশীরে গমন করেন? কাশ্মীরের মহারাজ" তাহাকে 
শ্রীনগর রাজধানীতে লইয়া যাঁইকাব নিশিত্ত বহুমুদ্র। বায়ে ত্রিশ মাইল নূতন বর্ধ্ 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। জ্িবাস্কুরাধিপতি ও সমৃদ্ধিশীলী রাজ্যের রাজগ্তবর্গ 
যুবরাজের অভার্থনার্থ বিলাত হইতে সাড়ে সাইব্রিশ লক্ষ টাকার ছর্নভ বস্তু 
আনয়ন করিয়াছিলেন। একজন রাজী যুবরাঁজকে একলক্ষ আশি হাঁজার টা! 
'মুলোর রত্রখচিত একখানি তরবারি উপহার দিয্লাছিলেন। যুবরাজের প্রাপ্ত 
উপটৌকন সামগ্রীর ষুণা সমাষ্ট ৭৫ লক্ষ টাকার। স্বদেশে গ্রতিগমন কালে 
তিনি সেই সকল উপচৌকন দ্রব্য, পাঁচশত পণ্ুপক্ষী এবং চারিটি কৃষ্ণসার স্গ- 
যৌঁজিত একখানি মনোহর শকট সঙ্গে লইয়া গিরাছিলেন |, - 

১৮৭৬ খুষটান্সের ১১ই মে ভরিখে যুবরাজ ইংলণ্ডে উপস্থিত হন। পা্ামেন্টের 
সভ্য মহোদ়গণ তাহার ভারত ভ্রণের আার্থিক নিদর্শন দর্শনে পরমানন্দ প্রকাশ 
করিযাছিলেন। বুব্রাজ একরাজে একটি বহুজনপুর্ণ সভান্থলে এক বন্তৃত| 


১৯শ বর্ষ। ভাঁরত্েরী ও ভারতখসআটি । ৬৮৩. 





করিয়া ভারতবাসীগণের রাজ ভক্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিল্নে। 
যুবরাজ শৈশবাবধি অনেকবার প্রাণশঙ্কট বিপদে পড়িয়াছিলেন। তন্মধ্যে করে- 
কটি ভয়ানক বিপদের উল্লেখ করা গেল। কুমারের বয়স যখন সাঁত বৎসর, সেই 
সময় উইগুসর প্র।পাদের উদ্যান-বাটিকার তাহার মস্তকের উপর দিয়া একটি পক্ষী 
উড়িরা যাইতেছিল, কর্ণেল গ্রে কুমারের পার্থে দা ডাইয্লাছিলেন, লর্ড ক্যানিং সেই 
আকাশগামী পক্ষীকে মারিবার জন্ত গুলী করেন, গুলীটা নিম্নগামী" হইয়া যুব- 
রাঁজের মাথায় পড়িতেছিল, কর্ণেল গ্রে কুনারকে বাঁচাইবাঁর জন্য তীহাকে পশ্চাতে ' 
'ঠেলিয়া স্ব সন্মুথে ঈাড়াইপেন, গুলীট| ভাহারই বক্ষে বিদ্ধ হইল, যুবরাজ রক্ষা 
.পাইলেন। গুলীর আঘাতে কর্ণেল গ্রে যেন নাই, কিন্ত অনেক দিন কষ্ট পাইয়া 
ছিলেন যুবরাজের দ্বিতীয় বিপদ-__১৬ বখনর বয়সে তিনি এক হদের তীরবন্তি 
পাহাড়ে উঠিতেছিলেন, মধ্যস্থল হইতে স্বলিতপদ হইয়া ৭০হস্ত নিয়স্থ এক গহ্বরে 
পড়িয়া যান) তীহার শিক্ষক ও মধ্যম ভ্রাত! ডিউক অব 'এডিনবরা সঙ্গে ছিলেন, 
নিকটে পিক তাহারা দেখিলেন, দেহ রক্তাক্ত, কিন্তু প্রাণের আশঙ্কা নাই? 
ভগবান রক্ষা করিয়াছিলেন। প্রিন্সের তৃতীয় বিপদ --দ্বিতীয় পুত্র প্রসব করিয়া] 
রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা ধন স্থতিকাগারে ছিলেন, সেই সময় প্রাসাদে আগুন 
লাগিয়াছিধ, প্বীকে ও পুন্র ছটিকে নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিয়া যুবরাজ স্বয়ং 
দমকল চালকদিগের সহিত উপরের ছাঁদ হইতে দমকল চাঁলাইভেছিলেন, অগ্রি- 
গ্রাসে ছদদি ভন্ম হইলে তিনি পড়িয়া যাইতে ছিলেন, প্রত্যুৎপননম্িগ্রন্গাৰে তিনি 
একটা লোহার কড়ি ধরিয়া ঝুলিয়াছিলেন, লোকের সম্তর্পণে ভাহাকে নামাইয়া 
আনিয়াছিল। জগদীশ রক্ষাকর্তা । চতুর্থ বিপদ--বেলজিয়মের রাজধানী ব্রসেল 
নগরের রেলওয়ে ষ্টেসনে সিপিডো নামক এক বাঁলক তাহাকে লক্ষা করিয়া, গুলী 
মারিয়াছিল, লক্ষ্যত্ষ্ট হওয়াতে তীহার প্রাণ রক্ষা হয়। - রাক্যোশ্বর হইবার জন্ত 
ফাহার জন্ম, ফল ফলিবাঁর পূর্বে তাঁহার প্রাণবিয়োপ জগনীশ্বরের ইচ্ছা নে» 
ভাহাতেই রক্ষাঁ। . 
. কয়েকটি শৌকশল্য যুবরাজের হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়াছিল। প্রথম পিহশোক, 
দ্বিতীয় পুন্রশোক। তাহার জোষ্ঠপুত্র আলবার্ট ভিন্টর ১৮৯২ অন্দের ১৪ই 
জানুয়ারী অকাঁলে দেহত্যাগ করিয়াছেন; দেই শৌক ধুবরালের হৃদয়ে বজ্রসম 
বাজিরাছিল। '্ভারতবাসীগণও কুমার আলবার্ট ভি্টরকে দেখিয়াছেন। ১৮৯১ 
অক্ে তিনি ভারতে আগমন করিয়াছিলেন; . প্রায় এক বৎসর পরেই ২৭ বগর 


৬৮৪ জন্মভূমি। : . . ১৭মসংখা।। 





*বয়সে তাহার অকাল মৃত্তা ॥ তৃতীয়_মধ্যম ভ্রাতা ডিউক অব এভিনব'রা ও 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। ডিউক অব আলবানির বিয়বোগ। চতুর্থ-জ্যোষঠা ও কনিষ্ঠা ভগ্লীর 
বৈধব্য ১ অপর ভ্গী ন্লেহবতী এলিমের হঠাৎ মৃতু): তৎপরে -মাতৃবিয়োগ। 


সৈনিক প্রিন্প। 





গুরখ। সেনাক্টী বেশ। ৮ 


* ভারতবর্ষ হইতে স্বদেশে প্রতিগমন করিয়। যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ মধ্যে 
মধ্যে সৈনিক ও নাবিকাদি নানা! বেশ ধারণ করিতেন ১ গুরথা সৈনিক বেশ 
॥ গরিধানপূর্বক একবার গুরথা সৈন্তদ্বলকে তিনি -গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। 
গুরখ। সেনানী বেশ পরিহিত একখানি চিত্র এইস্থলে সন্নিবেশিত হইল ।-. 
১৯০১ অবের ২২এ জানুয়ারী মহারাণী ভিক্টোরিয। স্বর্গবাঁসিনী হন, বৎসবান্তে 
যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস এডওয়ার্ড আলবার্ট সপ্তম এডওয়ার্ড উপাধি গ্রহণ 
পূর্বক রাঁজ্যাভিষিক্ত হন। 





১ 





জ্লাজ্ষাচ্ভক্ন 


ু গুভমন্ত ! শুভদিনৈ অন্তর-উল্লাসে__ 
করিলা ভারতবাসী, সম্রাট অর্চনা । 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ, রাজেশ্বরী মেরী-_ 
করিলা ভারতভূমে পুত পদার্পণ ১ 
ডিসে্বরে দবাদশাহে হস্তিনানগরে-. 
রাজস্থর ময্সভা! বিচিত্র ব্যাপার । 
ভারতী রান্ন্তধর্গ দিব্য পটাবৃত-_ 


৮৮ 


জশ্মভঙগি।  ১*সসংখ্যা। 





লক্ষ লক্ষ গণ্যমান্ত ভারতের গ্রজা-- 
য়াজসিংহাসনতলে শির নোয়াইয়া, 
অকপটে সঁপিলেন ভক্তি-উপভার ! - 
(তারতে প্রচার নাম দিল্লী-দরবার।) 
ছ্বরবারে অনুষ্ঠান বিবিধ গ্রকার, 
লৌহ্বের লেখনী তাহা বর্ণিবারে নায়ে। 
পলাজকা্ধ্য সমাপিয় পিংহাসন হ'তে-- 
সুপসিংহ সভাভলে নাশিবাঁর কালে_- 
গ্রচীর করিল! ছুট নৃতন আদেশ। 
বিষাদ কালিমা মাখা বঙ্গ ঙছেদ, 
€কর্জন-স্বাপিত- কীর্তি অস্কিত নিশান ) 
প্মরিরা বিষপ্মুগে বঙ্গবাপীগণে 

ছয় বর্ষ করেছিল! মহা আন্দোলন ? 
হায় হার! কি অনর্থ ঘটেছিল তাঙে, 
অশান্তি ব্যাপিয়াহিল সমগ্র ভারতে £ 
লদাশয় মহামতি নবীন সমাউ-- 
ছুরিলেন সে কলহ খণ্ডিত সে পাপ। 
ছুই বঙ্গ এক হু'ল, আনন? অপার, 
ঙ্গছেদনের ক্ষত হল নিরাময় 
পূর্বমত ভিনভাবে রহিল আসাম, 
কনিশনারের তাবে বঙ্গের অনীন। 
বিহান উংকল আর ছোটনাগপুর, 
একত্রে গঠিত হল নবান প্রদেশ, 
প্রাচীন পাটলীপুত্র হবে রাহধানী, 
লেপ্টেগ্ান্ট গবণর বনিবেন তথা 

হঙ্গে রহিবেন এক নব গবর্ণর, 

উচ্ত পদে শোভিবেন বেলভিডিয়ান্ে |. 
ছ্বিতীয় আদেশ কিছু জটল বারতা, : 

,( বিনা মেঝে বারি বৃষ্ট যথা মহীতলে 1) 


১৯শ বর্ষা 





ঘাজার্চন। 
ইংরাঞ্জের অধিকারে বর্ধ দেড়শত-_. 
রাজধানী কলিকাতা আছিল গৌরবে, 
গেই রাজধানী এবে সয়া ইচ্ছায়, 
হেথা হ'তে দিল্ীবামে চলিল উঠিয়া) 
ভারতের রাজধানী হইবে হস্তিনা। 
কি ফল ফলিবে এই নব রাজপাটে, 
কিছুই বলিতে নারি কার্ঘয না দেখিলে । 
সমাধিয়া রাজন্য় আনন্দে সজাউ-+ 

মৃগরনা! করিতে গেলা নেপালের বনে, 
ন্বরঙ্ষণে অগ্রবনে রহিল! মহিষী,__ 
ব্বাকিপুরে পুনর্ধার হইল নিন ) 
চড়িয়া বান্পীয়রথে বাকিপূর হ'তে 
আলিলেন রাজারাণী কলিকাগ্যাবামে। 
নব বর্ষ প্রবেশের ছইদিন আাঁগে, 
রাজধানী কলিকাতা পৰি হইল) 
সেদিন যেকি আনন্দ কহনে না ঘায়, 
লক্ষ পক্ষ মুখে স্থখে জয় জয় রব; 
সহ সহস্র রক্ষী পদাতি সৈনিক-- 
মহোংসবে সমারোহ প্রিন্সেপ ঘাত্ে 
বাজিল মঙ্গলবাগ্ঘ সুমপুব তালে, 
হর্ঘশিরে বগ্রমাদে গর্জিল কামীন ) 
ধন্য ধন্য হর্ষধ্বনি জন ভা ভেদিয়া__ 
উঠিল গগনপথে সহ গুতিধ্বনি । 
অভিসন্দনের প:$, রাজ অভার্থনা, 
মঙ্গলকামনা পুর্ণ রাজার উত্তর। 
ক্অনস্তর রাজারাথী সৈনিক বেষ্টিত-- 
চতুরাঙ্থ লংযোজিত রমণীর রখে-_ 
শুবেশিল! পূর্ণাননে রাজনিকেতনে | 
স্বাবীন করদ মিত্র ভারতীয় রাজা, 


ঃ 





জশাডীয়ি 17. ১০ সংখা] 


্ লাস 


কৌতুহল পরিপ্নত দেশবীসীগণ-_ 
শত শত মহামান্ত বিদেশী প্রবাপী__ 
বাজ-দরশন তরে তথা সমবেত ; 
রাজপ্রভিনিবি শ্রেষ্ঠ হাঁভিজ্জ ধীমান_- 
রহিলা বাঁরাঁকপুরে সহ পরিবার ॥ 
প্রীসাদে রহিল! সুখে সমাট-দম্পতি ৷ 

নব দিবা নব রাত্রি এ মহাঁনগরে_- 

কত ঘে আনন্দক্রোত হিল টৌদিকে, 
একে একে বর্ণিবারে নাহিক শকতি। 
হর্শ-রেস্‌, বো-রেন্‌, সেনা প্রদশিনী 
অঙ্থগ্রদিনী মেলা অপরূপ শৌভা : 
পোঁলো। খেলা, টাট,খেলা, ছা রপরিতোষ, 
নৃতা, ভোজ, মহোলাস, লেভি, দরবার, 
আমন্ত্রণ, অভ্যর্থন!, সমাগত জনে : 
অপুর্ব আতস-বাঁজী কেল্লার ময়দানে, 
বিচিত্র আলোকমালা পরি কঠদেশে, 
শৌভিল নগরী যেন অমর-নগরী ! 
বিজলী, বা্দীয় আলো! বিচিত্র বরণ, 
তৈলগর্ভ দীপমালা একত্র মিশিয়া-_ 
সমুদিত স্ুধাকরে দিল হাঁরাইয়া। 
সমস্ত নগরী শৌভে দীপাবলী পরি, 
ছোট বড় ভেদ নাই, সবারি আলয__ 
নক্ষত্রমালাতে যেন হ'ল বিভৃষিত। 
কাপে হস্ত, লিখিবারে ঘটা জনতার ; 
লক্ষ লক্ষ নবনারী, ব্বদেশী বিদেশী_- 
ঠামাঠাসি, পেষাপেষী, এসেছিল যারা_- 
পদব্রজে, শৌন্ডা হেরি বিমোহিত তাঁরা; 
স্কাবে স্তরে শ্রেণীবন্ধ,'অসংখ্য শকট, 

অগণিত নরনারী তাঁহার ভিতরে ঃ 


১৯ বর্যা ..... কাজার্চন - ৮ 





তাহাতেও অকুলান, স্থান না কুলায়, 
বাঁধা হ'ল কত লোক বৃক্ষ আরোহণে ; 
এহেন জনতা পূর্বে এ মহানগরে _ 
একস্থানে কেঃনকালে কেহ দেখে নাই! 
কুপালু সম্াটচূড়া অশ্ে আরোহিয়া” 
সবারে দিলেন দেখা সহাশ্য বদনে । 
হেবিয়া সে বাল্ররূপ নয়ন ভরিয়া, 
প্রাণভরা পরিতোষ সবার নকগনে _- 
হাপিমুখ শিগুসম করিয়াছে খেলা! 
ভাত তুলি সবে রাগ ভক্ষিষোগে__ 
মমিক্াছে নুপোন্জ্েরে পরাণ খুলিয়া! : 
রাঙ্গা৪ তেমনি রাজা, কপার সাগর, 
উদারত1-অবতার শূন্ত-অভিমান ২ 
হাসিয়তুগ্গিয় হাত; করি নতশির, 
ফিরাইর়া দিয়াছেন “সলাম সবার । 
ক্লাস্তিঝোষ হয় সা্ট ক্ষণেকের তরে, 
সমাদরে সেলামিতে লক্ষ লক্ষ জনে ; 
ইতিমধ্যে একদিন প্রশস্ত প্রাস্তরে- 
শোভাঘাত্রা হয়েছিল পরম স্ন্দর,) 
গঙ্ষ, বাঁছী, উষ্ট, নর, সাজি নান বেশে, 
খ্বকত্রে র্থিযাছিল অতি পারিপাটি ; 
নহবৎ, বীগা, বীশী, ডঙ্কা বাজাইয়া. 
গঙ্গারোহী হয়ারোহী উষ্টারোহিগণে, 
তৃষেছে দর্শকবৃন্দে অদ্ভূত কৌতৃকে । 
আনন্দের সর্ব অজ পূর্ণ সমভাবে_ 
পুলিশের গ্রণাঁলীর সুশঙ্খলাগুণে ঃ 

তত জনতা কিছু ঘটেনি প্রমাদ ! 

রবিবারে সহরের সঙ্গীত সমাজ-- 


রদ .. এরি হি রি... কেরি ররর নালিরর রর... 


. এ 


টু জন্মভূমি | 


১০ সংখ্যা । 





: উত্তর সাধক সার স্কালিঙে, ম্যাডক্‌) 


সম্রাটের আগমনে মঙ্গল আঁচাঁরে 
মহাযত্বে করাইলা কাঁঙ্গালীভোজন । 
বিংশতি সহত সংখ্য অনাথ অনাখ1, 
বালকবালিকাসহ ডিন্তপরিততোবে, 
ভোঙ্ন করিল সুখে গিছুড়ী মিঠাই ; 
ভো্নান্তে জনে জর সরাপূর্ণ করি, 
পাল উন লুচি ঠিঠাই সন্দেশ, 
জে জনে লতিলেক বিকাতী কছল। 
পৃর্ণানন? মাহাংসব দরিড্্ডীজনে । 
বিংশতি সহ সুখে উচ্চ কজরবে-+ 
উচ্চারিজ জয় জয় স্ভাটের জয়, 
গয্প জয় রাজোশ্বরী নিতা দয়ানয়ী। 
শুধু কাঙ্গালীর! নয়, সমগ্র ভারত-_ 
মুক্তকণ্ঠে গাহিতেছে বিজয়ের গান ট 
রাঁজ্যেগরর রাঁজ্যেখরী সুপীর্ঘ জীবনে-৮ 
লভুন বিদলা শাপ্তি সহ পরিবার, 
ভারতে অক্ষয় হ'ক বিটি প্রতাপ। 
প্রভাত্তিলে জাঙ্গয়ারী সপন রজনী, 
অষ্টম দিনের হুর উদ্দিলে আকাশে, 

৯ পঞ্চম জঞ্্ মহিষী সংহর্তি'_ 
বিদায় লইায় দৌহে সবার নিকটে, 
আরোহী বাম্পীয় পোতে প্রিদ্দেপ ঘাটে, 
উত্তরিশী পরপারে বেজ দি প্রচবে 
আরোণী বাম্পীয় রখে, তুবিয়! সবারে, 
করিল! স্দেশতীত্রা, গরজ্িল ভোপ । 
রাজপর্ে ভারতের দঙ্গলের তরে, 

করি গেল। কতগুলি শুভ অনুষ্ঠান ; 
সমাচার পত্রে ম্জহা দেখিবেন দবে। 


»১৯শ বর্ষ] বাজান । ৩৯১. 








শি্কাধ্যে শিক্ষাকার্যো বিধবা পালনে, 
সুস্তহস্তে কত অর্থ করিলেন দনি। 
"দে দানের বিনিময়ে শত ধন্যবাদ, 
অর্পিতেছি তক্কিভাবে সমাট-চরণে। 
আহো! কিনির্কে্ বাণী! সমটি বিদাপ্স ! 
নব দিবা, নব রাত্রি কি আনন্দ-ছিল, 
প্রেনাননে পরিপূর্ণ বার হৃদয় ঃ 
রাজগানী কপিকাতা হয়েছিল আলো, 
সহসা হইল একি ! দশম দিবসে-: 5 . 
খআকন্মাং চারিদিক.হেরি অন্ধকার ! , 
নিধানন্দে কলিকাতা ব্রিয়মান বখা__ 
বিজয়! বিকালে বঙ্গ, হুরগাবিসঙ্নে 


5৯৩ 
স্ম 
2৯৪ 


সমালোচন। 


গ্রতিশ্নি 1--শ্রীয গিরিশচন্ছ ঘোষ পধীত,যুলয বারো আনা) 
এই-পুস্তকে নান! বিবিতী অনেক গুলি কবিতার ধ্বনি আছে £ একে একে 





লক্ষল গুলি পাঠ করিয়া মানরা কানাপ্রেমে মধুকরের হায় অমৃত 'পান করিলাম 15 
নাট্যাার্ধা গিরিশতন্ড্র ঘোষ, উহা হাহারা জানেন, বাঙ্গাল! নাটকে কাবা প্রধে- 
শন ও কাব্যের 'আনর তাহারা নিশ্চন্সই সসবগত হঈরাছেন । বাবু গিরিশচন্দ্র 
ক্ষবিতশক্তির নৃতন পরিচয় দিতে হইবে না, তং পণীত রুসমাধুরী পূর্ণ কবিতা নেত্র 
লমীপে ধরিলে আদর সেই সকল কণিতার ছত্রে ছত্ধে যেন তাহার দৌস্য. সৃতি 
দর্শন করি। কবিতার কনার প্রাধাগ্ত কিন্তু এই প্রাতিধ্বদনর কবিতা গলিতে? 
লক্সীবতার ছবি দেবিক্া কমনাদেবী কিঠ সরিযা দাড়াইয়াছেন।, প্রীঈব।মন্কক্চ- 
দেবের নৃহিনানানে কৰিব দেররপ হুংকীগবলম্পর উউভাৰ দেখাইর়াছেন, বহুদিষা' 
সেক্গপ্ব বিমলভাৰ দর্শর করি নাই। বোর ঘন, অন্ধকার আকাশে ঘন দ্ববুত 
নিহ্যং চদকে, ঘন বন ভাবন নিনাদে বন্ধন হয় & ছানবমাত্রের হনয় কীঁপিক্ধী.. 
যার কিন্ত ক্ষুদ্র পঞ্ষী চাতক দেই তাষণ বজনাদের জপেক্ষা ফরিয়। মেখে 


৩৯২ জন্মভূমি | - ..১শষ সংখ্যা ॥ 


নিকটে ফটিক জল চায়। প্রতিধবনিতে চাতকের চিত্র আছে, অধিক প্রশংসার 
. বিষন্ন এই যে, এই পুস্তকের লসম্ভ কবিতাতেই বস্ত্র চাতকের ছবি দেখিত্তে 
পাওয়া যায়। দীন দাতাকর্ণ শবর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্কাসাগরকে ম্মরণ করিয়া কৰি 
পিজ্ঞাসা করিতেছেন.-__ ৃ 
প্বঙ্গ মম কোথা হেন তোমার অভাব, . 
কোথা হেন অজ্ঞ দীনগণ ? 
কোথায় বিলাবে তব অতুল গ্রভাৰ--) 


কাতরে কে ক'রেছে স্মরণ 1 
৮৫ 


্ | 

আজীবন পরহিতে আত্মসমর্পণ, : 
কারে দেনছ মহাভার করিতে বহন? . 
কারে দে+ছ দীনজনে, কারে দেছ ছাত্রগণে” 

7 ১৫5 1০7 টি 

এই প্রশ্নগুলির উত্তর পাওয়া যাইবে না। স্ন্ঠপ্রাণের বর্ণনাগুলি যেমন 
সাত্বনা দানে সমর্থ, তেমনি আবার তণ্তহ্বদয়ের হোমকুণ্ডের পূর্ণানুতি। সঙ 
সমালোচক বাবু অঙ্র়চন্্র সরকার এই পুস্তকের, 'ভূমিকায় বিথিয়াছেন, প্ধ্বনি 
্ষণন্াযী। প্রতিধ্বনি আবহ্মানকাল স্থারী।” এ বাক্যের খণ্ডন নাই? -আধুং 
নিক অনেক কবির পর্মফুল গিরিশচন্দের ধুতরাফুলের নিকট পরাত-'মানি. 
স্বছে। আঁ করি কবিবরের এই ধ্বনিগুলির প্রতিধ্বনি অনন্তকাল স্থারী হউক। . 


৮ 


বতহার। বঙ্গ । 
ছ্গেয জার একটি অমূলা রদ্ঘ অকস্মাৎ তিবোহিত হইল ! বঙ্গ-নাটাশালায় 

জন্মদাতা ও নাট্যগুরু কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোব মহাশয় গত ২৪এ মী বৃহল্পতি* 

বার রান্থি ১ট| ২* ছিনিটের সমত্ব অনিত্য নরকলেবর পরিত্যাগপুর্বক লীলা- 

মধের অনস্তিধানে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার অগণিত বন্ধুবান্ধব সহসা বন্তা-: 
হতের স্তার দাুপ শোকাহত হইয়াছেন । আগামী মাসের অন্মহূদি পত্রিকার 

আঁমর। (গিরিশচন্্ের দ্্রণীয ্বীবনী আলোচনা করিব) সমস ও স্থান .উভরই 
এবারে নন্কীগণ 





“অললী অন্মন্ভুমিয কুদসি মাবীযন্্ী”...... ও 
স্নাতক স্কিস্পত্রিন্ণ ৩৪ -্মাতলোচ্লী 





১৯শ বর্ষ। পি ১৩৯৮ সাল, - ফাল্তিম-... 1 সা! 


এ অন্াখ-০চনজ্ব।। 
লেখক-শ্রীযুক্ত রামসহায় কাব্যতীর্ঘ। 


আমাদের ছিতৈষিণী শ্রুতি বলিয়া গিয়াছেন, স্য্টি রজোগ্ুবে। কিজীবনটগিত,' 
কি ইতিহাস, কি কাব্য, কি-নাটক, কি উপন্াস সর্বত্রই রগোগুণের তাগুবনৃতা! 
ধে কৌন জাতির মহীয়াম-কার্ধয, ধাহার স্থখ্যাতিতে ইতিহাসের কত পৃষ্ঠা বায়িত, 
কত জীবনচরিত প্রণীত হইয়াছে, লক্ষ্য কর) দেখিবৈ, সকলেরই উৎপত্তি রজো 
পে? ষকলকার প্রাণই এই রজ: |: ীভাসমরিতি। বিষ্ভালঃ, ধশ্মাবিকরণ; উপা- 
সনাস্থল, সর্বত্রই 'আড়ম্বরতার- কলুবচিত্র -বিচিত্রিত; তথাকাঁর জড় ভিত্তি ও 
স্তস্গাত্রে রজে! বাগ যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


৫৯ 


3 নি রি 


৩৯৪ - জন্মনভূমি | ১১শ সংখ্যা 1 


পাপা স্পা 


আমাদের বিগ্কাশিক্ষা ও অধ্যাপনা, শুধু যশ, মান ও প্রতিষ্ঠার গন্ত আমাদের 
অর্থরান, সংবাদপত্রে প্রশংসার বীণানিকণ, দেশব্যাপী খ্যাতির ভেরীধ্বনি, রাজ- 
. পুরুষ দত্ত ধন্তবাঁদের পটহুশব্ শুনিবার জন্য সৎকার্সো হশ আঁকাঁজ্চা, উপাঁসনাক়্ 
 পরতিষ্ঠালীভ, উপকার বিনিময়ে প্রভূত স্থাপন করাই আমাদের উদ্দেশ হইয়া 
ফ্াড়ায়াছে। 
গৃহীত যষ্টিক অনন্ভসহায় অন্ধকে তাঁডীইয়া, গৃহাগত দীন ভিক্ষুককে প্রত্যাগান 
করিয়! চক্ষুর সম্ুখে পতিহীনা বিধবার উদ্ণ দীর্ঘশ্বাসে উপেক্ষ! দেখাইয়া আমরা 
সাম্যনীতি রক্ষা করি। অথচ কথার কথায় টাদাব খাতায় সহজ সহস্র মুদ্রাদীনে 
প্রতিশ্রুত হই £ নগরসংস্কীর. স্বভিরক্ষা, আন্ন্দোৎসবের জন্ত অকাতরে কত 
অর্থবান করিয়া থাকি 1... | 
_ পবিজ্জনে, শান্তিময় আশ্রমে--অকলুব চিত্তে আমরা! উপাপনা করি না, শমদম 
'তিতিক্ষা জপ, তপ, ধ্যান ধারণার দিকে অগ্রসর হই না, সংযম ব্রহ্মচর্ধ্য দেবগুরূ- 
ঢুক্তির অন্থশীলনে মন দিই না। ভক্তিরসাদ্র অস্তঃকরণে পরমপিতার শুভ 
আঁদেশ পালন করাই যে, আমাদের মনুষ্যত্ব, তাহা আমরা ভুলিয়া গিরাছি । পটহ- 
_ ধ্বনিষুখর, সঙ্গীতরাগমুখরিত উপাসন। ক্ষেত্রে দলে দলে গমন করিলেই আগাদের 
ভৃস্তি; শ্োতার কর্ণভেদ করিয়া উচ্চকণে সভা মাতাইতে গাঁরিলেই আমাদের 
সখ; হথেচ্ছাচারিতার্‌ পথে বিচরণই আমাদের সাধন! ) ন্ুখক্রোগের পদ্িল- 
প্রবাহে গা ভাসাইতে পারিলেই আমরা” ধন্ত হইয়! যাই। হায়! আমর! এতই 
অসার ! ৃ 
গীতার অনুবাদ বা ধর্ম প্রবন্ধের গোটাকয়েক ছত্র পাঠ করিয়া আমরা নিষ্ষাম 
ধর্শের বড়াই করি সংসারজালে বন্ধ ভীব হইয়া জনক রাঙ্জার দৃষ্টান্ত দিতে লজ্জা 
বোধ করি না। প্রক্ষিপ্ত রূপক, অসঙ্থীর্ঘতা, অসম্ভবতার দোছাই দিয়া সর্বজ্ঞ 
খধিগণ ও সর্বত্যাগী ত্রাহ্মণগণকে অথথ নিন্দা করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে 
কু্ধিত হই না। : ৮ 0 
অশ্বহেধিত গজবৃংহিত রণক্ষেত্রে সৈম্তকোলাহলের মধ্যে প্রাণবিমর্জন দেওয়া 
সহজ, বাহজগতের উপর আধিপত্য বিস্তার করায়ও তাদৃশ পৌরুষ প্রকাশ হয় 
না জলমজ্জনোন্মুখ অসহায়ব্যক্তির জীবনরক্ষা,, উৎকট রোগাক্রান্ত রোগীর শুরা, 
ঘনশন ক্রিষ্ট দরিদ্রকে অনদানই সর্ব্বাপেক্ষা' মহত্ম ধর্ম । ধর কি? ইহার উত্তরে 
. বিপনব্দ ল 'ার্যাবংশীয়েরা বলির! গিয়াছেন “ভৃতদয়া” | জীব-ছুঃখকাতর খধিগণঃ 


৯ম বর্ষা . অনাথ-সেবা । ূ ৩৯৫ 


যাহারা গৃহাগত অতিথিকে তাড়াইয়! দেয়, সেই পাপিষ্টগণের নরকবাসের ব্যবস্থা 
করিরাছেন। 
আজকাল যে সকল ধর্খানুষ্ঠান দেখা ধায়, অভিমান, যশ, প্রতিষ্ঠা ও উপাধি 
ল্লাভেচ্ছাই তাহার প্রধানতম উদ্দেস্ত ॥ তাই জীব হিতকর কাধ্যের মধ্যে কাম- 
নার ছায়া সুস্পষ্ট প্রঠিফলিত দেখিতে পাই 1 
এই রঙ্জোরাগের তীব্র লোহিতবর্ণ দেখি! দেখিয়া চক্ষু ঝল্সিত হইক্ 
গিয়াছে; তাই দেখিতে চাঁই, সত্বগুণের শুভ্র নির্বল প্রকাশ । পদ্মার ভীতি 
প্রন বিশাল আবর্ত, অপরিণীম জলরাশি, কুলপরিপ্লাবি তটভূমি আর দেখিতে 
চাহি নাঃ দেখিতে চাই__কুল-কুল-নাদিনী মৃদৃর্মিমালিনী স্বচ্ছতোয়। বননদীর 
মৃদু তরগগ সম্পাত; সকামের আড়ম্বরতার মধ্যে নিষ্ষীমের শান্তিমরী মুক্তি বড়ই 
মনোহরা। পরার্থপর্ণভীরখাঁরাধবক্টে স্বীর্থপরতাকে জলবিশ্বের মত ডুবাইয়া 
১ দিতে না পারিলে মান্থুষ কখন মান্থৃষ হইতে পারে না। এই নিঃস্বার্থপরতার মহত্কে 
যাঁহাদের কল্পনাশক্তি উত্তেজিত হয় না, তাহারাই গতান্থগতিক পৃথিবীর 
তার মাত্র । 





*স ক্ষুদ্রাণয সক্দাবর্তিনী ভূতানি ভবন্তি।* 

এই জীবহিতৈষণার মত সদিচ্ছা আর নাই, এ কাধ্যের অপেক্ষা গরীয়ান 
আর কোন কর্তব্য নাই । 'আর এই শুভকার্যে কোন বাপ। বিন্বও নাই, কারণ 
বাধা শক্রতা-বা নিন্দাবাঁদের মধ্য দিয়া রজোভাৰ ঠভালন 2 না বটে, কিন্ত 
প্বপ্রকাশ সবগুণের প্রকাশে কোন বার্ধানাই। সহিদ চৈতন্পথে কোন 
আবরণ নাই। তবে যদি এই এ্রশীপ্রেরণাজীন্ত সাত্বিকতার মধ্যে যশ দাঁন প্রতি- 
ষ্টার আঁড়ম্বরতা প্রবেশ'লাঁভ করে, তবে সেই আডম্বরাংশ বিগ্ুশৃন্ত হঈনে না । 
অন্তর্জগতের উপর বাঁহৃভাঁব যে অংশে বা যে পরিমাণে আধিপত্য বিস্তার করিবে, 
পেই 'অংশ সেই পরিমাণে বিক্ল বুল হইবে। নিষ্ত নিজ কার্ধ্য সমাধা করিয়া 
যাও, যশ. মাঁন, প্রতিষ্ঠা হয় হউক, তাহার অপেক্ষা করিও না, তাহাতে বিহ্বল 
ভইয়া পড়িও না, ঘ্বণা! উপেক্ষার ব্যর্থ আক্রোশে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলে চাঁপিবে 
না। গীতোক্ত উপদেশে ভগবানে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া অনাসক্ত চিত্তে কব্যের 
অনুষ্ঠান করিয়া যাও । 

এই অনাথসেবা অপেক্ষা ধর্শে ইজার উচ্চ আদর্শ নাই, ধষিরা বথার্থ ই বুঝিয়্া- 
ছিলেন, তজ্জন্তই বলিয়া গিয়াছেন, প্যাহার গৃহ হইতে ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক ভিক্ষা না! 


৩৯৬ ' জন্মসূমি 1. ১১শ সংখ্যা? 





পাইয়া, নিরাশ্রয় আশ্ররলাভে বঞ্চিত হইয়!, রোগী সান্তনা, সহানুভূতি শুশ্রাধালভ 
না করিয়! ফিরিয়া যায়, সেই হতভাগ্যের গৃহে লক্ষ্মী থাকেন না, ধর্ম্ম থাকে 
না, সে গৃহ শ্মশানবং নিরানন্দ নিজ্জীব ।৮ হিতোপদেশেই উক্ত আছে, “অভ্যা- 
গত ব্যক্তি সকলকার গুরু 1” 
বুদ্ধদেব বলেন, "*যজ্ঞে বেদী সাজাইয়া, পশুবলী দিয়। ধর্মবাজনা হয় না। ধর্ম 
আত্মোৎকর্ষ সাধনে, পুণ্য দয়াবৃত্তির অনুশীলনে ।” আর বেদান্তের আত্মজ্ঞানই 
ত সর্বভূতে সমদৃষ্টি, সর্বজীকে এক-চৈতন্তজ্ঞান । 
প্যস্ত সর্ববাণি ভূতাঁণি আত্মন্ঠেবান্থপশ্তাতি ) 
সর্কভূতেষু চাত্বানাং ততোন বিদিত্তগ্সতে ॥ কঠোপনিষৎ। 
ভীমসেনের শরণাগঠ রক্ষা, দাঁতাকর্ণের পুভ্রের শিরশ্ছেদন, শিবির নি মাংস 
কর্তনই গ্রক্কত উচ্চার্গের ধশ্ম। হরিশন্দ্রের পৃথিবীদান অপেক্ষা ইহাদের গৌরব 
অধিক? ০127 
শঙ্করাচার্ধ্য ভিক্ষার্থ যাইবার উপক্রম করিলে, তীহার শিষ্েরা বলেন, 
“গুরুদেব! আমরা থাকিতে আপনি ভিক্ষায় কেন যাইবেন ?” শঙ্করাচাধ্য 
উত্তর দেন, “আমার ভিক্ষাঁ় শ্বাইবার ত শক্তি আছে, আমার চলচ্ছক্তির ত 
অভাব নাই, আমি সহ্য করিতে অত্যন্ত। যাহারা নিরাশ্রয়, ক্ষুধাপীড়িত, 
চলচ্ছক্তি হান তাদের দেখিও; তাহা হইলে আমাকে দেখা হইল |” 
“সবাকার হদে এক নারায়ণ। ূ 
হর্ষে সুখী দুঃখে ছুঃখী সবাকার মন॥৮ 


হে অনাথসেবক দেবকুমীরগণ আজ ষে কার্যে তোমরা অগ্রপর হইয়া, 
তাহা সাব্দভৌমিক উদারতার কাধ্য। ভগবৎ সমীপে প্রার্থনা, তোনাদের এ 
"মহত আরও বদ্ধিত, দেশব্যাপী ধর্প্রতিগ্থার সহায় হউক, দেখিও যেন সাধারণ 
সঞ্চাণতা স্থান না পার, নরত্বের চিরন্তন কল্যাণের মধ্যে ছূর্বলতা জনিত ওদা সীন্ত 
না প্রকাশ পায় । তোমাদের ক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে বিস্তৃততম করিয়া লও, এ বিস্তার 
দিগন্ত বিস্তৃত মাঠের মত নহে। সন্কীর্ণতার গণ্তী ছড়াইরা দয়াবৃত্তির এরূপ বিস্তার 
সাবন.কর.ফ,হাতে মনৌবৃত্তি তাহার সীমাবদ্ধ প্রসারভাঁতাগ করিগা সার্বাভৌমিক 
সমতার ডুবিয়। যাইতে পারে । মহা উদ্দেশ্ঠের তন্ময়তার গর্ভে সদস্ত বাহকোলাহল 
ভুবিয়। বাউক, লজ্জা, সঙ্কোচ, অভিনান ষেন ইহার বিএক্চরণ না করে; দীন- 


১৯শ বর্ক। অনাথ-সেবা | ৩৯৭ 


০৯৯৯০০০০১৭৭ 
দরিদ্রের সমবেত আশীর্বাদে তোমাদের শুভান্থুঠান সফল হউক, নদণনরের 
ইচ্ছায় শাস্তি হউক। 
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গীত। 
লেখক”-_ ৬গিরীক্রনাথ মিত্র । 
্ীর্তনের সবর । 
সংসার যবে আধার হয়ে যায়, আর কিছু লাগে না ভাল, 
ক তুমি কোথা হতে.এসে, কাদূলে আমায় কোলে কর। 
(কোথায় তুমি থাক হে) 
কত কথা কঙ্জ, কত, আশা দা, কতই ভালবাস, 
তথাপি আদার প্রাণ, করে আন্চান, দেখিনা তব মুখ ;_. 
(এমন কেনই বা হয় হে) * 
কত কীদি আমি, জান.তুমি অন্তরধ্যামী, আর কতই কীদিব 
কেঁদে কেঁদে হই সান্বা, না থাকি তোমা ছাড়া, কেন কি বুঝিব। 
কীদি যত অবোধের মত, কোলে কোরে লও তত, কত কথ! বল। 
কাদিস্লা বাছা! আর, বুক ফেটে যায় আমার, বল্‌ তোরে কি দিব)__ 
কত আনিয়াছি আমি তোরে দিবার তরে, 3 
তুই যদি আমার হলি, _ আর কিছুই না চাহিলি, 
কত সখী তোরে করিব ;- 
রিলে জীবন পাবি, অমর হইয়ে রবি, 
কত স্ধা আমি তোরে দিব ১ 
(তোর ভাবনা কিরে ) 


শা 





ধন্য তুমি ব্যাধের নন্দন ! 
তোমা হ'তে প্রচারিত শিবরাত্রি ব্রত। 
ফরান্তনী অসিতপক্ষ চতুর্দশী; যোগে, 
প্রভাতে পশিয়াছিলে গহনকাননে _ 
মুগয়ায়; অনাহারে ধন্থুবাণ করে 
সারাদিন বনে বনে করিয়ে ভ্রমণ, 
বধিলে হরিণ এক হৃষ্পুষ্ট কাঁয়। 
প্রদোষে উঠিল ঝড়, আঁধারিয়া দিশি, 
মুষলের ধারে বুষ্টি আরম্ভ হইল ) 
দিশেহার! হয়ে ভূমি মৃগ লয়ে কোলে, 
নিকটের বিশ্ববুক্ষে কৈলে আরোহণ | 
অবিশ্রান্ত ঝর্বৃষ্টি সমস্ত রজনী, 
ছিলে তুমি তন্বপরে করি-জাগরপ ? 


১১শ সংখ্যা ॥ | জন্মভূমি 1; ৪৯৯ 


চি 2 


প্রভাতে আসিলে নামি মুগ, ধন্থুছলে» 
নেহারিলে বিহমূলে পার্কবতী-শঙ্কর» 
তাহাতেই হয়েছিল তব ভাগ্যোদয় । 
বিহমূলে বিরাজেন মহেশ-পার্কতী, 
জানিত ন। সে বারতা অজ্ঞান আক্ষুটী ) 
শিহরিল কলেবর, নোয়াইয়। শির-_ 
প্রণমিল হরগোৌঁরী চরণকমলে ॥ 
বিধির নির্বন্ধ লীল। অতি চমতকার, 
কার ভাগ্যে ফিবা ফলে,কে বলিতে পারে ? 
দৈবযোগে বৃক্ষতলে-চক্ষু পালিত. 
“কাল সর্পাঘাতে তার হইল মরণ ১ 
* উপস্থিত যমদুত, লইতে তাহা» . 
বর্ণভরে নিবারিশ আলি শিবদূত $ 
যমদূত কহে আমি ধর্টের কিন্তুর, 
লইতে এসেছি এই ছুরাচার ব্যাধে, : 
তুমি কে, কিসের বলে কর নিবারণ? 
- কহিলেন শিবদূত, শিবদূত আমি, 
ছাঁইতে এ দেহ তুমি না পাইবে কভু. 
ছুরাচাক্ বলিতেছ কোন্‌ অহঙ্কারে 1. 
মহাপুণ্যবান এই ব্যাধের কুমার। 
কৃষ্ণা-চতু্দশী পেয়ে প্রান্তনের ফলে, 
দিবারাত্রি জাগিয়াছে উপবাস করি, 
কিসে যে কি টিয়াছে, নাহি জানে কিছু, 
ফলিয়াছে শুভ ফল, ভাগ্যে লেখা ছিল। 
বৃষ্টিজলে বিষবদূলে বিনা-তক্তিযোগে, 
করিয়াছে শিবপুজা, (যদিও অজ্ঞান,) 
যমের কি সাধ্য আছে স্পর্শিতে ইহারে 1. 
. শিবদূত বাঁশী শুনি যমের কিন্কর-- 
চক্ষু ঘুরাইয়া চাহে বিশ্বতরুমূলে» .. 
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ডি 
পাপচক্ষে নেহারিল শিবছূর্গী রূপ ; 
আর কি.নেখানে থাকে ? করে পলায়ন। 
পবিত্র ব্যাধের আত্ম! শিবব্রত ফলে_- 
পুণ্যমন্ধ শিবলোকে করিল প্রয়াণ । 





দোলযাত্রা । 


কুম্তরাশিস্থিত ভানু, শুর চতুর্দশী, 
দিবা অবসান প্রায় ; পশ্চিম গগনে-__ 
ঝিকি মিকি করিতেছে রাঙা রবিছবি, 
] মুছ মু বহিতেছে দক্ষিণ অনিল, 
মুকুলিত সহকার-পল্লবে লুকায়ে-_ 
কুহরে পঞ্চমস্বরে বসন্তের পিক, 
দুরে দূরে শ্রুত হয় কৌকিলা-বঙ্কার, 
শ্রবণে মধুর কণ্ঠ মুগ্ধ হয় শ্রীণ। 





১১শজংখ্যা। . জন্বাভূমি ৪০১. 





অতি রমণীয় স্থান, রমণীয় কালে, 

খেলিছেন গোঠঠমাঝে কৃষ্ণ-বলরাম। রে 
অতি রমণীয় দৃশ্ঠ বসন্ত প্রদোষে- 

শোভিত হদিতাননা প্ররুতিস্ুন্দরী । 
এ হেন সুখদ স্থানে, এ হেন সময়ে, 
তৃণকাষ্ঠ আহরিয়া কানাই বলাই__ 

কাণ্ঠে কাণ্ঠে ঘরবিয়া জালি হুতাঁশন, 
করিলেন বত্য, ৎসব সানন্দ অস্তুরে 5 সু 
আকাশে উঠিল টাদ পঞ্চদর্শ কলা, ॥ 

ভূতলে জলিছে বঙ্ি সিশি চন্রকরে, 
নৃভঃং পটে জলিতেছে শুভ্র 








নাচিলেন হলধর মত্ত স্থর্ধাপানে 1 
ুঞ্জবনে শ্রীরুষ্ণের বাশরীর রবে, 
ছুটে আসে গোপীকাঁরা, পুরাণে বর্ণনা, 
কিন্ত এই ব্লজগোঁষ্ঠে বাজিল বীশরী, 
কোন গোপী আসিল না অসম্ভব কথা। 
কিছু অসম্ভব নয় সম্ভবে সকলি, 
ব্রজধামে লীলাখেলা! কৃষ্ণের ইচ্ছায় ; 
যামিনীতে গোপীকাঁর! ছিল আদর্শন, 
মনোহরা অষ্টসখী উষা আগমনে, 
হাসিমুখে দেখা দিল সংহতি শ্রীমতী; 
অপূর্ব মাধুরীরাশি বত গোঁপবাঁলা, 
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শোভিল অগ্রা যথা গলে বনমালা; 
বনমালা পরাইল বনমালী গলে, 
কোথা গেলা বলরাম নাহি নিদর্শন । 
লতাপাশে শাখে শীখে বাঁধিয়া হিন্দোল, 
করতালি দিয়া নাচে গোঁপিনীমগ্ডলী 
প্রেমানন্দে রাঁধাঁসনে প্রীনন্দছুলাল-- 
কৌতুকে যুগললরূপে ছুলিলেন দোলে ১ 
এই দোল দেবদোল নামে 'অবিহিত; 
পিচকারী বরষিল অষ্টসবী মিলি, 

*. নীচিল মধুরতালে, বাঁজায়ে নূপুর, 
গাঁহিল মঙ্গল-গীত, রাধারুষ্ণ দৌল। 














দোঁলের উৎসব । 
আনন্দে মাতিয়া-_ 

সবে হোলী খেলা করে । , 
দিনে দিনে এ উৎসবে ঘটেছে বিকার, 
খোটার খেউড়গীতে কর্ণ ঝালাপালাঁ। 
বাঙ্গালি! আনন্দ কর পবিত্র উত্সবে, 
পবিত্র সঙ্গীতু গাঁও রাঁধারুফাপ্রেমে, 
কাধারুষ্ণ পাঁদপন্সে করি প্রণিপাঁত, 

কুপাদৃষ্টি করিবেন প্রতু ব্রজনাথ। 
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৪ / 


কবির গিরিশচন্দ্র ঘোষ রব 
দি স্ব্ধামে । 





“একে একে নিবিছে দেউটা 1” - বঙ্গীয় সাহিতা-মন্দিরের একটি সপুজ্ছল 
দেউটা নির্ববাণপ্রাপ্ত হইল ! বঙ্গের কবিরদ্র গিরিশচচ্্ প্রতিভা নির্বাপিত হই- 
য়াছে! সে প্রতিভা ধে, কতদ্দিনে কোন দেশে পুনঃ প্রদীপ্ত হইবে, কালের" 
অধিষ্ঠাত্রীদেবতাই তাহা জানেন । 

আত্ম অবিনাশী; পাঞ্চভৌতিক দেহের ধ্বংস আছে, আত্মার ধ্বংস নাই; 
জলৌকান তৃণাস্তর গ্রহণ এবং জীবের জীর্ণ বনজ পরিহার পূর্বক নব পরিধান, 
পুর্ববদেহ আর আত্মীয়-স্বজনের নয়নগোষর হয় না, ইহাই মৃত্যুনামে অভিহিত। 
এই মৃত্যু জনিতই বিষোগ শোক1 এই মূলতববে ধাহাদের অখণ্ড বিশ্বাস, 
মায়ার ছলনাসত্তেও সাহার! শোকে নিতান্ত অভিহৃত হন না) এই বিশ্বাসেই 
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-আমর! গিরিশচন্দ্রের পুত্রকে এবং সহোৌদরাদি আত্মীয় বন্ধবান্ধবগণকে সাস্বন! দান 
করিতে প্রস্তত! কেননা, আত্মাকে ম্মরণ করিলেই জাগ্রতাবস্থায় অথবা' 
নিপ্রিতাবস্থায় মুদিতনেত্রে অবিকল সজীব মুক্তি দৃষ্টিগোচর হয়। বাবু গিরিশচন্দ্র 
বোৰ ইহ-জগতে নাই, অথচ যেন ধ্যানযেগে আমর! তাহার সেই, প্রশান্ত গন্তীর' 

৮ 
ুন্ি প্রত্যক্ষের ন্যায় দর্শন করি। 

২৫এ মাঘ বৃহস্পতিবার রাত্রি ১ ২* মিনিটের সমর কবিবর গিরিশচন্দ্রের 
আত্ম। অনিত্য ভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, উবাকাল আগত হইবার, 
পূর্বেই এই শোচনীয় বার্তা এতন্নগরে ও নিকটবর্তী উপনগর সমূহে প্রচারিত, 
হয়, হূর্ধ্যদেব উদিত হইবার পূর্বেই বেলুড় মঠের সন্নযাসীগণ এবং উদ্বোধন কা্ধ্যা- 
লরের ভক্তগণ আকুলিত চিত্তে বাগবাজার বন্থুপাড়ার বাটীতে উপনীত হন $. 
উপরতের পবিত্র নেহট শুত্রবসনে- আবৃত করিয়া, কেবল মুখখানি অনাবৃত, 
রাখিয়া, হুিগ্ধ চদনরষ্টঠললাউদেশে “কভরীত্ীরামকৃষ্” নান লিবিয়া! দেওয়া হয়) 
অনন্তর বেল! অষ্টম ঘট পু্গীসঙ্জিত খট্টার দেহটি আরোপিত করিয়া! 
শ্ীত্রীরামরুষ্চ নাদ কীর্তন ফ্রিতে করিতে কাশীমিত্রের ঘাটে ভাগী- 
রথীতীরে নীত হয়; নগরবাসী অপংখ্য বন্ধবান্ধৰ অগণিত, 
শকটারোহণে ভাগীরথীকৃলে উপস্থিত হন, অতঃপর যথারীতি পবিত্র জলে দেহ- 
সিক্ত করিয়! নববন্তর ধারণ করাইয়া, গলদেশে পুষ্পমাল্য শোভিত করিয়া, “হরি- 
নারায়ণ রামকৃষ*” নামোচ্চারণে চনলকা্ঠ, অগ্ুরু, কপূর ও ঘ্বতাদি সংযোগে 
দাহ কর! হয়, পুনঃ পুনঃ ““রামক্কষ্ঃ,নারার়ণ হরি” নামান্থকীর্ভন $ বেল! অপরাহ্ণ 
তৃতীয় ঘটিকার সনয় কবিবরের নিফলক্ষদেহ ভন্মীভৃত হইয়া! যাস্। 

ঃপ্ররদিন_ শনিবার উপর্ত নাটযাচার্ধোর সম্ানার্থ সহরের্‌ বাঙ্গালীটোলার 
প্রকাশ্ত থিরলেটার নিতে অভিনয় বৃদ্ধ ছিল। নেই রাত্রেই সকলে বুঝিয়াছিনেন, 

-গ্লিরিশচন্দ্র-বিরহে বীর নাট্যসংসার অন্ধকার হইয়া গেল। 

১২৫, বঙ্গাব্দের ফান্তন নাসে বাগবাজারের পৈতৃক ভ্রাসনে গিরিশচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াহিলেন, তাহার পিতামাত! পরম স্নেহ্যত্ে তাহার.ল]লনপালন করেন। 
পঞ্চম বর্ষ বরঃক্রমকালে স্থানীয় গুরুমহাঁশরের পাঠশালায় তাহাকে মাতৃভায। 
শিক্ষার্থ প্রেরণ কর। হয়, দুই বৎসর পরে তাঁহার ইংরাজি বিষ্ভালগ়্ে গ্রবেশ ১ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষৌপযোগী পুস্তকগুলি অধীত হইয়াছিল ১ ঘটনাবিপরধযয়ে 
পরীক্ষা দিয়! উপাধিগ্রহণ করা হস্ নাই) সেই মনস্তাপে গিরিশবাবু স্বীয় ভবনের 
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একটি নিভৃত কক্ষে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দ্রিরারাত্রি সংস্কত, ইংরালী ও বাঙ্গাল বিবিধ: 
জ্ঞানগ্ভ পুন্তক অধ্যয়ন করিতেন ১ কাব্য, নাটক, ইতিহাস, বিজ্ঞানশান্ত্র ব্যবহার- 
শাস্ত্র ও সাহিত্যাঙ্গের : সর্বপ্রকার অভিজ্ঞতালাভ তাহার স্বকীয় অধ্যবসায় ও 
অনুশীলনের ফল। 
গিরিশবাবুর যখন চতুর্দশ রসর বয়ংক্রঘ, সেই রা] ১২৩৪ সালে ) একরান্ধে 

বাগবাজারের ভগবতীচরগ গঙ্গোপাধ্যায়ের বাটীতে মেই হাফ আখড়াই গাহন!» 
কৌতুহুলবশে কিশোর গিরিশচন্দ্র হাফ. আখড়াই গুনিতে গিয়াছিলেন, মুল্যবান, 
পরিচ্ছদধারা বহুতর মন্্াস্ত ভদ্রলোর নেই মজলিসে উপস্থিত. ছিলেন, ইত্যবসরে 
সানান্ত বদন পরিহিত একট লোক" তথায় উপস্থিত হন» তাহাকে দেখিবামাত্র 
“এই, এেছেন,-এই এসেছেন!” -বলিয়। আনন্দপ্রকাশপুরর্বক, সমবেত সমস্ত 
খোক গান্ধোখান_ কৰি যহাসমাদরে সেই লোকটির অভার্থন, করিলেন । 
কৌতুকবিভ্রান্ত হইয়! গিরিশবাবু স্বীয় পার্স একজন প্রবীণ ব্যক্তিকে ভিজ্ঞাম! 
করিলেন, “এ লোকটি কে? ইহার এত জন্য?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি, 
উত্তর করিণেন, “ইনি সংবাদ প্রভাক্র , ই্ঠারই নাম. ঈশ্বর গুপ্ত, 
ইনি একজন, প্রধান রুবি $ ইনি গীত দিবেন, আয়রে তাহাই গীত, 
হইবে ।” 

কবির. এত মানু, ইহা অবগত .হইয়! বালক, .গিরিপচন্্র চমককৃত হইলেন, 
তদবধি কবিতা রচনায় তাহার অন্থরাগ জন্মিল, মধ্যে. মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা, 
রচন। করিয়! তিনি-প্রভাকর পত্রে ছাপাইতে পাঠাইতেন, ঈশ্বরবাবু পরমাদরে 
সেই কৰিতাগুলি সংশোধন করিয়! স্বীয় পত্রে স্থান, দিতেন; উৎসাহ পাইয়া, 
গিরিশচনত্র ক্রমে ক্রমে সুন্দর হুন্দর কবিত| রচনায় সুনিপুএ হইতে. লাগিলেন ১. 
সময়ে তিনি মহাকবি-পদবাচ্য হইয়াছিলেন, একথ| বলাই বাহুল্য। _.. 

গিরিশচন্দ্রের পিতা বারু নীলুকমল ঘোষ ৩ৎকালে আরজে পিনজী কোম্পা- 
নীর হাউসে বুক-রিগার ছিলেন; বি্ভালয়ে ও. গৃহ-চচ্চায় গিরিশচন্দরের অস্কশান্ত্ে 
সবিশেব বুযুৎপন্তি জন্মিয়াছিল, পিতার অনুরোধে তিনি বুককিপারী শিখিবার জন্য, 
উক্ত কোম্পানীর আফিসে শিক্ষানবীশ হন, শিক্ষালাভ করিয়৷ কয়েক বৎসর তিনি, 
ভিন্ন ভিন সওদাগরী আফিসে বিশেষ দক্ষতার সঠিত বুককিপারা, করিয়াছিলেন ॥ 
ক্রমাগত্ত একবিধ-কার্যে তাহার বিত্ৃষ্| জন্মিয়া আইফে, নগরবাসী কোন কোন 
ধনবানের ঝা্রীর গারহস্য-নাট্যশালার নাট্যাভিনয় দর্শন করিয়া তৎবিষন্ধে তিনি 


৪০৬ জন্মভূমি ১১শ মংখা!। 


আমোদিত ও অনুরত্ত হইয়| উঠেন ; ৪৫ বৎসর পুর্বে দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার 
একাদশী”্প্রহদনের অভিনয়ে গিরিশবাবু শ্বভীবসিদ্ধ পূর্ণসাহসে নিমটাদের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিমর্টাদের অভিনধে বিলাতের বড় বড় কৰিব রচিত 
পদাবলীর নজীর বিস্তর, গিরিশবাবু পেইগুলি অতুল যৌগ্যতার সহিত অভিনয় 
_ করিয়া! শ্রোতৃবৃন্দের'বিশ্য় উৎপাদন করিয়াছিলেন, পরদিনের সংবাদপত্র সমূহে 
সেই অভিনয়ের অতুযচ্চ প্রশংসা! পাঠ করিয়া গিরিশ বাবুর অঙ্গান্থরাগ দ্বিগুণত্তর 
পরিবদ্ধিত হয়; তদব্ধি তিনি সখের থিয়েটারে বিবিধ বিষয়ের অভিনয় করিক্ন 
যথেষ্ট যশোলাভ করেন। যে সময়ে পাখুরিয়্া ঘাটার- সান্নালের বাড়ীতে নীল- 
দর্পণের অভিনয়, সেই সময় গিরিশবাবুর অভিনয় সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াছিল, তঠ্পলঙ্ে- 
তাহার একজন বন্ধু মিষ্ট ভত্খসন| করিয়! তীহাঁকে বলিয়াছিলেন, “চিরকাল ' 
সখের থিযেটারে ব্যাগার' দিয়াঁ-নাচিয়। কুঁদিয়া কি কীর্তি রাখিবে? নিজের 
নিয়েটাব কর, টিকিট বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ কর, আহার ওষধ দুই ফল লীভ* 
হইবে ।” বন্ধুর পরামর্শে নিরিশিবারু একে একে স্তাশান্তাল থিক্লেটার, - গ্রেট 
্াশাস্ভান থিয়েটার, এমারেন্ড গিছু্রাড় টার থিয়েটার ইত্যাদি নাট্যশালা স্থাপন 
পূর্বক অল্মূল্যে টিকিট বিক্রয়ের হত্রপ্ত করেন, অভিনয়ের জন্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
রগনান্দর নির্শিত হয়। সুফল দর্শন করিয়া গিরিশবাঁবু তখন হইতে স্বয়ং নাটক” 
রচনা করিতে প্রবৃত্ত হন। তৎ্প্রণীত নাটক, অপেরা প্রহসন এবং নক্সা! প্রভৃতি 
গণনা করিলে শতাধিক" স্খ্যা অতিক্রম করিবে সদেহ নাই। - গিরিশবাবুর 
বঙ্গদেব, বিশ্বমঙ্গল, চৈতত্যলীলা প্রফুল্ল ও পাওবগৌরব অতি উৎকষ্ট শ্রাব্যকাব্য। 
নাটকের মধ্যে কবিতাপ্রয়োগের তিনি এক নবপ্রণালী 'প্রবর্তন করিয়! গিম্াঞ্জেন ' 
যদিও কতকাংশে সেক্সপীয়রের অনুকরণ, তথাপি মাতৃভাষায় যাহাতে অধিক 
মিষ্টত। রক্ষা হয়, নাট্যাঙ্গের কবিতার তিনি তঘিষয়ে- সবিশেষ 'যত্ধ করিয়াছেন, ' 
ম্যাফবেথের অনুবাদে তাহার গুণপণার চূড়ান্ত পরিচয় হইয়াছে. ইংরাজী ভাব 
বজায় রাখিয়া বাঞ্গালার মধুরতা স্বক্ষা করণে কেহই তৎপুর্ন্বে সে রূপে সেক্স" 
গীয়রের মান রক্ষা! করিতে পারেন-নাই। 
অল্পদিন পূর্বে তিনি বিডন স্ত্ীটে মিনার্ভা থিয়েটার গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
এই থিয়েটারে অভিনয়ের নিমিত্ত তিনি যে কয়েকখানি নুতন নাটক রচ ম 
করিব গিয়াছেন,ংতন্মাধ্যে সর্কৃশ্রেষ্ঠ হইয়াছে--জনা, শঙ্করাচাধ্য, তপোবল ও সামা- 
জিক কল্পে বলিদীন। সিরাজদ্দৌলা-ও-মীরকাশিমের 'রূপাস্তর অবশ্ত.. উল্লেখ 


৯শ বর্ধ। -:." কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ। ৪০৭ 





ফোগ্য। তাহার রচনার মাধুর্য করুণ!, তেজম্বিতা ও প্রক্কতির মর্যাদা রক্ষা 
সর্বাংশে প্রশংসনীয় । 
. নাট্যাচার্ধ কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোধ কলিকাতায় সাধারণ রঙ্গালয়ের স্থষ্টিকর্তা, 
পাশ্চাত্য প্রণালীতে রঙ্গালয় গমূহের নব নব অঙ্গরাগ বিধানের প্রবর্তন কর্তা, 
তিনি উত্তম উত্তম নাটক প্রণয়ন করিতেন, রাগ-রাগিণী যুক্ত উত্তম উত্তম সঙ্গীত 
প্লন! করিয়াছেন । রঙ্গালয় সম্বন্ধে উহাই তাঁহার গুগ্রামের পর্য্যাপ্ত পরিচয় নহে, 
প্রধান প্রধান নাটকের প্রধান প্রধান চরিত্রের রূপধারণপূর্ববক রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ 
করিয়া তিনি স্বয়ং অতি চমৎকার অভিনর করিতেন) আহার অভিনয় দর্শনে 
দর্শকমণ্ডলী সর্ধবপ্রকারে বিমুগ্ধ হইয়। ধাইতেন; অভিনয্ের শ্েঠত্বের পুরস্কারে 
তাহার সমমের উপাধি হইয়াছিল, “ইতিয়ান গ্যারিক 1৮... 

এই স্থলে সামাজ্িকতাঁর পরিচয় । কবিবর গিরিশচন্্র ঘোষ সর্বাংশে সামা- 
কার গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। তিনি যেরূপ মধুরভাষী, অমা়ক, মিত- 
ভাষী, পরছঃখকাতর, পরোপকারী, নিরহস্কার, অক্রোধ ও শরণাঁগতপালক, তদ- 
সুরূপ বদ্ধুবংসল ও সরলপ্রক্কৃতি ছিলেন । ভক্কি তাহার মূলমন্ত্র ছিল । এমারেল্ড 
থিয়েটার যখন ষ্টার খিয়েটার নামে পরিণত ছিল,সেঈসময় একরাত্রে চৈতন্তলীলার 
কভিনয় হয়, ভগবান রামকষ্খদেব সেই অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন ; 
প্রথম সদর্শনে গিরিশবাবু তীছার প্রত মর্ধ্যাদা যুঝিতে পারেন নাই, রামরু্ণ- 
দেব চৈতন্তলীলার্‌ প্রশংসা করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া! গিয়াছিলেন মাত্র। 

পরদিন প্রভাতে গিরিশবাবু দক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়া পরী প্রভুর চরণে অবনত 
'ছন, তদবধি এই ত্রিশবংসরকাল তিনি পরমহংসছেবের অকপট ভক্ত হইয়াছিলেন, 
রাম মন্ত্রে তাহার নৃতন দীক্ষা হইয়াছিল ভক্তিসাধনায় তিনি অন্তরে যোগী ও 
বাহিরে ভোগীপুরুষ ছিলেন। পাঁইকপাড়ার রাজা প্রতাপনারাকরণ.সিংহের চরিত্র. 
রণনে হিন্দুপেট,রট সম্পাদক মাহাবর কুষ্দাস পাল লিখিয়ািলেন, “০1০8৩ 
52৮9৫ ক 2০.” অর্থাৎ তুষারাবৃত আগ্রেয় গিরি। গিরিশ বাবুর প্রকৃতি 
সন্বদ্ধেও আময়! সেই উপমাটি বিনিকোগ করিতে পারি।' র 

পরোপকার ব্রতে গিরিশবাবুর আস্তরিক্ষ যত্ধ ছিল। অধ্যবসায় সহকারে 
তিনি রাশি রাশি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাগ্রস্থ জধ্যরন করিয়া তর্বিজ্ঞানে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাঁত করিয়াছিলেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে শত শত অনাথ রোগী £ 
ভাহার দা উপস্থিত হইত, বন্ধসহকারে তাহাদের কোগের বৃত্তান্ত শ্রবণ ও নাঁড়ী 


ক জন্মভূমি । , ১১শ সংখ্যা । 
পরীক্ষা করিয়া বিনামূল্যে তিনি তীহাদিগকে যথোপযুক্ত উধধ প্রদান করিতেন, 
উৎকট রোগগ্রস্ত বহুতর রোগী তাহার সুচিকিৎসা আরৌোগ্যলাঁভ করিয়াছে ! 

সর্ধগুণাধার কবিবর গিরিশচন্দের গুণাবণী বর্ণনে ক্ষুদ্র লেখনী অক্ষম | মাঁনব- 
অংসারে মনুষ্যত্ব বিচারে গিরিশবাবু একছন প্রকৃত মন্থয্য ছিল্পেন। যীহারা 
তাহাকে জানিত্েন, তাহার সকলেই একবাঁক্যে ইহা স্বীকার করিবেন । গিরিশ- 
বাবু বিলাতে জন্মগ্রহণ করিণে তাহার স্থৃতিরক্ষার্থ মহাঁসমারোহে মহানুষ্টান হইত 
সন্দেহ নাই 

জন্মভূমি পত্রিকাতীহার ক্পাগুণে চিরকৃতজ্ঞ রহিল, অন্তয়ের প্রীতির সহিত 
ইহ! আমরা! চিরদিন শ্মারণ ফরিব। জন্মভূমি পরিকাঁর পরিচালন ও সম্পাদন 
ভার আমাদের হস্তে সন্ত হওয়া অবধি উনবিংশতি বর্ষকাল তিনি ইহার প্রতি 
যথেষ্ট জেচদৃষ্টি বাখিযাছিলেন, সারগর্ড প্রবন্ধ লিখি আনঙোর সহিত তিনি 
জন্মভূমির অঙ্গরাগ বৃদ্ধি করিতে যন্ত্র পাইতেন, তাহাকে হারাইয়া জন্মভূমি একটি 
প্রধান সহায় হারাইল |. 

ুসমান প্রতিভা কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ পূর্ণকালে কাঁলি প্রাপ্ত হন নাই-- 
ক্প্তঃকালে তাহীর ৬৮ বৎসর মাত্র বয়স হইয়া ল, এক্ষণে তিনি অনস্ভদেবের 

.ক্রোড়ে অনস্তশাস্তি উপভোগ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ( ভীহার একমাত্র 
পপর শ্রীমান্‌ খুরেজ্রনাথ ঘোষ দীর্ঘজীবী হইন পিত্বগৌরব রক্ষা ' করিতে ধদ্রশীল 
খাকুন, জগংপিতা। তাহাকে এইরূপ শক্তি ও সমিতি দান করিনি 











৫ 


- ধর্মাত্বা গিরীআঁনাথ মিত্র। 
নিতাস্ত পরিতপ্ত হদয়ে-আবরা প্রকাশ করিতেছি, দিমুলিগ্ার স্এরপিদ্ধ মিত্র-. 
বংশী ধার্দিকপ্ররর গিবীন্দরনাথ মিত্রমহাশয় ১৩১৮ সালের ১৪ই ফ্ান্তন-ফোমবার 
ইহলোক: পরিভ্যাগপূর্্বক পুণ্যধামে মহাপ্রস্থান.করিরাছেন। -বদিও.ভিনি সাধা- 
রণ জনবমাজে তাদুশ প্রমিপ্ধ ছিলেন না, যদিও.তিনি কোন প্রকার সভাসন্নিতিতে 
ঘোগদান করিতেন না, কিন্ত তাহার প্রকূতি অতি নিম্মপ-এবং জদর_ সনাতন ধর্ম 
ভাবে পরিপূর্থ ছিল । একলিধুগে জনদদাজে চতুরতা। -দেখাইতে ন।-পারিলে চতুর 
লোকের! তাদৃশ ব্যক্তিকে “গো বেচারা -ভাল নান্থুষ'_বলিয়। একপ্রকার উপহাস 
করেন $.বাবুগিরীন্রনাথ তীহাদের নিকট উপহাসাল্গদ হইতে পারেন, _শাঁস্তবিক 


তাহার ভানমানুষীতে মন্যাত্বের দিবা লক্ষণ বিগ্তমান ছিল, অন্তরে-অঞ্চব! অন্ধু- 
২ 


3১৯ জশ্বানুমি 1 পু ১১শ সংখ্যা! 


শশী শা শী শ্গীাশীীঁী 
ানে কোনপ্রকার কপটতার দোষাস্ক ছিল ন। স্বধর্মে তীহার প্রগাঢ় আন্ুরক্তি 
ছিল। গত করেকমাসের জন্মতৃষি পত্রিকায় তাহার বিরচিত সান্বিক ভাবের 
যে ধর্ম সম্ভীতাবলী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়াই স্থুবিজ্ঞ পাঠক মহা" 
শয়েরা তদীয় ধর্তাবের ঘথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহার বয়ংক্রম ৬* 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই, আত্ম বন্ধ ্ধবগণকে কীদাইরা অপূর্ণ সময়েই তিনি পৃথিবী 
হইতে চলিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে আম্মারামের পদতলে তদীয় আত্ম! শ্রয়লাভ 
করুক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা | 


' জল বৃভল্য | 
| স্রীশিক্ষা । 
অনুবাঁদক,_্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ» 


সা স্ত্ীজাতির ভিতর যে অবরোধ প্রথা প্রচলিত আছে, উহ ভীল কি না? 
. ক্াস্তা। পূর্বে হিনদুজাতির ভিতর স্ত্রীদিগের আদৌ অবরোধ প্রথা ছিল না। সীত! 
দময়নী, তৌপদী গ্রস্থৃতি মহারানীরা সভামধ্যে অবগ্তঠন মুক্ক হইয়া 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহ! প্রাচীন গ্রস্থাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়। মুসল” 
 মীনদিগের রাজত্বকালে অনীতির আতিশযা বশতঃ হিনদু্াতির মধ্যে 
স্্রীোকদিগকে অবরোধে রাখা প্রচলিত হইয়াছিল। পরদ! ঘদি মর্যাদার 
হেতু হয়, যেমন “জালিদার বরুফা” দ্বারা বদনাবৃত করা স্রীলোকদিগের পক্ষে 
একক স্বতন্ত্রভাবে বিচরণ ন| কর! ইত্যাদি রীতি, তবে উহা! মন্দ নহে। 
কিন্তু তাঁই বলিয়া স্ত্রীলোকের! ষে বাঁটার অন্দরমহলে কয়ে থাকে এবং 
 উচ্মক্জ বায়সেবন ও স্বচ্ছ কিরণ সস্তোগে বঞ্চিত ও স্বাভাবিক পদার্থাদির 
দর্শনে বিমুখ হইয়া থাকে, তাহা! আমি পছন্দ করি না। মোটের উপর 
অবরোধ প্রথ। থাকা ন/ থাকা দেশ, কাল, সামাজিক স্থিতি. ব্যনস্থাদির 


১১শ সংখ্যা । জন্মভূমি । ৪১১ 


উপর নির্ভর করে। অবশ্ত হিন্দু স্বীজাতির মধ্যে আত্মীর-কুটুদ্ের নিক্র্ট 
পরদা করা ও বাহিবের লোকদের কাছে কোন রকম পরদা না করা হে 
পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহার আমি প্রশংসা করিতে পারি না । 
সরলা । আচ্ছা বেশ, “ভক্তমাল” পুস্তকে তক্ত-পীপাক্দি সম্বন্ধে এরূপ কথিত 
আছে ষে, তিনি সাধুদিগের সৎকারের জন্য ভ্রব্যাদির প্রয়োজন হওয়াতে 
মুল্যাভাবে নিপ্ের স্ত্রীকে ব্যাপারীর সেবাকাধ্যে পাঠান এবছিধ আ্ীকে 
পতিব্রত! বল| যায় কি না? এবং শাশুড়ী কুস্তীদেবী ও সভবিজয়ী অর্জুনের 
কথামত দ্রৌপদী পঞ্চস্বামীর ভজনা করিদাছিলেন, তথাপিও তিনি সতী 
বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন, ইহা সত্য কি না? 
কাস্ত!। ভন) যিনি প্রস্কত গতি, তিনি এরূপ নীচ অন্থজ্ঞ। কখন করিতে পারেন 
না। যেস্ত্রী বা পুরুষের গৌড়ায় গলদ, তাহার দ্বারাই এ প্রকার কার্ধ্য 
সম্ভব। ব্রাহ্মণ, গত্তিয়, নৈগ্ঠ ও শুন্ধ শৃর্রের ভিতর বা কোন গৃহস্থাশ্রমীর 
ভিতর এমন কেহই নাই যে, এপ কার্য নিজে করে বা কাহাঁকেও দিয়া 
'করায়, ইহ! নিশ্চয় জানিবে। তবুও কি বলিতে চাও, না বিশ্বান কর ফে 
কোন ঈশ্বরের তক্ত বা স্বাজবংশোদুত বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনের দ্বার! এরূপ কার্ধ 
সস্তব কখনই না। 
আদল কথ! এই যে, “ভক্তমীল” ঢাঁী নামক জনৈক সাম্প্রদায়িক ( পদ্থা- 
বলব্বী ) ভোমের রচিত। উহাতে কল্পিত অনেক গল্প সন্িবিষ্ট হইয়াছে ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝিতে পারিবে । গ্রন্থে “মীরা বাইয়েব” ভক্তিতে :কলঙ্ক আরো- 
পিত হইয়াছে । ইনি চিতোরের রাণ। কুস্তের রাণী ছিলেন না। রাজবশোছুত 
রণসিংহ নাম! রাজপুতের প্ধী ছিলেন। মুখ লোকেরা অনভিজ্ঞতাবশতঃ তীহাকে 
মহারাণ! কুস্তের স্ত্রী সাজাইয়া কতকগুলি মিথ্য| ভজন তাহার নামে আরোপিত 
করিয়াছে । প্রঙ্কত পক্ষে তিনি মাড়য়ারী ভাষ! বাতীত 'সপর কোন ভাষা জানি-. 
তেন না; অথচ তীহার নাম দিয়া হিন্দিতে ভন রচিত হইল। এরূপ পুস্তকোক্ত 
শ্বীপা” ও "সীভাতর বাপার কল্িত গল্প মাত্র। এবধিব অপরাপর বিস্তর গল্প 
উহাতে সন্নিবেশিত .করা হইয়াছে এবং লোকে তাহাই সত্য বলিয়া শিক্ষা 
করিয়৷ আদিতেছে। অনেক পুরাণাদিতে এক্ধপ আছ্ছে যাহাতে যোগেশ্বর মহাদেব, 
মহাব্রদ্ষবি ব্রহ্ধা, পুকুযোত্তম বিষণ এবং ক্ষত্রিয়হ্মার মহীপ্রতাপশালী শ্রীকৃষ্ণ ও 
মহিমা্ছিতা বহারাণী ত্রৌপদীর সন্বপ্ধে অনেক কথা লেখা হইয়াছে, বাছা স্তৃতি- 
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চ্ছলে নিন্দা, ছাড়া আর কিছুই ভইভে পারেনা । - এবং তাহা ছারা" উষ্াদের 
চরিত্র কলুষিত করা হইয়া্গে। এই প্রকার কথা কোন প্রকারে মান্তযোগ্য 
হইতে পারে না।. *সত্যনারায়ণেশর যে কথা উপনিষদে আছে, তাহার পরিবর্তে 
মিথ্যা কথা রচন! করা হইয়াছে এবং উহা জনসমাজে (হিন্দু) সত্য বলিয়! 
পরিগণিত হইয়াছে । এই সকল বিশেষ কারণ বশতঃ আমি এইমাত্র বুঝিভে পারি- 
ফাছি ও বুবাইতে প্রয়াস পাইয়া থাকি যে,কেহ যেন এবঘিধ মিথ! গ্র্থ ও কথার 
নজীর দিয়া নিজের বুদ্ধিকে ভ্রষ্ট না করে বাঁ মনকে কলুষিত না করে। 
ভগ্মি! ভক্তমাল এবং এই প্রকার গ্রান্ত সকল কোন বিষয়ী, স্বার্থপর, ভিক্ষুক, 
অর্থলোনুপ মুর্খ সাধু ঝা ব্রাঙ্গণ কিন্বা তাটের দ্বারা লিখিত হইয়াছে, জান 
গিয়াছে,--সেইলগ্তই বলিতেছি যাহারা চার তাহার! এই সকল কথা মানে মানুক, 
সত্য বলিয়া! বিশ্বাস করে করুক, পরস্ত তোমার উহ্বাদের উপর বিশ্বাস রাখ) 
যুক্তিসঙ্গত নহে। পরে তোমার যাহা ইচ্ছা । রর 
সরলা | ছুশ্চরিত্র স্বামী বিনাপরাধে যদি স্ত্রীকে প্রহার করে, তবে স্ত্রীর কর্তব্য 
কি? |] 
'কান্তা। বিশেষ কারণবশতঃ বুদ্ধিবিপর্যায় ব্যতীত স্বামী যে অবল! অর্ধাগিনীকে কষ্ট 
দেন ইহা সম্ভবপর নহে। জীকে ছুঃখ দিলে নিজের মনে ছুংখ পাইতে হয়, 
- তথাপি ভুলত্রান্তির জন্ট যদি পতি কখনও তাড়না করেন, .তজ্জন্ত ক্রোধ 
করা সমাচীন নহে। কারণ তাহার ফলে ভবিষ্যতে সেরূপ ভুল আর হইবে" 
না) ছষ্ট স্বভাব প্রযুক্ত বিনাকারণে ষে স্বামী তাড়ন' করে, সে পুরুষপদবাচ্য 
নছে:। যিনি প্রকৃত পুরুষপদবাচট তিনি অবলার প্রতি হস্তপদদি চালনা 
(প্রহার ) করেন নাঁ। তাহার পক্ষে সাবধানতাস্থচক ঈঙ্গিতই যথেষ্ট । যিনি 
অমানুষ বা কাপুরুষ, তিনিই স্ত্রীকে প্রহার করেন। এরূপ. স্থলে হত-- 
ভাগিনী স্ত্রী নিছেকে বিধবা জানিয়া পরিতাঁপ করিতে বিরত থাকিবেন ॥ 
এরূপ ছুঃদময়ে ভ্রীর শিক্ষাই তীহার সহায় । “তাহার ক্ষমা, সন্তোষ এবং 
পাতিব্রত্াই তাহার হৃদয়ে বলদীন করে এবং ছুরপনেয় কষ্টেও তাহাকে 
ধৈর্মাচাতি ও কর্তা পরাজুখ করে না। মম্ধার্ধ এই, যে স্্রীতে শীল, ক্ষমা, 
সন্তোষ, পাতিরতা আছে, তাহার স্বামীতে. ফদি ছুষ্টতা ও জ্ুরত! থাকে, 
তা অচিরেই নষ্ট ইয়া যায় এবং তজ্ঞন্ত গুধকতী ভাঁধ্ার সে বিষয়ে, 
অ্িস্তিত হইবাহ কাপ থাকে পা। 
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সরল! । নিজ সম্ভান য্দ কুসস্তান হয়, তবে স্ত্রীলোকের বড় ছুঃখ হয় এ ছুংখ 
নিবারণের উপায় কি বলুন। 
কান্তা। যাহাতে এ ছুঃখ না হয়, তাহার উপাক্স পূর্বে বলিয়াছি। অর্থাৎ স্ত্রী 
জাতির কর্তব্য পূর্ববকথিত নিয়মমত বিগ্ভা ও ভ্লনলাভ ও তথ্প্রদর্শিত পথাঙ্থ 
সরণ করা এবং সন্তানকে শৈশবাঁবধি তরনুযারী শিক্ষা দেওয়া, এরূপ করিলে 
হষ্টসস্তান উৎপন্ন হইবে ন!॥ যে্ত্রী পুরুষ পূর্ব্বকথিত .নিয়ম প্রতিপালন 
করিবেন না-নিজেদের জীবন তদন্ুরূপ গঠিত করিবেন না ও সন্তানকে 
উপযুক্ত শিক্ষাদানে উপেক্ষা করিবেন, তাহাদিগকে নিজ কর্মফল স্বরূপ 
কুসন্তানরূপ ছঃখ ভোগ করিতে হইবে । কর্মফল ভোগ বিন! নাশ হয় না । 
এন্প সস্তান ষদ্দি নিয়মপুর্ববক বিশ্লাভ্যাস ও সৎসঙ্গ করে তাহা হইলে 
শুধরাইয়! যায় ও পিতামাতারও ছুঃখ দূর হইয়! থাকে । - 
সরলা । যে ভ্রীর সন্তানাদি হয় নাই, তাহার মন সদাই দুঃখিত থাকে--এই ছুংখ 
" : নিবারণের উপায় কি? 
কান্ত) (১) বাল্যবিবাহ, (২) স্ত্রীবা পুরুষের জটিল রোগবশতঃ, (৩) 
মগ্চ বা. অহিফেন প্রভৃতি মাদকদ্রব্য অতিমাত্রার সেবন বশতঃ, (৪) ব্যসনা 
'সন্তি, প্রযুক্ত, (৫) রোগাধিকারে কুপথ্য ও শারীরিক নিয়ম লঙ্বণ 
ব্শতঃ হঠাৎ রোগাক্রাতস্ত হওয়া, (৬ ) আজন্স পুরুষ বা স্ত্রী যেকেহ বন্ধাঁ 
হইলে, এই ছয়টা সন্তানাদি না হইবার কারণ এবং সেজন্ত ভ্্রীজাতিকে 
নিঃসন্তান অবস্থার ছংখে জীবন অতিবাহিত করিতে হয় । 
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ছায়াপথ (1006 111105-52)- ) 
গগনে থে গ্রকাণ্ড জ্যোতিষ্ক সৌম্য কব হইতে যাঁমা পধ্যস্ত সমস্ত রঙ্গাপ্ত 
বেন কিমা রহিয়াছে, তাহার চলিত নাম' ছারাঁপখ। অভিধানে গছায়ীপথঃ 
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দেখপথঃ সোসধারা নভঃসরিং”। দেখিতে ছায়াপথ ব্রন্মাপ্ডের মেধলা বা ভোর 
সদৃশ। উহা জাউগাত নহরের একগানি ধর, ধকে সাদা কাপড়ের মত দেখায়। 
উহার স্থামে স্থানে ছেড়া, যাম্য ফ্রনের নিকটে উহা ছুভাগ হইয়াছে । যেন বরঙ্গাপ্ড 
দেব উত্তরীয়খানি যাজ্জৌপবীত পে ধারণ করিয়! আছেন, অথবা যেন নবপ্রস্থত 
্দ্ধাগুদেব আগ্ঠনাড়ী ধারণ করিয়া আছেন। (১) 

১ ছাঁয়াপথের শাখাদ্বয় সৌম্যপ্চব হইতে যামাঞ্চৰ অভিমুখে প্রসারিত আছে। 
পশ্চিম শাখা 'পরমপদ (10৩ ৮০1৪৮ ০০০) হঈতে প্রসারিত হইয়া কাশপীয় 
মণ্ডল (19 0075651150708 08581902919. ) ব্রদ্ধমগ্ুল (1008 007565118- 
9০0 40058 ) এবং মিথুন রাশি € 99181) প্লাবিত করিয়া গভীর পদে 
উপনীন্ত হুইয়াছে। এই শাখায় দিত্রদেব অধিষ্টিত আছেন এবং পূর্বশাখা পরম- 
পদ হ্টতে বাহির হইয়! হংসমণ্ল (0175) গরুড় মণ্ডল (&£911% ) এবং 
বৃশ্চিক রাশি (.8০০:০9০) ও নৌনগুল (18০ ৪৮5) প্লাবিত করিয়া ” 
গভীর পদে সমাগণ্ঠ হইয়াছে । এই শাখার বরুণদেব' অধিষ্ঠিত আছেন।. উভয় 
শাখার প্রান্তভাগে ক্ষত কুত্র প্রশাখা বিদ্ধমান আছে ।.. এজন শাখাদয় দেখিতে 
অন্থুলিবিশিষ্ট বাছদ্বয্ধের মত। 

, * পশ্চিমশাখার প্রাস্তভাগের অদূরে অগস্ত্য তারা (087053 ) দীপ 
রহিয়াছে এবং পুর্বশীখার প্রান্তভাগে বা পুর্ববাহুর করপল্পবে কপিল তার! 
(708 81603 ) সময়ে সময়ে প্রদীপ্ত হয়। 1বশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে 
দবর্শকগণ দেখিবেন থে ছায়াপথ একটি প্রকাণ্ড কলস আকৃতি । এই কলদ বা 
কুম্ত অধোমুখে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই বৈমানিক কুত্তের মুখদেশে অগস্ত্য তারা 
এবং উহার উদর মধ্যে বশিষ্ঠ তার! ( ৮97৪ ) বিরাজমান আছে। মগুলাকার 
শত তারক নক্ষত্র ( শতভিয ) বা কুম্তরাশির (&091705 ) অমৃত কুস্ত এই 
প্রকাণ্ড কলসের ক্ষুদ্র নাক্ষত্রিক প্রতিমা । খক্‌ বেদের ১০৩২1৯ মন্ত্রে এই সোম- 
ময় কলসের উল্লেখ আছে । | 

এই বৈমানির কলসে জাঁত বলিয়! মহধি অগন্ত্য কলস যোনি বা কুম্তযোনি 
উপাধি এবং ব্রত্মতি বশিষ্ঠ কলসে জাত খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। উভয়ে মিত্রা 





(১) তুলনা কর.£_-উপনয়নকালে বিগ্রগণ যজঞোপ্বীত ধারণ করিয়া পুন- 
জন্ম গ্রহগ.ও-ছিয়-উপাধি লাভ করেন | 


১১শ সংখ্যা । জন্াভুমি 1. ৪১৫ 





শী শা শশা 


বরুণ দেবদুয়ের সস্তান। (২) 

'ছাক্াপথের সুবিমল নুন্নিগ্ধ শুহজ্যোতি সদর্শনে নভ্য, অগা, প্রচীনত 
ইদানীন্তন-_আবাপ, বুদ্ধ, বনিত! সকলেরই মন মুগ্ধ ও হৃদয় দ্ূব হয়।. উহার 
স্বকোমল কান্তিবিলোকনে তাপ-শোকদগ্ধ হৃদয়ে শাস্তির সথশর হয় এবং দৈনিক 
কর্মমবিপাকে করাত হৃদয়ে স্থশীতল শ্রাস্তির উদর হয়। (সেই জন্যই ছাগাপথ প্রাচীন 
খবিগণের মনের পুতুল হইয়াছিল এবং সৌমধারা সোমপরমান দেব নামে খক্‌ 
বেদের সমগ্র নবম মণ্ডল উপহার পাইয়াছেন', এমন অতুপ্য আদর অন্য কোন 
দের আকর্ষণ করিতে পারেন নাই । সেই জন্তই বেদবস্্রে দিতি অদিতি, -মিত্র- 
বরুণ, স্ুরা-সোম, পর্বত সরস্বতী সাদি বহু দেবদেবী ছায়াপথে প্রতিষিত এ 
শত হইয়াছেন। 

এই অসীম মহান্‌ জ্যোতিষ্ষের ক্রোড়ে আকাশের বৃহত্তম তারাগুলি অবস্থিত 

আছে। সুতরাং সহজেই উপলব্ধি হয় যে এই প্রকাণ্ড জ্যোতিষ হইতে নক্ষত্র, 

তারা, গ্রহ ও চন্দ্র ও সুর্য আদি প্রস্থত হইয়াছে। বিনা কলকাটি 
" ইহার স্তর মধ্যে নিহিত আছে । 

এই ছায়াপথের গভীর মহিম! গানে উদার বেদমন্ত্রে খষিগণেন্ন..যে জুমধুর 
কবিত্ব রস পুষ্জে পুপ্জে সঞ্চিত আছে। অনৃরদর্শি হষুদ্রহদন্ন ভাষ্যকারগণের 
নীরস, ব্যাখ্যায় বেদাব্যাত্সী তাহার আস্থাদনে চিয়বঞ্চিত হুইদ্াছেন (৩) +. 

* বাঁলুকাসদৃশ অতি ক ক্ষুদ্র তারকাপুঞ্জে এই ছায়াপথ গঠিত হঈয়াছে। সার 
উইলিয়ম হর্শেল তাহার স্বনির্শিত শক্তিশীল -দুরবীক্ষপ যোগে. সষধারণ 
করিয়াছেন যে, ছুই কোটি তারকাবৃনদে ছাঁয়াপথ নির্িত ইইয়াছে। প্রাশ্চাত্যে 
সেমদ্‌ (30৩3) স্বীপবাঁপী পিথা গোরস (খুঃ পৃঃ ৪৫ ) ছায়াপথ তায়ক 
নির্মিত বলিয়া অবধারণ করেন এবং রোমক কবি ওবিদ-(.0দ13 )€থুঃ পৃঃ ৪৩) 
সেই তানে স্থমধুর স্বরে গাহিলেন :- 


স্থাপিত তারক স্তরে, স্বর্গের পদ্ধতি চলে 





(২) খঃ বেঃ %৩৩।১৩ দেখ $. জ্যোতিষ বৃত্তান্ত ঘটত গ্পই খকের অনুসরণে 
. পৌরাণিকগণ কতই জন্পনা! কক্সন। প্রকাশ করিযারছেৰ। ২, - 
€ ৩) €দশী, বিলাতী ভাষাকারগণের তে ফোদ পরমান খেল কিক স্থিত 
সোমলতার রসের ২1৪ ফোটা । পোমধতত ঘধিগণ তিলে ভাল করিপ্াছেছগ 1 


6১৬ - তারার কাহিনী । ১৯শ বধ । 


অশনি ধরের সদনে 1 (ন) 
এবং তা কবি মার্কস মানিলিয়স (খুঃ অঃ ১০) ওবিদের সব দূবিষঃ 
গাহিলেন 2- 








ব্ক্র সুবিশাল, বিশব উচ্জল, 
ক্ষুদ্র তারকানিচনে-- 
যাদের আলোক, হয়ে সমবেশ 


এক জ্যোতিধারা বহে । 
জ্ঞানবীর গেলিলিয় খুঃ অঃ ১৫৬৪ যে অপুর্ধ্ব আবিষ্ার ধনদানে ধরাধাগ পনী 
করিয়াছেন, সেই দূরবীক্ষণ পিথাগোরসের দিব্য অনুমান সপ্রমান করিল। 
এই বালুকাকণা সদৃশ তারানিচয় হইতে বেবিলন নগরে ( খুঃ পুর ৩০০০) 
ছায়াপথ “উদ্ধ ধুলি যেঘ” € 083৮ 9০5৫ 738৮ ) উপাধি উপহার পাইস্জাছেন। 
খক্‌ মন্ত্রে আমর! পাই :-- 
এই নক্ষত্রের ক্রোডে, সোম পরিমান 
রয়েছে নিহিত দেখ বিদ্ুমান ॥ 
অথে। নক্ষত্রানাম্‌ এষাম্‌ উপস্থে সোম আহিতঃ। 
সেই সুরে বিধুর কোকিল গাহিলেন 
“তরুণ আদিত্য বর্ণ নক্ষত্র পথ স্গ্রভ” 
তরুণ-আদিত্য বর্ণেন নক্ষত্র পথ বচ্চন! | ( বামায়ণ ৩৩৩২২ ) 
এবং দ্বীপ ভব মহাকবি গাছিলেন ৫-_ 
বিপুল নক্ষত্র মার্গ, স্থরবীসী নাম। 
“নক্ষত্র মার্গম্‌ বিপুলম্‌ সথ়বীসী ইতি বিশ্রুতম"” 
প্রাচীন সভযজগতে সর্বত্র ব্রন্মাণ্ডের এই প্রকাণ্ড জ্যোতি বিনানের (ক) 
(মহা ৩৩৩১২ )(৫) 





(9) 105 279800 0005 91505 60798 01 1250]) 00৬ 98৭ 1455 
০০৪৮, ০ 0১৩010070৩5 ৪1১০0৩ (0%19 ) 
(ক) তু। এষঃ বৈ বিরজাঃ পন্থা 
দৃশ্ততে দেব সঘণ: | মত্স্তপূরাণ ৪২১৯ 
(৫) ভু নক্ষত্রগণ অচল হইলেও বিশ্বকোষ মতে :_-“নক্ষত্র পথ অর্থে যে 


পথে নক্ষত্র চলে। 


১১শ পংখ্যা 1 *জন্মভূমি 1 8১৭ 


পর্বত, (৭) পথ, (গর) নদী বা খাল, (ঘ)সেতু, (৬) সর্প বলিক্কা পর্রি 
কম্পিত হইয়াহিল। ভারতে অধিকন্ত ইহা দিতি দেবী, অদিতি দেবী, সরা দেবী, 
মোমবারা, রেণুকা দেবী, খক্ষ রজঃ ইত্যাদি নাঁম উপহার পাউরান্কে । 

প্রাচীন ধর্ধ্রস্থ মানতেই একটি দিব্য পবিত্র পর্বত (1০০ ঘ০1$ না] 91 
116245 ) নির্দিষ্ট আছে! এবং এই দিব্য পবিত্র পর্বতের একটী আধিভৌতিক 
না পার্থিৰ প্রতিমা পরিকল্পিত ও গীত হইয়াছে। 

খক্বেদের (১১২২৩, ১৩২1৫, ও৫৩/৩, 8৫৫1৫, ৬১২৬, ৪৯1৪, ৩৩৭1৮ 
১০।১৫ও মন্ত্রে এই দিব্য পর্বত দেবরূপে অর্চিত ও আরাধিত হইয়াছে । প্রাচীন 
কালে মের পর্বত উহার পার্থিব প্রতিমা এবং বর্তমানে ঠিমাচল উহার জাগ্রত 
প্রতিন। বলিয়! পরিগণিি-ছিল ও"আছে। 

পু মন্ত্রে (৬/২২।৬ ) এই দিব্য পর্বত “মলঃ জবা” অর্থাৎ জ্রুতগাগী বলিয়া 
বণিত আছে এবং ১০/১৫৮৩ মন্ত্রে এই পর্বতের উপাসনায় চক্ষদান কর (৬) এই 
প্রাথন!,করা,হইয়াছে। . 

বেদমতে ( খঃ ১/৯৩।৬ ) এই দিব্য,পর্বত হইতে গরুড় পক্ষী (49175) 
অমৃত আহরণ করিয়াছিল । (৭) 

এবং এই দিব্যপর্ধবতে বরুণদেব অমৃত রাখিয্পাছিলেন। (খঃ ৫৮৫২ )(৮) 

- এবং এই দিব্য পর্বতের উপরে গর্জান্ত্দেব সোমলত! পরিবর্তিত করিয়া 
ছিলেন। এবং এইআগ্ত দোম পরমান দেব. গিরি উপাদি উপভার পাটাছেন। 
( খঃ ৩৪৮২) | ॥ 

এবং এই কারণে বেদে দোমধারা হৈমবতী নাম ধারণ করেন। (কেনোপনিষদ) 
বেদ মতে (খঃ ৫1৪৩।১১ ) এই দিব্য পর্বাতের উপরে দিবা নদী সরন্বন্গী গরবাঙ্গিত 
আছেন। (৯) 





€৬) চক্ষু ল্থধ্য | 

(৭) অযস্থাং অন্যম্পরি শ্তেনঃ অদ্রে। 

(৮) হরিণ, ০০৮৯ ৪৮ সোখম্‌ অন্দর । 

(৯) আনঃ দিবঃ বৃহতঃ পৰ্বতাৎ-আপরম্থতী যজ্ঞ গন্ধ যঙ্রম। 


৫ত 


৪১৮ তারার কাহিন্া। ১৯শ বর্ষ। 





ছয় হাজার বর্ষ পূর্ব্রে এই দিব্য পর্বতের পশ্চিম শাখায় বৃষ ও মিখুন রাশির 
সন্ধিস্থলে মহাবিযুব সংক্রান্তি বিন্দু (৭9 ৮৪7০৪] ০৫০১২০০৩১:] 1১9০91৯) এবং 
এই পর্বতের পূর্ববশাখায় বৃশ্চিক ও ধস্থু রাশির সন্ধিস্থলে জল বিষুপ সংক্রান্তি 
বিন্দু (108 ৪৬০০]০৭৪] দ151099691 2০806) অবস্থিত ছিল। তখন সুমের 
বানী তারাদর্শক দেখিতেন যে, এই দিব্য পর্বতের এক শাখীর বন্মাস ব্যাপী 
দিবার প্রারস্তে সুর্য্যের উদয় হয়। এই দিব্য পর্বতের শী শাখা উদয়গিরি নাঁম 
উপহার পাঁইয়াছেন ; এবং এই দিব্য পর্বতের যে শাখায় বন্মাস ব্যাপী নিশার 
প্রারস্তে হুর্ধ্য অন্তগমন করিতেন, ঁ শাখা অস্তগিরি নাম উপহার পাইয়াছিল। 

অয়নাংশের ফলে মহাবিষুপ বিন্দু ও জল বিষুপবিন্দু এক্ষণে বহু দূর পশ্চাৎ 
গমন করিয়াছে । সুতরাং এখন এই দিব্য পর্বতে সুর্যের উদয় অন্ত হয় না। 
কিন্তু “উদর গিরি” “অন্তগিরি” ভারতের অন্তঃপুরেও জাগ্রত রহিয়াছে। 


রামায়ণপাঁঠে (৬১২*) আমরা দেখি যে, এই দিব্য পর্বত মহোদয় -নাঁম 
ধারণ করে। 


লক্ষণের শক্তিশেলকাঁলে মহাবীর মারুতি সঞ্জীবকরণী (বিশল্য করবী) 

ওষধি আহরণ জন্য এই মহোদয় পর্বতের এক শৃঙ্গ লঙ্কায় 'মানয়ন করেন (রামাঁ- 
য়ণ৬১*২)। 

্বর্গারোহণকালে অগ্নিদেৰ ( পুষন্দেব 48:2০ ) গা'ভ্রীব প্রতিগ্রহণে এই 
পর্বতের উপরিস্থিত পথ পাগুবগণকে ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। ( মহাঁ ১7১) 

অবেস্তা মতে ( ফাঁরগড়ি ১৯১১, ২৯1৪ ) এই দিব্য পর্বতে বসিয়৷ জরাুস্্ 
অনুর মজ.দাঁর নিকট প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন । 

এই দিব্য পর্ববতের যে ভাগ পরম পদে অবস্থিত আছে, তাহা! গ্রীস দেশে 
অলিম্পস (0170793 ) (১০ ) নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। এবং এই অলিম্পসে 
গ্রীকগণের জিউস (2০99) দেব 'অধিষিত ছিলেন এবং থেশেলী প্রদেশের উত্তর 
সীমাস্থিত প্ধতকে তূষ্বর্গ কল্পনা করিয়! তাহাকেও অলিম্পস নান দেওয়! হইয়াঁ- 
ছিল। অলিম্পসের অভ্রভেদী শৃর্গোপরে মানবের পরক্ষে মেঘের অন্তরালে বস্তর- 


শা ্াশাীশীশিীীা শশী পীশীট 

(১৭ ) মহামতি মোক্ষমূলার বলেন,-- 16 53 0000৮801585 6৯619 
০5৮0001০প5 153 7৩6 099 0০৮০0 & 01500০5 আমর! নিবেদন করিতে 
চ)হ থে বংস্কতে “অলকস্‌ পদম্‌ বা অলীকম্‌ পদম্‌ পদে অলিম্পসের মূল সুরক্ষিত 
আছে । 


১০ম সংখ্যা । জন্মভূমি | ৪১৮ 
ধারাঁজিউণ (ক) সংস্কৃত জীব: ) দেবের দরবার বসতি । 

প্রাচীন বাইবেল মতে এই পৰিষ্র পর্বত জিয়ন (2190 ) নামে খ্যাত । জিয়ন 
পর্বত গ্ুবতারার পার্খে অবস্থিত। এবং এই পর্ধতেই নহারাজের নগর 
স্থাপিত। (১৮) 

(0৯1473872৯1 45, 2. 0.2.) এবং ভূষ্র্গ পিনাই পর্বতে 
ঈশ্বরের দরবার হয়। € ১২) বেদ অবেস্ত! ও বাইবেল আদি প্রাচীন ধন্বগ্রস্থের 
সদর্থ হইলে এই পবিত্র পর্বত পরমপদে প্রতিষ্ঠিত আছে, একথ। সব্ধত্র পরিগৃহীত 
হইবে এবং হিন্দুর হিমবাম্‌, শ্রীকের অপিষ্পস, যিছুির সিনাই এবং পাবনীকের 
অলবজ্জী সহজাত কর্নাপ্রশ্থত বলিয়া পরিগণিত হইবে। এই সকল ভূম্ব্গ 
আবিদৈবিক মহামেক্ অধিষ্পস জিয়ম ভুকৈর্ধ আদি দিপা পব্বতের পার্থিব প্রতিমা 
বলিয়া সর্ধ্র স্বীকৃত হইবে। 

এই আদি পর্বত সোৌমধারার (১৫) নামান্তর মান্র। সোমধার। হইতে 
জলরাশি বৃষ্টিরপে পরা পৃষ্ঠে পতিত হর এবং চতুঃসাগর পূর্ণ হগ । কঃ বেঃ না৩৩৬ ) 
এবং এই দিব্য পর্বত হইতে সরস্বতী আদি সগ্ডনদী নিঃস্থত হইয়াছে। এজন্য 
এই পর্ধত ইতিহে দেবর্ধিও বিশরবা ঝ| বিশ্বশ্রব নামধারণ করিয়াছে 

বেদমতে (খঃ বেঃ ৬৮৬।২* ) ভ্রিতদেৰ (১৩) [ মঙ্গলগ্রহ বা তারা বৃশ্চিক 
ুচ্ছ ] সোম পরমান দেবের পুক্ব 7 রামায়ণ মতে রাবণ ( যঙ্গলগ্রহ বা! ভাবা 
বৃশ্চিকপুচ্ছে দেবধি পর্বতের পুত্র । তর শুন মহাকবি বান্সিবী বিশ্বশ্রবা পুত্র ক্বাব- 
ণের মুখে গাহিতেছেন :-- 

পরববতত্ত বচঃ শ্রন্া রাঁবণঃ বাকাম অরবীৎ 


তম্‌ মম আখ্যাহি ধর্মজ্ঞ ! পিতা মে ত্বমূ হি ধর্ম ॥ 
€ রান ৭২৬1১৮-২০ ) 
(ক) এম1০৪০ বৃহস্পতি । ূ 
(১১) 09586109106 81500857075 60৪0০ ০6006 91019 ৩৪7৮] 
81০07% 2190 00 015৩ 81095 01 1179 ০111, 90৩ ওঠ ০ ৪৪ 8198 
ছু, € 8551708 48-2 সাম ৪৮২ ) 
(১২) ০0 212, 
(১৩) অবেস্তামতে 1৮5 দ্বিত সম্তান ট্রিতনগণ ও অবেস্তা মতে 10151 
0০৪৪ ) শীল দেশের টাইটন (718875১ ) গুণের পাতা । - 


-৪৯০ তারারকাহিনী?  ১৯শরর্ধ। 
অক্কার্থ 
পর্বতের বাক্য গুর্নি রাৰণগাজা তণে। 
কে মে বল শিতা তুনধি ধর্মসাক্ষী জানে ॥ 





ক্মশত 


শাসক ক পাপী 


কুমুদকামিনী। 
_ লেখক-_শ্তীযুক্ত অস্থিকাচরণ গুপ্ত) 
(১) 


. বৈশাখ মাসের বেবা--বারটা বাজিয়া গিয়াছে, রোদে কাঠ ফাঁটিতেছে__ 
আকাশ তামার মুক্তি ধরিয়াছে--মা্ঠে নক্দানে গরু চরে না--আকাশে পাখী 
উড়ে না, পথিক পথ চলে না । এমন সময় একসন বৃদ্ধ কনিকীতা৷ হইতে কীকুড়" 
গা্ছীর পথে যাইতেছিল,--আমর। ষে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় এই 
পথের ধারে এত খেঁসার্ষেসি বন্তী ছিল না, মধ্যে মধ্যে মাঠসয়দানু পড়াপতিত 
অনেক ছিল) 

বৃদ্ধ এত অসমর্থ নহে যে, তাহাকে লাঠি ধরিয়! চলিতে হয়, তথাপি তাহার 
হাতে একগাছি ছড়ি ছিল, এইজন্ত ছিল যে»--যদি দৈবাৎ পদস্থলন হয়, তাহা 
হইলে ছড়ি গাছটার সাহায্যের অভীব হুইবে না) আজি কালিকার যুবকদের 
নে আপস্ক! না থাকিলেও যখন তাহাদের হাত্তে এক এক গাছি ছড়ি পোষাকের 
 অঙ্গীভূত হইফ। থাকে, তখন বে কারের বুদ্ধের হস্তে একগাছি ছড়ি থাকিবার 
কথ বপায় কোন দোষ হইতে পারে না। বৃদ্ধের পরিধানে একখানি সাদাপেড়ে 
ধুতি, গায়ে একটা পিরাণ, তাহার উপরের বোতামটী ছিল ন/, অন্ঠান্য বোতাম 
আটিয়। দিলেও খুলিয়া যায় সুতরাং বুকটা ফাঁক-_পিরাণটী ঘামে ভিজিঙ্ব! 
গিয়াছে--তাহীর উপর একখানি উড়ানি ছিল। রৌদ্রের তাপে বৃদ্ধ অতি কষ্টেই 
চলিয়া যাইতোঁছলেন, পথ যেন আগুণ, বাতাঁদ আগুণ, বাড়ী ঘরে আগুণ 
না পযাগণেও যেন আগুণ। পথের ধারে জনকতক বালক খেলা কৰিতোঁছিল ) 


১০য সংখ্যা. জন্মতুমি। ৪২১ 





গেলের। বুড়। দেখিলে বড় খু্ী__যেন তাহার! তাহাকে খেলনা পার । তা কেহ 
নিকটে পাইলে তাহার গানে ধুলা দেয়, দূরে থাকিলে তাহাকে নানা কথায় বিরক্ত 
করে _ছেলেগুলা বৃদ্ধকে পাইয়। সেইরূপ ব্যবহারে তাহাকে বিরক্ত করিতে 

ছাড়িল না, কেহ কেহ__ 

“ও বুড়ো তুই কোথায় যাবি, 
পয়স1] পেলে কলা খানি 1” 
এই বলিতে বলিতে তাহার পিছু পিছু ছুটিতে লাগিল । ছেলেদের তাড়া পাইয়া বৃদ্ধ 
কিছু বিরত হইলেন, বিব্রতির মাত্রা যখন বাড়িয়! উঠিল, তখন তিনি হোঁচট খাইয়া 
পথে পড়িয়! গেলেন, ঝলিতে লাগিলেন,--“কেন বাব! তোমরা আমায় জাঁলাতন 
কর, আমিও একদিন তোমাদের মত ছিলাম, আমি বুড়ো দেখলে তো এমন 
* কর্তাম না; তোমরাও বুড়া হলে বুঝ .বে। 
দুষ্ট বালককে যাঁহা' করিতে নিষেধ করা যার--সে তাই করিতে থাকে)" 
বালকের দল তাঁহাকে উত্যক্ত করিতেছে দেখিয়া একটী বালিকা নিকটবর্তী 
একটা ব্টগাছের শীতল ছায়ায় বসিয়া মোজী বুনিতেছিল, তাড়ীতাড়ি আসিয়া 
হাত ধরির| বৃদ্ধকে মাটা হইতে উঠাইল, বটতলাঁয় লইয়া গেল, আপনার আসন- 
খানিতে তীহাকে বসাইল, এবং শশব্যন্তে আপনাদের বাড়ী হইতে একঘটা জল 
আর-একখানি পাখা! আনিল। সেই বটবৃক্ষের নিকটেই বালিকার বাড়ী। বালি- 
কাটির মাম “কুসুদকামিনী”, কুমুদ বড় লক্ষী মেয়ে, বৃদ্ধের মুখে হাতে পায়ে জল 
দিয়া ধুইয়! দিল, আর পাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিল। 
তাহ! দেখিয়া দুষ্ট বালকগণ বড় লজ্জিত হইয়৷ পলাইয়া গেল। ছুটিতে ছুটিতে 

তাহাদের মধ্যে একজন দাটীতে আছাড় থাইল, অন্তান্ত বালকের হো! হো 
করিয়া হাসিস্জা উঠিল। তৃতলশারী বালক উঠিয়া মনে করিল, কাহাকেও বিপন্ন 
দেখিলে হাস! ভাল নন, যাহা হউক এখন- বদি বুড়ার কিছু উপকার করিতে 
পাই, তবে ছাড়িব না। এই ভাবিয়া! সে আসিফ বটতলা য় বসিল। 


(২) 


বৃদ্ধের কিছু ক্লাস্তি দূর হইল দেখিয়া কুমুদকামিনী আবার আপনাদের বাভীতে 
গেপ, সেখান হইতে একখানি রেকাবে করিয়া পাঁচ ছকখানি ছোট ছোট লুচি, 
হেইটী সন্দেশ, খানকতক পেপে কুঁচান, চারিটা ভিজান সুগের ভাউল, ৪৬ খন 


8২৯. কুমুদকামিনী | চ৯শ বর্ষ । 


আকের টিকলি সার একটু চিনি আনিয়। বৃদ্ধাকে দিল এবং হাছা খাইবার জন্ 
নির্বন্ধ প্রকাশ করিল। বুদ্ধ কিছুতেই খাইবেন না, কিন্তু শেষে সচ্চরিতরা 
বালিকার জেদে পড়িয়! বলিলেন, “নুচিগুপি তুলিয়া লণ্ত, আর যা আছে, তাই 
খাবো |? 

কুমুদকামিনী বৃদ্ধের গলায় 'ৈতা দেখিয়! পূর্বেই তাহাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
জানিয়াছিল, তাই দলিল, “আমরাও বামুন, আপনি খান, তাহাতে দোঁব নাই” 

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, প্যদিও আমি স্ানাক্তিক সেরেছি কিন্তু এখনও অন্য কিছু 
আহার হয় নাই, আচ্ছা তোমার অনুরোধ বাঁখ তেই ভয় ।” 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে সেগুলি উদরস্থ করিলেন, তাহার পর বউ- 
গাছের আড়ালে সেই বাঁলকটা শুইয়া আছে, দেখিয়া বলিলেন, “আহা ছেলেটি 
ওখানে শুয়ে আছে, দেখতে পাই নাই _ওকে কিছু দিবারও নাই ।” 
". কুমুদও তাহাকে দেখিতে পায় নাই । মে আবার লাডীতে গেল, চারিখানি 


লুচি, একটু চিনি, কিছু কিছু ফল পাঁকোড়ও বালকটিকে আনিয়া দিল এবং ' 


খাইধার জগ্ জেদ করিতে লাগিল। 

বালক কুমুদকাগিনীর ব্যবহারে গলিয়৷ গেল, মনে মনে আপনাকে ধিক্কার 
দিতে দিতে তাহার অন্থরোধ রক্ষাকরিল। 7 

অতঃপর বৃদ্ধ কুমুদকে অশেষ আশীর্বাদ করিয়া বিদায় চাহিলেন। 'কুসুদ 
বপ্সিল, “আপনাকে এক! ছোড়ে দিব না, চলুন কিছুর পৌছিরা দিয়ে আসি ।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “আমার বাড়ী এ দেখা যাচ্চে, আর তোনাকে যেতে হবে না, 
আমার বেশ শান্তি দূর হয়েছে, একাই যেতে পার্বে!। 

কুমুদ বলিল, “না_-তা হবে না। আদি আপনাকে বাড়ী পৌছিয়া দিয়া 
আদ্বো।” 

কুমুদ আপনার স্তা, কাটি, কাঁচি ও বোনা মৌজাটুকু ঘরে নিয়! আপিল, 
আঁসিয়া দেখিল, বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া আছেন। কুমুষ্কে দেখিয়া বাণ পথ ধ্রিলেন, 
কুমুদকামিনী স্ঠাহার হাত ধরিতে গেল। ত্রাক্গণ বলিলেন, “ন1-_-আমাকে হাত 
ধরে নিয়ে বেতে হবে লা” 

ৃ্ত্রা্ষণ ধীরে ধীরে আপনার বাঁড়ীর দিকে চলিলেন, কুমুদকামিনী তাহার 
পাশে পাশে যাইতে লাগিল দেখিয়! পূর্বোক্ত বালকটাও তীহাদের অগ্্গমন 
করিল। পথে যাইতে যাইতে বৃষ কুমুদকে জিপ্তাসা করিলেন, “তোমার মা-বাপ 
অচছেন ?” 





১১শ নংখ্যা। জন্মভূমি ৪২৩ 
কুমুদ। আল্তে হাঁ_-বাঁবা আপিশে গেছেন, আর আজ দিন এলে! বডযামুর 
একটা ছেলে হয়েছে, তাকেই দেখ বার জন্ট মা! য়ে দেয়ে গাধার বাড়ী 
গেছেন, সন্ধ্যাবেলায় ফিরে আস্বেন। 
বুদ্ধ । তোমার মামার বাড়ী কোথায় ? 
কুমুদ । শ্তামবাঁজারে-আপনার কে আছেন ? 
বৃদ্ধ। ওকথা আর কেন. বল মা! আমার-একটি ছেলে ছিল, চাকরী বাক্‌রী 
করিত, বিবাহ দিয়াছিলাম;) আজ চারি বংসর হইল-.সে মারা গিয়াছে । 
বৌমা আছেন, তীর ছটা পুল্রও আছে। তিনি বড়মানুষের নেয়ে, আমি কষি- 
জীবী বোলেই হোক বা অন্ত কোন কারণেই হোক, আমার খোঁজ-খবর লয়েন না, 
ছেলেছুটিও হয়ত আমাকে ভুলে গেছে। কয়েকদিন আগে আমার বরাহ্গণী স্বর্গ 
বাস করেছেন। 
" কুমুদ। এমন নিষ্ঠ'র মেয়ে তো। দেখিনি__কি ক'রে আপনার চলে ? 
বৃদ্ধ। বাড়ীর ধারে কয়েক বিঘা ধানের জমি আছে, একটা বাগান্ও আছে।' 
একজন চাকর রেখেছি, তারও কেউ নাই_-লে জমিগুপির চাষ, আবাদ 
করে; বাঁগানে ফল পাকড়, তরকারীপত্র জন্মে, তাই বিক্রুয় করে চলে। 
চাকরটা,পাকেক অনুষ্ঠান ক'রে দেয়, ছুটা চাউল ফুটিয়ে দুজনেই থাই। ছুী 
গাই আছে, খুব ছুধ দেয়, ছুজনে খেয়ে ফুরাতে পাঁরি লা । ক্ষীর, ছানা, মাখন 
- দই তৈয়ারী হয়) কখন বেচি, কখন বা খাবার জন্তে ঘরে রেখে দিই 
কৌন কষ্ট,নাই, কিন্তু যখনই আমার ছেলেটিকে মনে পড়ে, তখনই যেন 
বুকের ভিতর একটা আগুণ জ'লে উঠে--ভগবানের নাম ম্মরণ কল্পেই 
আবার সব ভূলে যাই! 
এইরূপ কথাবান্ডায় তাহার! কিরদ্দ,র অতিবাহিত করিলে, পথের ধারে একটা 
টেরিয়ার কুকুর পড়িয়া ঘুমাইতেছিল, তাহাদের পদশব্দে চমকিয়! উঠিয়া বৃদ্ধকে 
কামড়ীইতে আদিল, হা করিল-_কামড়ায় আর কি, এমন সময় পশ্চাতের বাল- 
টার ছাতে একগাছি ছড়ি ছিল সে ছড়িগাছটা কুকুরটার মুখের কাছে ধরিল, বাধা 
পাইয়৷ কুকুরটা হটিগা গেল, পথের ধারে দরীড়াইয়। চেঁচাইতে লাগিল। অন্লক্ষণ 
গরেই বৃদ্ধ আপনার বাড়ীতে পৌছিলেন। 
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(৩) 


বৃদ্ধের ভৃত্য উদ্দিত সিং পাকের অনুষ্ঠান করিয়া গালে হাত দিবা ভাঁবিতে- 
ছিল-- প্রভূ গর্গান্নান হইতে ফিরিয়া আসিতে কেন বিলন্ব হইভেছে পথে হয় তি 
কোন বিপদ ঘটয়া! থাকিবে, নতুবা আদিতে এত দেরি কেন। 
দুর হইতে উদিত সিং প্রতুকে আদিভে দেখিয়া আহলাদে উৎফুল্ল হইগ্ জিজ্ঞা- 
(দিল, “আজ এতে। দেরী হলো কেন ? 
উদ্দিত হিনুস্থানী হইলেও বেশ বাঙ্গালা বলিতে গীরিত। সে তাড়াতাড়ি 
ঘর হইতে তিনটা মোড! বাহির করিয়া আনিল, তাহার! তিনজনে তাহাতে বদিলে 
সে বড় পাথা একথানি লইয়া তীহা্দিগকে বাতাস করিতে লাগিল, একটু শ্রান্তি দূর 
হইলে বৃদ্ধ উঠিয়া পাকশালায় গমন করিলেন, ভাত চাপাইয়া দিয়া ফিরিয়া আপি- 
লেন, আর উদ্দিতকে বলিলেন, “ফলটল-ষাহা কিছু আছে ব্বীলক ৪ বাণিকাটিকে 
খাইতে দাও । উদিত দুধ ছুইয়। জাল দিয়! রাখিয়াছিল, হুবাটী ছুধও আঁনিল, থরে 
জন্দেশ তৈয্লারী ছিল তাহাও দিল, বৃদ্ধ আসিয়া তাহার্দিগকে নিজহান্তে খাওয়াই, 
দিবার জন্ত ব্যগ্রতা গ্রকাশ করিলেন, তাহারা ভাহাতে নারাজজি জানাইয়া আপনা- 
গ্কাই খাইতে লাগিল? আর বুদ্ধ, উদ্দিতদিংকে দুর্ঘটনার কথা এবং ছেলে ছুটার 
সখ! একে একে বলিয়া শেষ করিলেন ) 
বৃদ্ধ উভয়ফেই সমান আদর বক্স করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু বেটা ছেলেটিকে 
দেখিয়া অবধি তহার মমে যেন কি এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছিল? 
গুম: পুনঃ তাহার হাদি হাসি সুখৰীনির দিকে চাহিয়। দেখিতেছিলেন--যতবার 
দেখেন, ততবারই দেখিবার ইচ্ছা হয়, ধেন তাঁহার মমে কিছুতেই তৃপ্তি হয় না; 
আধার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ধাকেন--.আবার যেন দেবিবার আঁফাঙ্ষা 
জন্মে। শেষে তিনি ছেলেটার মুখের দিকে একরৃষ্টিতি চাহিয়া রহিলেন, বালক 
বহার করিতে করিতে এক এফটাবাঁর অনিমেষ নয়নে চাহিয়া বৃদ্ধকে দেখে-- 
জবার যেন একটু লঙ্জী আসে, তখন মাথাটা হেট করে। এ্রইরপে অনেকক্ষণ 
গেল, শেখে বৃদ্ধ বালকটিকে বিজ্ঞাঁসিলেন, “জাচ্ছী তোমাঁকে একটা কথ্ধা দরিজ্ঞাস। 
করি-_ব্ল্ৰে কি?” 
বালক । কেন বলবে! না, কি কথা বলুন না কেন? 
বৃদ্ধ । তোমার নামটা ননিগোপাল কি-না? 





বালক । আজ্তে ইা। 
বুদ্ধ । কোথায় গাক ? 
বালক | নৌবাজ্ঞারে 1 
বদ্ধ! তোমার মা বাপ আছেন £ 
শাক । না, সুজনের কেহই নাই! 
বদ্ধ । মাশাই? 
পালচ। আমারবাপ মারা যাবার পরেই ম| নার নেঙ্ছেল। 
বৃদ্ধ । আহহ মাও মারা গেছেন, এ কথাতে! কই জানিতাম না। 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধের অনুজ্জল চক্ষু দুইটা জলে ভ'রিয়। গেল । ছুই তিন বিচ্দু 
জল মাটাতে পড়িন মা়্তই মিশিয়া গেল। চক্ষু মুছিঝ। বৃদ্ধ লিজ্ঞাসিলেন, “তবে 
তোমীর আর কে আছে £+ 
ব্লক । আমার দিদিমা! ও দাদামশায় আঁছেন | 
বৃদ্ধ। আর কেহ নাই % 
বালক । তীহাদেরি মুথে শুনেছি, আমার ঠাক রদাদা ও ঠাকুরমা আছেন ( 
বুদ্ধ । ঠাঁকুরম। ? 
বালক । ই-_ঠীকুরদাী, ঠাকুরমা! ছুইই আছেন । আমি তাদের কাছে মাওয়া 
আসা করি না বলে তারাও আমার খোজ পবর লন না । 
, বৃদ্ধজার আত্মতগাপনে সমর্থ হইলেন না-অবীর হইলেন, পাগলের স্টায় 
কীদিতে কীদিতে ননীগোপালকে বক্ষে নইয়া অতিকষ্টে বলিলেন, “এতদিনে 
আমার পুত্রশোক কতকটা জুড়াইল |” 
ননিগোপালও বুৰিয়াছিল ঘবদধ' তাহার পিতামহ, তাহারও চক্ষু দিয়া জলপারা 
বহি ধৃদ্ধের পৃষ্ঠদেশ ভানাইয়া দিল? 
বৃদ্ধ অনেকক্ষণের পর আঁবান চক্ষু মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাসিলেন, “তোমার 
ছোট ভাইটী ভাল আছে 1” -- 
বালক । হাসে ভাগ আছে। 
বৃদ্ধ ব্িলেন, 'গঁসকল কথ! কাহাঁকেও বলিও না, তুমি মধ্যে দপ্যে আমার 
কাছে এসো । এখন কি পড়াশুনা করছে ?” 
বালক | এই বৎসর মাটি.কিউলেশন-্পরীক্ষা দিবা 
বৃদ্ধ। বেশ বেশ, তোর দুটা ভাই দীর্ঘজীবী, হ'য়ে খাতুকা,তাভাই আনার সান্বন। 


২৬ কুমুদকামিনী। | ১৯শ বর্ষ। 


7. খই ঘট্নাব পর কুমুদকামিনী কথন তাহার প্রিতামাতার সঙ্গে কখনও ৰ! 
একাকিনী বৃদ্ধের বাড়ীতে আমা যাওয়া করিত। ননীও আসিত, কুমুদকামিনীর 
সহিত এইখানেই তাহার দেখাণডনা হইত। যেদিন উভয়ে সাক্ষাৎ না হইত, 
সেদিন উভয়েই একটু বিমর্ষভাবে ফিরিয়া যাইত । 

ননিগোপাল বালক হইলেও পিতামহের অন্থরোধ রক্ষা করিয়াছিল, বৃদ্ধ যে 
তাহার পিতামহ, এ কথা৷ সে কাহাঁকেও জানিতে দেয় নাই, তবে আরও কয়েক- 
বৎসর পরে যখন সে কৃতবিষ্ হইয়া. কুমুদকামিনীকে বিবাহ করিল, সেদিন আর 
কাহার কিছু জানিতে বাকী, রহিল না। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বর্ষার জীবনে সুখের 
বকুল ফুল ফুটিল। ূ 

তগবান দুঃখের বর্ধায় এমন সুখের ফুল সকলের তাগো ফুটান কই? তাহ! 
হইলেও সার্থক বলিয়৷ মানি। 





ল্ব্ুহভলল্লুইস্নীল্ল্রী । 


লেখক)- শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, বি: এল, 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিন্ধ্যাচল,। 

বারাপসীর অনতিদূরে মির্জাপুর $ এ সহরের সন্নিকটে বিন্বযাচল। পৌরাণিক 
-প্রীবাদে কথিত আছে, বিদ্ধাগিরির শিখরদেশ ক্রমশঃ অতুযুচ্চ হইতেছিল, অগন্ত্য 
মূনি তাহা খর্ব( করিবার অভিলাষে একদা তথায় উপস্থিত হন, গিরিবর নতশিরে 
তাহাকে প্রণীম করেন, গ্বধি বলেন, “যদবধি আমি প্রত্যাগত ন1 হই, তদবধি 
তুমি এইরূপ প্রণত অবস্থাতেই থাক।” আগন্তা আর সে দিকে ফিরিলেন না, 
সুতরাং বিশ্ব্যাচল নতশূঙ্গ হইয়াই রহিয়াছে 

এই পর্বরতটা বহুদূর প্স্ত বিস্ৃত। শীন্রকাঁরেরা৷ বলেন, এই পর্বত ভারত- 
ভুমিকে হুইভাগে বিভ্তক্ত করিয়াছে । বিন্ধ্যাচলের উত্তরাংশ আধ্যার্ত এবং 


১১শ সংখ্যা) জশ্মভূমি। ৪২৭ 





দক্ষিণাংশ দাক্ষিণাত্য নামে বিখ্যাত। 

বিশ্ব্যাচলের শোভা অতি রমনী ; নানাজাতি তরুলতা৷ এই পর্ধতকে সঙঞ্জিত 
করিয়া রাখিয়াছে, শরৎ ও বসন্ত খতুতে নানাজাতি কুদস বিকশিত হইর! ইহার 
. অপরূপ শোভা সম্পাদন করে) প্রকুতিহ্থন্দরী বেন বিচিত্র বাস পরিধান 
করিয়া প্রফুল্ল আনিনে হাক্ত করিতে থাকেন । পর্বতের সান্গদেশে ও অলভাগে 
ক্ষ ক্ষত্র কুটার, সেই সকল কুটীরে সন্ন্যাসী বেশধাঁবী নাধকেরা অবস্থান করেন ? 
উপত্যকাঁভূমিতে পাগ্ডালোৌকের বাস । যাত্রীসমাগম হইলে তাহারা সম্ভবমত 
দর্শনী লইয়া! দেবদেবী দর্শন করায়; যাত্রীগণের মুখে শোনা যায়, এক একটী 
তীর্থে যেমন অর্থলোভী পাগালে!কেরা যাত্রীপীড়ন করিস পপ্নসাগ্রহণ করে, 
বিদ্ধ্যাটলের পাণ্ডাদের ততদুর দৌরাত্ম নাই। 

পর্ধতে আরোহণ করিবার প্রবেশ পথে একটা গহ্বর, সেই গহ্বরে চতুভূ জা 
কালীঘুক্তি; গহ্বরটা, নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন, দিবানিশি তথায় ঘ্ৃতগ্রদীপ 
জ্বলে। গ্রিরিশিখরে একটা ভ্রিকোণমণ্ডল, একদিকে বোগমাযা, একদিকে ভোগ- 
মায়া; মধ্যস্থলে অষ্টভুজ! বিক্ষ/ঃবাপিনী দেবী। যাত্রীগণ ভক্তিভাবে সেই 
ব্রিকোণমণ্ডল দর্শন করিয়া পুজা করিয়! থাকে । 

চত্বরে স্থানে স্থানে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘঠ ও ধর্ম্মশাল। ; পধিকলোকেরা সেই সকল 
ধর্দশীলায় বাসস্থান ও আহার প্রাণ্ড হয়। মঠধারীর! প্রসন্ন হইলে যাত্রীদের 
মধ্যে কেহ কেহ এক একটা মঠে আশ্রমপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । 

একদিন দিবা দ্বিগ্রহরের পুর্বে ছুটী ভৈরবী একটী ঘঠের সন্ুখতাঁগে দর্শন 
দিল; একটী নবীন! ও একটা, বয়াধিকা 1 উৈরনীরা গৈরিকবাঁস পরিহিত!, 
কুদ্রাক্ষ মাল্য ভূবিতা, আনুলায়িত কুস্তলা, নাসা হইতে ললাটের উর্দস্থল পর্যাস্ত' 
দিন্দুরমণ্ডিতা) উভয়ের বামহন্তে কমওডলু, দক্গিণহস্তে ব্রিশূল। নবীন! ভৈন- 
বীর বামহস্তে একগ্াছি লৌহ বলয়, তদুপরি রুদ্রাক্ষমীলা ; উভরেরই প্রশাস্ত 
ব্রন, উজ্জল নেত্র, গঠন সুশার ) উভরের মুখে গৈরিক রং মাথা । নবীনাটা 
দিব্য সুন্দরী । ছুটাতে প্রভেদ বুঝাইবার নিমি ভিন ভিন্ন আখ! পরিগ্রহ কবি- 
যনাছেঃ নবীনার আখ্যা ভৈরবী, দ্বিতীয়ার আগা! যোগিনী । 

একটা মঠে তীহার1 আশ্রয়প্রাপ্ত হইল; মঠের সন্াসী তাহাদিগকে বিশেষ 
যত্ব করিতে লাগিল.। ছুই.তিনদিন মঠবপিনী হইয়া যোগিণী স্গারিলী তৈবনী 
পরাতে ও সায়ংকালে মঠে মঠে ও ধন্মশালর শক্তি িকছে সাব্জমখ কৰিঠে 


৪২৮ বকুলকুমারী। : ১৯শ বর্ধ। 
আরম্ভ করিলঃ ধুগলে এক একস্থানে দণ্ডায়মান! হইয়া এক একদিন এক একটা 
গীত * গায়, উত্ধমুখে চাহিয়! বিব্ধাবাসিহ্ীর নাসে স্বতিপাঠ করে ১ সুখতঙ্দী বা 
অঙ্গভঙ্গী কিছুই দেখায় না। 
এই রকমে একমাস অতীত । একদিন প্রাতঃকাঁলে তাহারা একটী মঠের 
সন্মুখে দাড়াইয়া হ্মধুর-স্বরে ললিতরাগিণীতে ভজন গীত গাহিতেছে, তচ্ছ-শ্রধণে 
মোহিত হইয়। একটা নবীন সর্ন্যানী সেই মঠের ভিশুর হইতে বাহির হইয়া 
ভৈরবীদের গীত শুনিতে লাগিল.) দুটি এক একবার সেই নবীনা ভৈরবীর 
মুখের দিকে । 
সঙ্গীতলহরী থামিল। যুব! সর্যাসী কৌতুহলবশে দিব্য শিষ্ঠাচার দেখাইয়া 
গায়িক। ছুটাকে বলিল, “তোধাদের গীত অতি চমৎকার, এমন মধুরকঠ এই 
বিন্ধ্যাচল আসিযা অবধি ক্লাসার. শতবণঞ্ষুহরে প্রবেশ করে নাই; তোমাদের বন্দি 
এখন অন্তত্র গমনের ৰিশেষ প্রয়োজন না থাকে, তবে আর একটী গীত শুনিতে 
আমার অতিশয় আগ্রহ হইতেছে।” পু 
যোগিনীর হস্তে সে দিম ত্রিশূল-কমণ্ডলু ছিলনা ক্ষুর ক্ষুদ্র করতাল সংযুক্ত 
খঞ্জনী ছিল; যোগিনী খঞ্জনী বাজাইতে আর্ত করিল, নবীনা তৈরবী মধুর- 
কঞ্জে গীত ধরিল 1 গীতের গ্রথম চরণ সমাপ্ত হইবার পর বোগিনীও সেই স্থুরে 
স্থর মিলাইয়। এক সলে যোগ দিল । গীতটা এই ৪ 
খান্বাজ,_কাওয়ালী 
পু "ইএ জগ দরশন্‌ কি মেলা হ্ায়। 
যতু আয়া ইহাতু কু, দেখ, ভাঁল্‌ চল্‌ ফের, গিল্‌ জুণ্‌ হাস্‌ বোল বাতা? 
লেখানি দেশ কারণ? ফেরা সবকৈ ঠাওর্‌ আপে আপ. একেলা হায়? 
ইস্‌ সন্দিল বিচ, নিরক্ত, কেয়া রং বিরংকা৷ মৌরত স্থার । 
হরদেশ নিরখ, পরক্তু, ইস্‌ মৌরৎ মে কেরা সুবাৎ হ্থায়। 
ধন্য ওস্‌ কারিগর কো কহতু কহতু দিল্র়ে আপ নে হাত বানায়ে হযায়। 
রং রূপ সব আধা যৌৰনকে ইয়ে কি আপন ডেরা সার 
ইহা আপশোশকে দেখতু, হব এক শোয়া একা! হ্যা্ন মাতা, কৈ বাঁপ বানায়, 





* বৃন্দাবন বাসের সময় স্থকুমারী দিনে দিনে সাধু সন্্যাসীদের মুখে শুনিয়া 
শুনিষ় গুটিক 5ক গীত মুখস্থ করিয়|ছিণ, পল্মাবতীকেও শিখাইয়। রাখিয়াছিল। 
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কৈ বেটা, কৈ চাচা ভাতিজা কৌলাত হ্থার। 
কৈ মিয়া আপনে জানে, কৈ দাস আপকো নানে। 
টৈ গীর স্থায়, কৈ মৌরৎ হায়, আউর কৈ গুরু কৈ চেলা হ্যায়। 
উয়ে সব যাব আপন আপনা, সব ইহাকো ইহা রথে যাওগ্গে, 
ইয়ে দোস্তি নিশিবৎ নাতা, উহা রাস্ত! গাহোয়! বাওক্গে। 
ইয়ে ধোদদি ষায়সি, সব মৌজিনে উঠি মিল ফাউক্ষি। 
ফের না টাগ্ডা না কালিয়া, আউর ব্যাকরান! রামেলা হ্যায়।» 
গীত শ্রবণ করিয়। যুবক মন্ন্যাসীর বদনমগ্ডল অকম্মাৎ একবার আরক্ত হইল ১ 
বোধ হয় তত্বজ্ীনের বহি ক্ষণেকের জন্ত তাহার মন্তকের ভিতর জলিরা উঠিল 
পরক্ষণেই ভাবাস্তর 7 কুটিল নয়নৈ কামিনীর বদন নিরীক্ষণ করা কিবা কামি- 
নীর সহিত বাক্যালাপ করা সঙ্নযাসধর্মেরে বিরোধী, সে কথা হরতসে তখন 
ভুলিয়া! গেণ; হরিভক্ত অন্গ্যামী চৈতন্ত-পারিষদ ছোট হ'রদান একটী বৃদ্ধা 
স্ীলোকের সহিত আলাপ করিয়াছিল, সেই অপরাধে গ্রীটৈতন্ত গৌরাঙ্গদেৰ ছোট 
হরিদাসকে বর্জন করিয়াছিলেন। এই নবীন সন্ন্যাসীর হয় ত চৈতন্য চরি তামৃত 
পাঠ করা ছিল না, কিম্বা সে' তথা ম্ময়ণ ছিল না; সেই কারণে নবীন 
ভৈয়বীর সহিত বাক্যালাপ করিবার জন্ত তাহার মনে কৌভূহলানল জনিল। 
নবীন সন্্যাসীর বয়স অন্প। লক্ষণে বোধ হয়, সন্যাসগ্রহণও অল্পদিন ি 
কেনন! তাহার শ্মশ্রাগুম্ক ও মশ্যকের কেশ দীর্ঘতাপ্রাপ্ত হয় নাই; দীর্ঘকাল 
গঞ্জিধূম সেবনে সচরাচর সন্ধ্যানীদের নেত্রপুট বেমন রক্তবর্ণ থাকে, ইহার 
সেরূপ নহে। - 
নবীনা ভৈরবীকে ষন্বোধন করিয়া নবীন সন্যাসী সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিল, 
এ তীর্থে তোমর! কত দিন পদার্পণ করিয়াছ? কোন্‌ মঠে তোঁদাদের অনিষ্ঠান £ 
মৃছবচনে ভৈরবী উত্তর করিল, “একমাস মাত্র ) দক্ষিণ দিকের যে নঠাএরমের 
সম্মুখে ছুটী মাধবী লতার কুঞ্জ, সেই মঠে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিগাছি; পর্বতে 
দেবী দর্শন করি, উপাসনা করি, প্রার্থনা করি, আশ্রয়-মঠ ভিন্ন অন্ত কোন মঠে 
আমরা প্রবেশ করি না, ইচ্ছা হইলে, পথে পথে ভঙজনগীত গাহিষ্না বেড়াই । 
আমীর এই সঙ্গিনীটা যৌগিনী, নিশাকালে ইনি যোগসাধন করেন, আমার 
এখনো যোগাভ্যাস শিক্ষা হয় নাই | - 
ভৈমসীরা যধন গীতটী গায়, সেই সময় আরো পাঁচ সাতটী সষ্লানী তথায় 


৯৪০ বকুলকুমারী ১৯শ বষ। 
নি 
জম| হইয়াছিল, আরো! কতিপয় শ্রোতা তখন ফেহপানে ৪০ া 
ছিল; নবীন সর্যাসীর সহিত নবীন। তৈরবীর এ কথোপকথন হান্তারা শুনিল, 
সকলের মুখেই খিশ্ময়ের লক্ষণ লক্ষিত হইল গে পিকে লঙ্গা না গাখিয়া বুপা। 


সন্লাদী বিনম্রচনে ভৈরবীকে বলিল, "রা করিয়া গোনরা হদি আমার আশ্রম 





মধ্যে পদাপণ কর, তাহা হইলে আমার আঙন পরি হয়” 
প্রশাস্কবদনে তৈরবী বলিল, পূর্বেই ত বলিয়াছি, আয় মঠ ব্যতীত অন্ত 
কোন মঠে আমরা প্রবেশ করি না; তবে বদি তোমার একান্ত আকর্চন হয়, 
তবে চলো! 1৮ 
যুবা সন্ন্যাসীর সহিত তৈরবীরা সন্দুখস্থ মঠে প্রবেশ কিল, স্যাসী তাহা- 
দিগকে বসিবার নিমিত্ত ছুইখানি সৃগচন্ম বিছাইয়া দিল, তিন জনেই উপনেখন 
করিল। বাহিরের শ্রোস্তার। ছড়িতঙ্গ হইয়া গেল। 
কে শাগ্রে কি বলিয়া কাহাকে সম্বোধন করিবে, ভাতা চিন্তা কবিতে পরীর 
তিন মিনিট অতীত হইল, তাহার পর মুবা সন্ন্যানী কিদিহ উতত্ততঃ কথিযা 
নবীনা ভৈরবীকে বলিল, পতীর্ঘধামে নবাগত তীর্ঘবাদীগণের আশ ঘঠ নি্দি 
থাকে না, তোমাদের অঙ্গজেোতি দর্শনে ও সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে আনরা উঠ্ভাস্ত 
চিত্ত বিমোহিত হইয়াছে, তোর! যদি সদয় হইরা আমীর এই মঠে কিছু দিন 
অবন্থান কর তাহা হইলে আমার মনোবাসন। পূর্ণ হয় 1” ঠ 
ভরবা। কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? থে মঠে আনরা এখন আহছি, সেই মঠের 
 অধিকারীঠাকুর কূপ! করিয়া আমাদিগকে তথার স্থানদান করিয়াছেন, 
উীহাকে কি বলিয়া আরা সে আশ্রয় পরিত্যাগ করিতে পারি”? 
সন্গাসী। ধাহার! নূতন আঁইদেন, অল্পদিন 'একমঠে অবস্থান কাবয়। তাহার। ইচ্ছা 
.. মত অন্থত্র চলিয়া যাঁন, মঠস্বামীর! কোন আগতি করেন না 
বনী । দে কথা স্বতন্্। আমরা যদি বিন্যাচল পবিন্যাগ কবিরা স্থানাস্বরে 
যাই, মঠন্বামী তাহাতে আপত্তি করিবেন না ইহা সত্য, কিন্ত এক স্থানের একটা 
মঠ ভাগ করিয়া দ্বিতীয় মঠে আশ্রয় লইলে স্মাপত্তি না হউক, পূর্ব মঠস্বামী অবশ্য 
সু হইতে পারেন। 
সব্যাসী ৷ (একটু চিন্তা করিয়া ) তোমার এ যুক্তি খণ্ডন করা ছুঃসাধ্য। আমি 
কিন্ত তোমাদের সহিত একত্র বাস ক“রাতে একান্ত অভিলাবী ; : অনুভবে 
বুঝিতেছি, একগর বাঁদ করিলে তোমাদের নহিত পশ্মক্থা আলাপনে আন 


১১শ সংখা । -জন্মস্ভূমি । হ ৪৩১ 





"অনেক দুর জ্ঞানলাভ করিতে পািন 1 0 
ত্যাগ করিতে সঙ্কুচিত হও, তবে আমার ইচ্চঃ 
অনুমতি লইর] আমি এই মঠ পরিত্াগপূর্বক দে 
যোগিনীর দিকে একটু বক্রভঙ্গীতে কটাক্ষপাতি করিয়া ভৈরদা পিল, ভাহা 

যদ্দি পাঁরো, তাহাতে আমার কোন আপনি হইতে পারে না 1 
সেই যুক্তিই স্থির হইল। আর অল্পক্ষণ তথায় থাকিয়া ভৈবনীর1 বাহির 
হইনা আগিল। তিনদিন পরে পুর্বোন্ত সন্যাসী এ ছৈরনীদ্দর আমরমাঠি 


আশ্রয় লইল। 







দঠে অবস্থান করিব । 


শ্্রীত্বীরামরুষ্জ জন্মোৎসব । 


১৩ই ফান্তন রবিবার ভাগীরথীকুলস্থ বেলুড়মঠে শ্রীশ্রীপরমইংশ রামক্ষ্দেবের 
উনাীটিতম বা।ষক জন্মোৎসব মহানমারোহে কুসম্পন্ন হইয়াছে । নানাস্থান হইতে 
দলে দলে সন্ধীর্ভননশ্প্রধায় সমাগত হইয়া ভগবানের মহিমাকীত্তনে সর্ধানন্দ প্রদান 
করিয়াছিল, আন্দুন হইতে একজন অধিকারী আঁসিয়াছিলেন, তাহার দলের 
করুণাপূর্ণ কীর্তন শ্রবণে ভক্তবৃন্দের নয়নে করুণাশ্রু প্রবাহিত হইয়াছিল। মহা 
গৌরবের বিষয় এই যে, বর্ষে বর্ষে যাত্রীগণের সংখা! অসম্ভব পরিগাণে বৃদ্ধি পাই- 
তেছে) এ বৎসরের সমাগত লোক সংখ্যা বিংশতি যহত্রেরও অধিক | কলিকাতা 
হইতে যাত্রীগণকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত আহিরীটোলার ঘাট হইতে চান্সিখান! 
খাম্পীয় তরণী প্রাতঃকা লাবধি সৃর্ধ্যান্তকাল পর্য্যন্ত অবিরত গতিবিধি করিয়াছিল; 
প্রত্যেক তরণীতে তিলমান্র ধারণের স্থান ছিল না । রাজধানী ব্যতীত বহু দূর- 
দরান্তর হইতে বহুলোক বাম্পীয়্ একট ও অপরাপর যানারোহণে এবং পদত্রজে 
বেনুড়ে আগসন করিয়াছিল । সমারোহদর্শনে অনেকেরই ধারণা হইয়াছে যে, 
গঙ্গার পশ্চিমকুলে বেনুড়দঠ একটী অভিনন তীথস্থাীন। সহত্র সহস্র লোক 
পরমানন্ৰে পরমহংসদেবের প্রসাদী খিচুড়ী উপভোগ করিরা আপনাদিগকে চরি- 
.তার্থ জ্ঞান করিয়াছে । মঠের ভঞ্তনগলাঁ বথোচিত বিনয়-সৌজন্তে যাত্রীগণের 
পরিচর্যা করিয্লাছিলেন। ধশ্মেরর গৌরবৃদ্ধি পরিদর্শন করিয়া! হিন্দু সন্তানেরা 





৪৩২ শীম্রীরায়ক্জ জন্মোৎসব ১৯শ বর্ষ! 


বর্ষে বুধ আঁপনাদিগকে গৌরবান্ধিত মলে করিতেছেন ; বাহাবা মু ও 'অতি 
পাষগু, এই নব তীর্থের ভক্কি-মহিমা "ও সমারোহ সন্দর্শনে ভাঙাদের বলেও 
কতক পরিমাণে ভক্তির সীর হইতৈছে, ইহা অপরিসীম আহলাদের পিষয় সনে 
নাই; ভক্তের সুখে অবিরাম জয়ধ্বনি জয় জয় রাঁমকফ্দেব জয়টি। 


সমালোচন। 


কুললন্মমী ।- শ্রীহুক্ত স্বরেক্জনাথ রা প্রণীত। চিন্দুরমশীগণ কিরূপ গুণ- 
বিশিষ্টা ভঈলে কুললঙ্গ্ী ভইতে পারেন, গ্রন্থকাঁর তাভাই বৃঝাইবার চেষ্টা করিরাঁ- 
'ছেন। পুস্তক পাঠাদি গুণকে একাংশে গুণ বলিয়া 9 গ্রকৃত শিক্ষা বলিয়! 
স্বীকার করিতে তিনি সন্থুচিত হইয়াছেন, গৌরবর্ণা ও সুগঠিতা শ্ঠামবর্ণা রমনী 
গণকে সুন্দরী বলিয়াও প্রকৃত সুন্দরী বলিতে তাহার অনিচ্ছা জন্সিরাছে। উপক্র- 
মণিকাভাগে উরন্ধপে যে যে বিচারের স্ত্রপাত ঢৃষ্ট হইল, তাহার ঠিক ঠিক 
মীমাংস৷ বুঝিতে পারা গেল না । ফলত: লজ্জা, বিনর, শীলতা, কোমলতা, স্েহ, 
মমতা, এবং পতিভক্তি গুরুভক্তি প্রভৃতি গুণগুলিকে যে ভাবে গুণ বলিয়! গ্রন্- 
কার স্বীকার করিয়াছেন, তাহা :আমাদের অবশ্য অন্কুমোদিত ) শাস্মতে হ্ন্দু- 
রমণীর সেই সকল গুণেরই অধিক আদর, রামায়ণ মহাভারতে ধর্মানীতি পাঠ 
করিয়া ছিন্দু রমণী সাঁধ্যমতে তদনুসারে চলেন, সর্বদা গৃহকার্ধো নিপুণা থাকেন, 
অকারণ ক্রোধ ও উগ্রতা পরিবর্জন করেন, মৃছু ও মধুরভাঁষিণী হন, এই সকল 
গুণ থাকিলেও 'আমরা! আমাদের রমণীগণকে কুললক্ষমী বলিয়া আদর করি । কুল- 
লক্ষমীগণের ধর্মে বিশ্বীস ও স্বধর্্মাচরণ পরীক্ষাসিক্চ । বাবু স্ুরেন্্নাথ রাষ বোধ 
হয়, আমাদের গুণব্তী প্রাচীন গৃহিণীগণকে দেখিয়া থাকিবেন, তাভারা চিঠি 
লিখিতে জানিতেন না, নভেল নাটকাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে জানিতেন না, খোক্ছা 
জুত। পায়ে দিয়া চেয়ারে বদিতেন না, অথচ আদর্শস্থলে তাহারা আমাদের বধার্থ 
আদর্ন কুললক্ষ্মী ছিলেন, মাধুনিক ছিনদুসংসাঁরে আমর! সেইরূপ কুললঙ্ষী দর্শন 
করিতে চাই । সুরে প্রবাবুর সপ্ঘপদেশগুলি দর্শন করিয়। আমর! তুষ্ট হইলাম 3 
পিত্রালরে ও শব শরালয়ে রমণীগণ দেই নকল উপদেশ পালন করিতে শিখিলে 
অভীরে আমরা জনেকগুলি ফুজলক্্ী দেখিতে পািব। 





 আমাভিনন্ষস্ত্রিন্ছা ও লম্মাল্লেজলী 





্ রস 


১৯ বর্ষ। ১৩১৮ সাল, '- চৈত্র 1 1 সপসা। 


ক. 





মনীতনের দীক্ষা । : 
লেখক---শ্রীখুক্ত রামসহায় কাব্যতীর্ঘ। র 


সন্ধা! অভীত ; সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত অবসন্ন পপুপক্ষিগণ-নিজ ন্জি 
আবাছে ্প্তিমগ্ন, জীবচেষ্া সপন্্লস়ী প্রন্কতি নিশ্চলা, আশ্রমস্থ তরুদল ধূমধূপে 
শাখাকম্পিত করিয়া গ্রত্যাগত খধিবাঁলকগণের অভ্যর্থনা করিতেছে, শুকপক্ষীরা! 
দেববিঘোহন স্বরে বনদনাগীতি_ গাহিতেছে, এমন সময়ে ছাত্রবৃন্দ একে একে 
আশ্রমগ্ুরু ভূমানন্দ স্বামীর চরপপ্রাস্তে উপস্থিত হইতে লাগ্সিল) আশ্রমের 
সকত্রই একটি শান্ত নিশ্তব্ধতা ; সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া! গুরুদেব প্রশ্ন করিলেন, 
প্ৰৎসগণ! প্রকৃতির নিকট আজ তোমরা ক্ষি শিক্ষালাভ করিয়া আসিলে ?” সনা- ঃ 


৫৫ 





5৩৪ , জন্মভূমি 1 ১২শ সংখ্যা । 





লন নামে এক বুদ্ধিমান ছাত্র নতশিরে ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, “প্রভু | আজ 
আমর! তরঙ্গাভিঘাতমুখর! মালিনীতটে বেড়াইতে গিয়াছিলাম, শ্তামল তৃণ!সনে 
ৰৃসিয়। তরঙ্গের পর তরঙ্গের অশান্ত গতি লক্ষ্য করিতেছিলাম; লক্ষ্য করিতে 
করিতে কিয়ংক্ষণের জন্ত এমত তন্ময় হইয়, আপনহারা হইয়! গেলাম যে, তাহা! 
ব্যক্ত করিবাঁর নহে ॥ অকস্মাৎ উর্ষ্মিকলা বাহী বাতাসের মৃছ্সঞ্চালন্দের সহিত একটি 
অস্ফুট অপুর্ব স্বর কাণে কাণে বাজিয়া উঠিল ? আমি উঠিলাম, নদীর জলের 
দিকে কাণ পাতিলাম ; বোধ হইল বেন এ স্বর এ মর্তের নহে, ব্রদ্ধাণ্ডের অপর 
পার হইতে আসিতেছে । সে অপূর্ধব ধ্বনি আকাশের গায় মিলা ইয়া বাইতেছে, 
আবার উত্থিত হইতেছে । ক্রমে ক্রমে তাহার অর্থ হৃদয়ন্গম হইল ; বেশ ফুঝি- 
লাম, আমাকেই আহ্বান কর! এ ধ্বনির উদ্দেশ্ত, আমাকে উদ্বোধিত করিবার 
অন্ই ইহার উৎপত্বি; সেই বিশ্বব্যপিণী ধ্বনি এখনও আমার শ্রবণপথে সংলগ্ন 
হইয়] রহিয়াছে । কি সুমিষ্ট স্বর! কিবা অপূর্বব পবিভ্রতীময়ী গভীরতা । অঞ্সরা- 
সঙ্গীত অমৃতকণ। বহন্‌ করিয়া! মলয়ানিলের সহিত বহিয়া আসিলেও এত তৃত্তিগ্রদ 
হইত কিনা সন্দেহ। ৃ ও 
আমর! পার্থিব জীব, অন্ন শক্তি, মায়াবিমূড ) আমাদের সাধ্য কি যে,সে 
শব ইয়ত্তা করিতে পারি। ইহা বেশ বুঝিলাম যে, প্রকৃতির যত গায্িকা, 

. প্রকৃতির মত শিক্ষয়িত্রী আর নাই; তাই কি প্রকৃতি আমাদের চিন্ময়ী-মাতা, 

জগৎপালিক আস্াশক্তি? সকলে নিস্তদ্ধ, ভূমানন্দ স্বামীও নীরব; তখন অপর 
শিষা সনকুমার বলিলেন, “তাহার পর গুরুদেব! আশ্রমে ফিরিবার জন্ত সনা- 
তমকে কত ডাক ডাঁকিলাম, সনাতন, সনাতন বলি কাণের নিকট কত উচ্ৈ- 
স্বরে চীৎকার করিলাঁ, কোন সাড়াশব নাই; হাত ধরিয়া ইনি তবে টচতগ্ঠ 
আঘিল। এমনি ভাবে বিভোর ।” 

-ভূমাননা স্বাধী। ( সনাতনের দিকে চাহিয়া )' সনাতন! যদি স্পষ্টভাবে: সে 
ধ্বনি বুঝিতে পারিতে, তাহার বথার্থ স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে, তবে আর 
আমার নিকটে তোমাকে জিজ্ঞানা করিতে হইত না । বস, ধন্ত' তুমি, 
তোমার জন্ম সার্থক, সাধনা ফলোন্দুখী। সে শব্দ বাহ্া-প্রক্ৃতির সহিত 
অখণ্ড চৈতন্তের অব্যাস সংবর্ষ, দে ধ্বনি জগৎ ব্রঙ্াণ্ডের সহিত পরমাত্মার 
বিবর্ত অন্ভিঘাত। আজি যাহা শুষ্সিলে, তাহা নূতন নহে, অনাদিকাল ধরিয়া 

. ট্রভাবে উত্থিত হইতেছে, অনন্তকাল পর্যন্ত স্থিতি। বিজ্ঞান ইহার তন্ব 









১৯শ বর্ষা. সনাতনের দীক্ষা। 


- জানে না, দর্শনে ইহার স্থমীমাংসা হয় নাই ; তবে তুমি বেনু ল্প 
তাহা তোমার অধ্যত্ম জ্ঞাঁনান্গশীলনের পরিচায়ক, সাধনার সার্থক ফল- 
লাভ, মানবজাতির আকাঙ্ার শেষ পরিণতি । ভবিষ্যতে তুমি যে ধর্শা- 
সঙ্গাতে সমস্ত পৃথিবী যাতাইর! তুলিবে, যে শ্বরলহরীধারাক্প পূর্নথবীর সমস্ত 
প্রান্ত অধ্যাত্বরসে সিক্ত করিবে, সমন্ত জাতিকে এই অভিনব ভাঁব্মাহাক্ক 
ভাঁবমর় করির! তু'লবে,[ইহ! সেই সঙ্গীতের রাগিণী। সে স্বরের প্রথমা- 
ভিঘাত, ইছা' ভাব সাগরের প্রথম দৃষ্ট লহরী বৈ 'আর কিছুই নহে। বস! 
'ভব্ষিতের সৃচমা বত্ুমানের জাখাস জানিয়! তাহার জন্ত প্রস্তুত হও। 

সনা। কি করিতে হইবে, আদেশ করুন | এই জ্ডযন্ত্র সাহায্যে কি সঙ্গীত উঠাই- 
বেন? এই জড় দেহের দারা কি মঙ্গাকাধ্য সাধন করিবেন? 

ভূমা। সে দঙ্গীত, দে মহাকাধ্য, কি আমি জানি না, যে মহাশক্তি তোমার 
"হৃদয়ে আবিভূতি হইয়া এই মহাঁফার্য করাইবে, আমি দূর হইতে 
তাহার অস্পষ্টপথ তোমাকে চিনাইয়া দিব মাত্র। সে শক্তির কধিকারী 
আমি নহি এক্ষণে তোমাকে ব্রঙ্গচর্ধযা, শম, দম, তিতিক্গা, ধ্যানঘারণাঁ 
অভ্যাঁপ, প্রাত্যহিক, আহুতি ইত্যাদি কর্তব্যকর্্ম অনুঠানে মন স্থির কর, 
প্রাণপণ বেদপাঠ ও স্বোত্রগানে আপনাকে নিযুক্ত রাখ, শক্তি-আর্ব- অস্ত: 

- করণে পরনেশ্বর তত্ব অন্থশীলনে রত থাক । 
গনা। প্রভু" সতীর্ঘগণের উচ্চ আহ্বান €কন আমার শ্রবণে- প্রবেশ করিল' না ? 
- আঁমি ত বধির নহি? 

ভূমা ॥ বস! শ্রবণ(ঞয়া শ্রোব্রেন্দরিয়ের ধর্ম ; প্রথমে শদশুলি শ্রোতেন্দিয়ের 
মবাস্থ হুগ্ম পরদাঁয় আঘাত করিয়া তাহার মধ্য দিয়া অন্তঃকরণের ভিতর 
প্রবেশ করে; তাই কৰি গাহিরাছেন, পকাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল 
গো, আকঝুন করিল মোর প্রাণ 1” . সেই শ্রবণেন্দ্রিয় ষখন আমাদের অন্যঃ- 

করণের সহিত একতান হক, তখনই শব্ধ প্রত্যক্ষ জন্মে। যে' সময়ে 
অস্তকরণ শ্ীবণেন্্িয ভিন্ন অপর ইন্দিক্বের কার্ম্যেব্যাপৃত থাকে, তখন 
.. শবণ ব্যাপার ঘটে না । 

সন1। আমি ত তখন অস্ফুট গর্নে অষ্টার পুণাকোমল আহ্বান শ্রবণ করিচ্ছে- 
ছিলাম, অন্তঃকণ ত শ্রবণেখ্ির বা।পাঁরে বাপৃত ছিল 

দুম । শুবণেশ্রিয়ের বিষয় ত তিন ভিন্ন ও -ফেবিষয়াবলগুনে শ্রবণেন্ধ্িয়ের সহিত . 





৪৩৬ জন্মভূমি । . ১২শ সংখ্যা ! 


মন ব্যাপৃত থাকিবে, অন্ত বিষয়্াবচ্ছেদে এ শ্রবণেত্িক্কের নহিত ত ব্যাপৃত 
হইতে পারে না । তুষ্ধি গৃহের মধ্যে আছ, এ কথায় কি তোদার সকল 
গৃহে অবস্থান, না একটি . গৃহেই অবস্থান কুঝিবে ? ভোদার মন যে সময়ে 
অবণেন্দ্িয় সহ সঙ্গীত শ্রব্ণে ব্যাপৃত ছিল, দে সময়ে কেমন করিয়। ইহাদের 
বাক্য শুনিতে পাইবে? এই ছইটি বিষয়ই পৃথকৃ। আর একটি সিদ্ধান্ত শুন! 
দেখ, কোন শব্দ শ্রবণ করিবার সময়ে আমাদের অন্তঃকরণ শ্রবণ প্রণালার 
পথ দিয়া তদ্দেশে যাইয়! থাকে, এবং তদ্বিষয়ের আঁকার ধারণ করে, তাহা- 
তেই শ্রবণ কাধ্য সম্পন হয়। তোমার মন যে সময় তরর্ষের অস্ফট গর্জন 
শুনিয়াছিল। তন্দেশে গমন করি তদাকার ধারণ করিয়াছিল, দে সময়ে 
কেমন করিয়া! সতীর্থগণের আহ্বান শুনিবে? এই বিষম পথে গমন করি- 
বারি তখনও পস্তাবানাই ছিল ন!। এই ছুই প্রকার মতের সিদ্ধান্ত একপ্রকার 
জানিও। এ সিদ্ধান্ত বেদাস্তের। ইহার নাম বৃত্তি ( বিষয়াকারেই সিদ্ধ) 
এই কারণেই চচ্ষুকর্ণাদি পীচটি ইন্জরিয়কে পঞ্চবিধ প্রত্যক্ষের দ্বার কহে 
প্রতাক্ষ কাধ্যের হহার! যঞ্রমাত্র। বাস্তবিক চক্ষু দেখে না, কর্ণ শুনে না, 
ত্বক স্পর্শ অন্ধত্ব :করে না। তবে উহীদেরই দ্বারা এই সকলের প্রত্যক্ষ 
জন্মে, ইহারা প্রত্যক্ষের প্রতিকারণ। 

সনা। এক্ষণে আপনার কথা শুনিতে পাইতেছি, আবার মত্ত শব্দও থে শুনিতে 
পাইতেছি না, এম নহে, ইহার কারণ কি? | 

ভূমা। সে প্রকার মনঃসযোগ এ ক্ষেত্রে হয় নাই, ইহাই ইহার কারণ। দে 

_ ক্ষেত্রে তোমার মন দল্গীত বিষয়দেশে অবিচ্ছিন্ন ভাবে ছিল, এক্ষণে বিচ্ছিন্ন 
ভাব; ইহাই পার্থক্যের কীরণ। ঠিক এক মদয়ে উদ দেশে মনের গমন 
অস্তব নহে, তবে মন অত্যন্ত দ্রুতসঞ্চারী, ব্যাপক বলিয়৷ এক বিপল সময়ের 
মধ্যে.শতদেশে গমন করিতে পারে। ইছা ন্ঠায় মত) মন সুম্, পরিমাণে 
অণু) তজ্জন্ত এক সময়ে ছুইটি ইন্্িয়ের উপর ব্যাপৃত খাঁকিতে পারে না, 
সম্তভকও নহে। তবে ঘে ভ্রান্তি হয়, এক সময়েই ছুই প্রকার শ্রবণকার্ধ্য 
সাধিত হইডেছে, বা রূপ প্রত্যক্ষ শ্রবণ প্রাতাক্ষ জন্মিতেছে, তাহার হেতু 
মনের অত্যধিক সঞ্চরণ শক্তি। ইহা বেদান্ত মত। হুচিদ্ধারা পুস্তক পৃষ্ট' 
পর পরষ্ট নিদ্ধ হয়; বোঁধ হয় যেন একমমযেই সিদ্ধ হইতেছে। 
গসুগশঞ্ানানন্ুপ পঞ্িমনিসে। নিন? ৮ 
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. বেদমতে মন ব্যাপক, স্তাঞমতে মন অণুপরিমাণ ; উত্তয় মতেই বুঝি-ল যে. 
এক সময়ে এক ইস্জিকপের ভ্ুইটী কাধ্য হয় না, আবার ছুইটি ইন্দিয়ের ভিগ্ন ভিন্ন 
'কাধাও এক সময়ে হইতে পারে না। ষে দমদ্ধে দূশন কর, সে সমক্ে শ্রবণ 
করনা। প্র 
ষনা । দর্শন কি এই প্রকারেই ঘটে? 
ভূমা। একই প্রকার | (বেদান্ত মত) চক্ষুর সম্মুথে একটি পুপ্প বাঁধনে সে পুষ্পট 
_ প্রথমে চস্কুগোলকে প্রতিবিদ্বিত হয়, সেই এতিবিষ্বিত আকার চচ্ষুদ্ার দিয় 
অন্তকরণ দর্পণে প্রতিকলিত হইয়! থাকে, তাহাতেই দশনজ্ঞান ঘটে । 
ইহারও ভিন্ন দিক আছে (ইহা স্তাক মত)। প্রথমে ফলটি তোমার নয়নমন্যুখে 
স্থাপন কর! হইলে. তোমার অন্তঃকরণ চক্ষুদ্বার দিয়। পুপ্পের উপর নিপ- 
তিত হ্ইস্থা পুষ্পাকারধাঁরণ করিল, তখনই তোমার পুষ্পবিষয়ক প্রত্যক্ষ 
জন্মিল। 
সনা। অন্তঃক্রণ পুষ্াকার্‌ ধারণু কৃরিল, ইহা! যেন কেমন কেমন শুনায়। 
ভূমা। কেমন কেমন কেন, অন্তঃকরণে যাইবে না কেন? অস্ত্ঃকরণ ত সাকার 
নহে, গুরুভার দ্রব্যও নহে যে, যাইতে পারিবে না। বাতাস পাত্রমধ্যে, 
পুরিলে যেমন বাতাস প্রাত্রের জাকার ধারণ করে, ক্ষেত্রে জল ঢালিলে, 
যেমন সে জল আলবালে পড়িয়! আলবালের আকার ধারণ করে, তদ্্প 
. অস্তঃকরণও সেই দেই বিষয়দেশে গমন করিয়া তত্ততদেশের আকার ধারণ 
. করিবে না.কেন ? এক বিপলের মধ্যে সহস্র যোজন দুরবন্তী দেশের ছবি 
সু্পই চক্কুর উপর দেখিয়া লও, বহুদিনপূর্বে প্রিয়স্গনের আলাপ যদি শুনিয়া 
থাক, তাহাতে ইহা বুঝিতে পার যে, মন বদি তৎক্ষণাৎ সেই সেই বিবঞজদেশে 
গমন্‌ না! ক্রিতু, তবে অত শর ভিন্ন ভিন প্রত্যক্ষ হইত ন1। বুঝিলে? 
সনা। বুঝিলাম। তবে দরশনশ্রবণাদির কর্তী কে? অন্তঃকরণ দাহাণ্ো ইন্জিয়ের 
র্ক্ষ ভ্রান জুন্মেইহা বলিলেই ব! ক্ষতি কি? | 
ভূমা ( কৌন কার্যে প্রতি যাহার প্রয়োজনীয়তা! অত্যাধিক, যাহা খুন দনিষ্ট- 
ভাবে অপেক্ষণীয়, তাহাই সে ক্ষেত্রে অবলম্বনীয়। এছলে মন ও ইন্জিন 
উভয়ই বীজ্বাঙুরের মত পরস্পর পরস্পরের অপেক্ষা করে । তবেই দেখিতে 
হইবে, কোন্টি ব্যাপক। ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন ঘে ন্যাণক, তাহা সহজেই 
বুঝিতে গার। স্বপে ইল্জিয স্বকার্খা কে না, কিছু মন সে সমষে জাগ্রত 
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. গকেই, ইহা ত উপলক্ষিংকর । উপনিষদে “ইন্দিয়েভ্যঃ পরং মনঃ1” গীতায় 
“ইন্দ্রিয়েভাঃ পরাহর্ধাঃ'ঘ্র্থেভ্যশ্চ প রং মনঃ1” তবেই ইন্্িয় সন্ধানে মনই 
দর্শনাদি করে, এ পক্ষ - অবলদ্বনীয় । তবেই দেখ, ইন্ছিয় সাহায্যে অস্তঃ 
করণই দর্শন শ্রবণ করির! থাকে । স্বপ্নে জাগ্রদবস্থা পরিচিত ইঞ্জিয়- 
সাহায্যে, পরলোকে সুঙ্ষেন্িয় সাহীব্যে অন্তঃকরণ দর্শনাদি ব্যাপার সাধন 
করে বলিয়াই অন্তঃকরণ কর্তা, ইন্দিক্ণ তাহার করণ বা দ্বার স্বরূপ । 

সনী। মন যদি দর্শনাদ্দির কর্তা, তবে আত্মা স্বীকারের আনশ্তক তা কি? সাক্গী- 
গোপালের মত্ত মে আজ্ম। থাকিবারই বা কি প্রয়োজন? 

ভূমাঁ। মন ত জড়, দেহ ৫ষমন জড়, এই ইন্দ্রিয় মন প্রাণ তন্রপ জড়। জীব 
চলির! বাইলে দেহ নিশ্চেষ্ট হই) পড়ে, পুষ্প শুকাইয়া যাইলে গন্ধ থাকে 
না, তবে দেহ যেনন প্রত্যক্ষ ত জড়, মন তাদৃশ নহে, শত সহত্র দেহের 

- পরিবর্তন ঘটলেও মন নাশপ্রাপ্ত হর না, কেবল মুক্ত ব্যক্তিরই মন প্রাণে, 
প্রাণে ও আত্মায় লীন হয় । আত্মটৈতন্ত আছে বলিয়া মন চিন্তা করিতে সমর্থ 
হয়, নতুবা যাত্ত্রের মত পড়িয়। থাকিত। বালুকার দাহিকাশক্তি নাই কেবল 
হুর্ধযতেজে বালুকার তাপশক্তি জন্মে। চৈতন্যশক্তি দ্বারা নিয়মিত হইগ্না 
সকলেই স্ব স্ব অধিকৃত স্থান ত্যাগ করে না, নতুবা প্রাণ মনের কার্য, মন 
শরীরের কার্ধ্য, শরীর ইন্দ্রিয়ের কাঁ্ধ্য করিয়! বদিত। 

শুতি বলেন, “ষেন প্রীণঃ প্রণীয়তে 1৮ রাঁজমিন্ত্রী যেমন ইষ্টকাঁদি লইগা 
বিশাল হর প্রস্তত করে, তন্দপ চৈতগ্ময়কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইরা মন প্রাণ 
ইন্দ্রিয় পরম্পর সংহত হইর। এই কার্ধা কারণের স্থষ্টি করিয়া থাকে। ইহারা 
যখন জড়, তখন এক চেতন পদার্থের অপেক্ষা করিবেই করিবে, ইঠ্টাদি 
কখনও আপনা আপনি হশ্য হইতে পারে না। মন্ুব্যের আপনাদের 
চিন্তাণক্তি যতদুরেই লইয়া যাটক না কেন, শেষে এমন একটি স্থানে আসিয়া 
পড়িবে, যে স্থান বাৰুশূন্ঠ, আকাশশুন্ত, যে স্থানের ভবিষৎ বর্তমান নাই, থে 
স্থলে কূ্ধ্য, চ্তর, তারকা, বিছবাৎ ঝা অথি আলোক প্রবান করে না, বৃদ্ধি 
কল্পনা, অনুমানের গতি যেস্থানে সঙ্কোচ প্রাপ্ত, সেই অৰাজ্মনোগোচর টতন্ত- 
অয় স্তর নিকট যাঁইয়! মন প্রাণ, ইন্দ্রিয় বুদ্ধি, সকলই সত্তা হারাইয়া ফেলে । 
“নৈৰ বাঁচ। ন মনসা! প্রাপ্তংশক্যে। ন চক্ুষা 1৮ 
যীহীর বর্ণনে শ্রুতি চকিত, দশন সঙ্কুচিত, বিজ্ঞান অগারগ, ঘাঙার মায়া- 
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শক্তি এই বিশ্বপ্রপঞ্চ, যিনি সর্ববভূতেব অন্যন্তরে গাকিয়া এই বিশ্বাক হস্ত- 
চালিত নস্ত্ের মত যাহা ইচ্ছা করিতেছেন, তিনি না থাকিলে “পৃথিবাঁ 
ফিকতাবৎ বিশীর্যেত।” শৃন্তে শূন্যে সংঘর্ষে বন্ধাপ্ড নাশ পাইতে পারে, 
অন্ধকার আলোক একসঙ্গে থাকিতে পারে, তথাপি আত্মাহীন বস্ত হইঠে 
পারে না। 
ননা। আপনি বলিলেন, মনই ইন্দ্রিয় সাহায্যে দর্শনাদি ব্যাপার সাধন করে, 
তবে তাহা আত্মপাপেক্ষ। আমি বলি আত্মার সহিত মনের সংধোগ ঘটিতে 
দোষ কি? সে সংযোগে আত্ম ভোক্তা হইলেই দা ক্ষতি কি. 
“আত্মেন্্িয় মনোধুক্তো ভোক্তেত্যাহম নীষিণ: 1৮ 
ভুমা। আত্মা নিশ্নাকার, 'নিরবয়ব, তাহার আঁবার সংযোগ কি? সংযোগ ত 
" অাদ্বক্েরই হইয়া থাকে, আত্মা কি ঘট পের মত সাবয়ব দ্রব্য? আত্মার 
সহিত মধ্যে মধ্যে মনের সংযোগ ঘটে, ইহা অস্বীকার করিলে, আস্মার স্বপ্র- 
কাশতার বাধা জঙ্গো, আর কখন্‌ ভৌক্তী, কখন্‌ অভোক্তা ইহার নিশ্চয়তা 
থাকে না। নিত্যসংযোগ বলিলে, এক সময়ে দর্শন, শ্রবণ, ভক্ষণ হয় না 
_ কেন? কেমন করিয়াই বা সংসার যুক্কি সিদ্ধ হয়? তবে "আত্মমলঃ 
ংযোগে জীন সামান্তের প্রাতি কারণ” হা কি ভাবে বুঝিলে সরল হয়, 
তাহা পরে আপনিই খুঁঝিবে । ' 
ননী 1 আপনি বলিলেন ধে, আত্ম! নিরবয়ব ও ঘটপটাদি দ্রব্যের মত সাবয়ব্‌ 
' নহে, বলিয়াই সে আত্মার সহিত মনের সংযোগ ঘটিতে পারে না, ইহা 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি না । ঘটপটাদি সাবয়ব দ্রব্য, তাহার সহিত নিরবয়ব 
আকাশের সংধোগ সর্বদাই ঘটিয়। থাকে ।  গীতাতে ত স্পষ্টই উল্লেখ আছে, 
“ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সংষোগাৎ।” ক্ষেত্র এবং ক্ষেত্রজড়ের সংযোগে বিশ্বচরাচর 
স্ষ্ট হইয়াছে। 
ভূমাঁ। ঘটপটাদির সহিত নিরবয়ব আকাশের যে জাতীয় সংযোগ ঘটে, তাহাতে ত 
কোন বস্ত উপর হয় না, কিন্তু ক্ষেত্র ক্ষেত্রে জড়যৌগে বিশ্বের উদ্ভব হয়। 
সেই প্রকীর আত্মার সহিত মনের সংযোগ স্বীকার করিলেও সে সংযোগ 
কোন বস্ত স্থষ্টির কারণ হইতে গাঁরে মা । 
ক্ষেত্র ও ক্ষেত্র্জ সংযোগ ভ্রব্যদ্বয়ের সংযোগের মত মনে করিও না। সম্‌ 
সম্যক যোগমিলন। এ" সংযোগ অধ্যাঁদ সংযোগ । এই আত্মার অধ্যাস্‌ 


ত০ জন্মতৃজি 1 ১২শ সধ্যা। 








নযাগে মন চেতনবত কার্য করে, এই জ্যোতির সান্লিধ্যবশতঃ মন তমঃ 
স্বরূপ হইগাওড আলোকময়, এই শক্তিমানেরই শক্তি পাইরা শক্তিমান ভইরা 
থাকে । নালুকার স্বতন্ত্র তাপশক্তি না থাকিলেও আগ্নিতেজে তাপ- 
শন্তি, জন্মে। এই কারণেই আত্মাকে “মনসো মনো বৎ” কণা ই ইয়া 
থাকে । এই শধ্যাস সহায় জগতের স্থষ্টি, এই অধ্যাস্রে অভাঃন শগ- 
তের ধবংস। যাহা ক্ষয়শীল তাহাই ক্ষেত্র । শরীর ক্ষেত্র, আবার শরীরের 
কারণ এই কার্ষাকারণোপাধি জড় লগত ও ক্ষেত্র । ক্ষেত্রাধি্ঠাতা পুক্ষই 
ক্ষেত্রজ্ঞ ব। আজ্ম। | এই ক্ষেত্রজ্ঞ আত্মার সহিত ক্ষেত্রস্থানীর আসক্ত নিশ্বের 
অধ্যাস সথন্ধ নিয়ত পর্তমীন। শ্রতিও বলেন, “ভূতে ভূতে বাবস্থিতং 7” 

পনাঁ। বিষয়টি কঠিন হই্‌5 কঠিনতর হইয়া আসিতেছে । 

ভুমা। তুমি কি চাও, নায়ক-নাগ্গিকার প্রেমালাপের মত সহজ অথচ স্কোমল 
হইবে, তাহা ভয় না। তুমি উহ্ঠিবে ছুরারোই পব্ধতে, মক্দলের আস্তরণ 
কোথায় পাইবে % গভীর বিষয়ের আঅবতারণ! কথন কাব্যের মত হয় না। 
সরল উপদেশ সহজ বটে, কিন্তু যেস্থলে বিরুদ্ধবাঁদী বলবান, তর্ক বা যুক্তি 
সেস্থলে একমাত্র অবলধঘন। সন্দেহ যে ক্ষেত্রে মন বাঁ বুদ্ধিকে আচ্ছন খাথে, 
নাস্তিকতা বেখানে আধিপত্য বিস্তার করে, সে সকল স্থলে সরল উপদেশে 
কোন কার্ধ্য হয় না। শ্রোত! ভক্তিপ্রবল শ্রদ্ধীলু হইলে তর্ক বাঁ যুক্তির 
প্রয়োজন তাঘ্শ আবশ্যক হয় না। তুমি যদিও ভক্তিপ্রল ও শরদ্ধানু- 
তথাপি তোমাকে ধখন ভবিষ্যতে নাস্তিকের নাস্তিকতা, সন্দিগ্গের সন্দেহ, 
তাক্চিকের তর্ককপ্ুয়ন নাশ করিতে হইবে, ত্বখন তোমার সর্দপ্রকারে উপ- 
যুক্ত হওয়াই বাঞ্চনীয়। নানাসম্পরদায়ের শ্রীস্ত জ্ঞানকে এক নহাঁসত্য 
জানে পরিণত করিতে হইবে । যে সকল মহাপুরুব লোকশিক্ষা দিবার 
জন্ত মন্থযাসমাজে আগমন করেন, তাহাদিগকে সর্ববিষরেই পারদর্শী হইতে 
হয়। বৎসগণ! রাত্রি অনেক হইয়াছে, আজ এই পধ্যন্ত ; শারীরধন্ম পালনও 
পরিহার নহে । 

“শরীরমাগ্তং খু ধর্মসাঁধনং 1” 


সী 9০. ৪ শশী 


/ 
রি শত 


জ্ঞাল্ত্স্ম্প্ন্দ্ী ও জাল্তন্-স্লভ্রাউ।, 


মহাবাণীর মৃত্যুর পরধিন যুবরাজের সিংহাসনে আরোহণ ১ সেইদিন-তিি- " 
সর্বসমক্ষে-প্রকাশারূপে বধিয়াছিলেন, “অগ্থ আমীর মন্তরকে-গরুভার :অর্পিত 
হইল 1 আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, পুণাবতী পৃজনীয়! জননীর ৮শ্থার অনুসারী 
হইয়া আমি ধর্মানুসারে রাজাশাদন ও প্রজা; পালন করিব, কর্তব্যপথ হইতে এক 
পদও বিচলিত হইব না|. রাজকাধ্য নির্ববাহে জগদীশ্বর আমার সহায় থাকিবেন, 
রাজমন্ত্রীগণ সর্বদা আমার সৎগরামর্শ দিবেন, আমি সমভাবে:সেরুলের সব! করিয়। 
চিরজীবনন- এপ্রাগপণযক্ে প্রজারঞ্রন-.করিব”. সেই দিন.পার্মেনট মুহাসভার 
নিয়মিত প্রথানুসারে তাহার-ধর্মতঃ শপথগ্রহণ ॥ 





০.» লজদম্পাতি। - ৪5 ১75%)চ155 
দে ভাতা 

৫ 
পচ ঢা 
-. মতা 
ক ভাতা 

নক. ্ঃ 

* 
.. যুগলমুতি। চাক. ৬ 


সিংহাঁসন্মরোহণের দিন বাজ! সপ্তমএড ওয়ার্ড যৈন্ূপ পা কারা 
রাজ্যাভিষিকহইয়া: অক্ষরে অক্ষরে: ভাহা:পালম করিয়া আসিয্লাছিলেনন € সন্ধি 
স্থাপন করা তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল ; ইউরোঁগের সমস্ত পরীক্রমেক: 
সহিত ভিন্িধ্যভাবে সনধিস্থাপন করিয়াছিলেন।। ফ্রান্স গ্রুসিয়। ও-জন্নীর,সহিত * 
ইংলগ্ডের থে'মনোমাপিন্ত ছিল, সন্ধিস্থত্রে চিরদিনের 'জন্ত তিদি-তাহা/বিভঞজন 
করিয়া বৈরানল নির্বাণ করিক্সাছিলেন ? আমেরিকার সঙ্গেও নববিধানে সন্ধি 
স্বাপিত হইয়াছিল । এই. কল সঙগুণে -তীহার--আধ্য। হইয়াছিল-_"সন্ধিসখ। 
ও শান্তিবদ্ধসগ্তম এড ওয়ার্ড 1” 


-8৪২ 77. জন্মতৃমিত ১২শ সংখ্যা । 





লর্ড কর্ন । লেডি কর্ন । 
- ১৯০৩ খুঁটীবের ১লা জানুয়ারী তারিখের তদানীস্তন ভাঁরতপ্রতিনিধি লর্ড 


 ক্বর্জন বাহীছুরের উদ্যোগে সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক ভারতে; 


ঘোঁধণী করণীর্থ দিল্লী নগরীতে মহাঁসমারোহে রাজস্য় যত্তের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, 
রাজকীয় ঘোষণাঁয় তাহার নাম দিল্লীর দরবার। মহাঁরাণীর হৃতীয় পুক্র ডিউক 
অব. কনাট সেই দরবারে উপস্থিত ছিলেন 3 ভারতীয় করদ মিত্র রাঁজন্যবর্গ এবং 
সন্ত্াস্ত সন্তাত্ত ভারতবাসীগণের সমাগমে সেই দরবার অলম্কৃত' হইয়াছিল। 
১৮৭৭ খুষ্টান্ধে লর্ড লিটনের কর্ডূত্ে দিল্লীতে যে মহাঁদরবাঁর হয়, যে দরবারে 
মহারাণী ভিন্টোরিয়। এন্প্রেস্‌ অব ইত্ডিয়া উপাধি প্রাপ্ত হন, সেই দরবাঁরটি 
দিষ্জীর প্রথম দরবার, ১৯*৩ অবের দরবারটি দ্বিতীয় দরবার |. এই দরবারে 
সমাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের আদেশে লর্ড কর্জনের দ্বারা আনুসঙ্গিক কাঁধ্যাবলীর 
সহিত কয়েদী খালাস, লবণের শুল্ক হাঁস এবং বার্ষিক পাঁচশত টাকা পর্যন্ত আয়” 
বান ব্যক্তিগণের ইন্‌কম্‌ ট্যাক্স ক্ষমা, ভারতের সর্বত্রব্যাপী আলোকদান, আত 
বাজী, ছাত্রভোজ ও কাঙ্গালীভোজন ইত্যাদি নানা মহোৎসব হইয়াছিল। 

. মহীরাঁণীর সমাধি ক্রিয়ার পরদিন নবরাজ সপ্তম এডওয়ার্ড ভারতবর্ষের রাঁজ- 
গণকে ও এজানাধারণকে এইরূপ এক পত্র লিখিয়াছিলেন ৫ 
“ভারতবর্ষের রাজন্তবর্গ ও প্রজাবর্গ 

ষমীপেষু। 
"আমাৰ পুঙ্নীয়া জননীদেবীর বর্প্রাপ্তি হইয়াছে, আমি, তাহার অধিকৃত 

সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছি। "মামার মাতৃদেবী ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম 
অধিশ্বরী ) যথাসময়ে তিনি ভারতবর্ষের সাত্রাজ্জী (75007758506 [7018, ) 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে আমি ভারতবর্ষের রাজন্যবর্গের-ও- সাধারণ 
গজীরর্সের কল্যাণ কামন! করিয়া ভাহাদিগকে অভিবাদন করিতেছি । | 


১৯ বর্ষ ।: ভারতেশ্বরী ও ভারতসআট 8৪৩ 


“আমার স্বগীয়। জননী সুবিশাল রাজ্যের সমস্ত রাজকার্ধ্য স্বয়ং সর্বদা তথাব-- 
ধারণ করিতেন, তাহার প্রতি ভারতের কোটি কোটি অধিবাপীর প্রগাঢ় রাঁজ- 
ভক্তির পরিচয় আমি অবগত আছি? :ইত্যগ্রে তীহারই. অন্থমতিক্রমে আমি 
ভারতবর্ষে গমন করিয়া ভারতীয় রাঁজগণের ও সাঁপারণ প্রজাঁগণের আন্তরিক 
রাঞতক্তির নিদর্শন প্রতাক্ষ করিয়া আগিয়াছি। রাঙ্জো্বরীর লোকান্তর যাত্রার, 
পুর্ব বংলরে দক্ষিণ আফ্রিকার সংগ্রমন্থত্রে সৈন্ঠ সাহাধ্যকরণে ভারতবাদী রাঁজ- 
গণের গৎস্ক্য প্রকাশে দেই রাজভক্তির উজ্জল প্রমাণ পাওয়া গিগ়াছিল। : 
ভারতপরিদর্শনে ও রাজভক্তির নিদর্শনে তৎকালে আমার যে সংস্কার অস্থিয্লাছিল, 
যাবজ্জীবন তাহা আমি বিশ্থৃত হইব না। মাতৃদেবীর পন্থান্ুসরণে আমি এক্ষণে 
ভারতের প্রজাঁপালন ও ভারতবাসীর নাঁজভক্তিলাতের. নিমিত্ত. সর্বদা যন্রবান 
. খাঁকিৰ। ইতি-- 


ৃ “উইওসর। 1 ( স্বাক্ষর ) এড ওয়ার্ড, 
ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯০১ খুঃ। রাজা ও সম্রাট ।৮ 


নবীন সম্রাটের মহৎ উদারতাপূর্ণ এ সকল আশাময় বাক্য শ্রবণে সত্গ্র 
ভাঁরতবাসী ভবিষ্যৎ মঙ্গলের আশায় ও আনন্দে অশ্রবিসর্জন করিয়াছিলেন। 
বাস্তবিক €কবল আঁশাঁমাত্র নহে, সমাট সপ্ঘম এড ওয়ার্ড আপন অঙ্গীকার অনু 
. সারে ভারত শাদনকল্পে সর্বপ্রকার কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন। ছুঃসহ 
বুয়ার যুদ্ধে বহুপ্রাণীর রুধিরপারায় রণক্ষেত্র পরিপিক্ত হইয়াছিল ১ ' ১৯০২ অঞ্জে 
ভীষণ যুদ্ধের অবসানে উদ্বারহ্বদয় সমাট এড ওয়ার্ড সেই বুয়রগণকে ট্রাহ্সভাল- 
রাজ্যে স্বা়ন্তশাসনের অধিকার প্রদীন করিয়াছিলেন, ইহা সাধারণ মহবের 
পরিচায়ক নছে। . 

১৯৪৩ খৃষ্টান্ধে সম্রাট মপ্তম এড ওয়ার্ড জাপানের সহিত ইংলগডের পূর্ব সন্ধি- 
ঘঢ়তর করিয়াছিলেন । া 

দিপাহী-বিদ্রোহের শাস্তি হইলে ১৮৫৮ খুষ্টান্বের ১লা নবেশ্বরে ইষ্ট ইত্তিগা 
(কোম্পানীর হস্ত হইতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারতরাজ্যের গুরুভার স্বহস্তে গ্রহণ 
পূর্বাকযে সর্বরঞ্জিনী ঘোষণার প্রচীর করিয়াছিলেন, সেই ঘোষণাপত্রের মন্বান্থ- 
সারে সমাট এড ওয়ার্ড এক নূতন ঘোষণাপত্র প্রচার করিয। 'ভারতবাসীর হৃদয়ে 


৪৪৪ জন্মভূমি । ১২শ নংখ্যা । 


নুতন আশীর সধশর করিয়াছিলেন। সেই সর্বরঞ্জন অভিনব ঘৌবণাপত্রের 
মন্দ এই £ই 
১.। এই বৎসর ভারতম্রীসভীর পূর্ষেক্ত ঘোষণাপত্রের পঞ্চাশংবার্ষিক উৎসব । 
এই শুভক্ষণে আমি সেই পবিত্র ধোষণার প্রতিজ্ঞাপালনে একাগ্রমনে প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি । ভারতবামীগণ ! এই পঞ্চাশ বংসর আপনাদের জাতীপ় ইতিবান্রের 
অত্যর অংশমীত্র । তথাপি পুর্ণ ইতিবৃত্তের ঘটনাবলীর মধ্যে এই অদ্ধ শতাব্দী- 
কাল সুদৃঢ় মচণের স্তাত্স দণ্ডায়মান রহিয়াছে । মহারাণীর ঘোষণাপত্রের সময় 
হইতে ভারতরাঁজ্যের শীসনকার্ধা একতন্ত্রাধীন হইয়াছে; বনুধা বিতক্ত বহু 
সম্প্রদারভুক্ধ ত্রিশকোটি ভাঁরতবানী অত্যুৎসাহে ভারদুত ব্রিটিশ রাঁজশক্তির পরি- 
বর্ধনার্থ একত্র সম্মিলিত হইতেছে । এই অর্ধ শতান্দীকাল রা'জোশ্বরীর আন্তরিক' 
যত্রে ভারতের রাজকাঁধ্যের যতদুর নৃতন অনুষ্ঠান হইয়াছে, অগ্ক আমি তাহ! 
পর্যালোচনা করিতেছি। 

২। খুগযগান্তরে বিস্তৃত রাঁজ্যশাসনে বিস্তর বাধাবিপন্তি ঘটিয়াছে, আঁসাঁদের 
রাজন্বেও ভারতে তাহার অভাব ছিল না, কিন্তু গবর্ণমেন্টের স্থদক্ষ প্রতিনিধিগপ 
যথাশক্তি যদ্দ্ে সেই সকল বাঁধাবিপত্তি উল্লজ্বন করিয়াছেন; ভারতে কোনপ্রকার 
অত্যাচার শ্রুত হইলে অবিলম্বে ইংলগ্ডে তাহার প্রতিবিধাঁন হইয়াছে। 

৩। প্লেগাদি উৎকট ব্যাধি এবং অনাবৃষ্টি প্রভৃতি দৈব-দর্ব্পীক সহজে বিদু- 
রিত করা মানবের আয়ত্ত নহে, আমাদের রাঁজোর গ্রতিনিধিগণ বথাশক্তি বন 
মন্ভবমত তাহার গুতিকার করিয়াছেন। ভারতে দীর্ঘকাল শাপ্তিবিরাজ করিতেছে। 

৪1 ১৮৫৮ অকের ঘোব্ণায় মহাঁরাণীর যে সকল মঙ্গল অভিপ্রারর ব্যক্ত 
আঁছে, তম্মধ্যে হারতের শিল্পোন্তি ও সাধারণ হিতকর কীর্ধ্যানুষ্ঠানের অঙ্গীকার 
অগ্রগণা; সাব্যানুদারে তীহার সে অঙ্গীকার প্রতিপালিত হইয়াছে । 

7. ৫। আমাদের রক্ষণাধ্ধীন ভারতের করদ ও মিত্র রাজগণের স্বত্বাধিকার 
নিরাপদে আছে;  প্রজাপুগ্রের সামাজিকরীতি ও ধর্দবিশ্বাস-সংক্রান্ত স্বাধীনতা! 
রক্ষিত হইয়াছে, জাতিবর্ণভেদে আইনের পক্ষপাতিতা ঢু করা হইবাছে। 

৬1 ভারতের বহুকোঁটি লৌকের পাঁলনভার এক্ষণে আমার মস্তকে সমর্পিতি, 
সুখশীস্তির বিদ্রকারী কুচক্রী বিদ্রোহিগণকে দমন করা আমার অবশ্ঠ কর্তব্য 3 
রাঁজ্যের চিররাজন্ক্ পরিণামদর্শী অধিবাঁসীগণ সেই সকল বড্যন্তকারীকে দ্বণ! 
করেন, ইহা! আমার শ্লীঘার নিষয়। 





১৯শবর্ষ। ভারতেশ্বয়ী ও ভারতসত্রাট। ৪৪৫ 








: ৭। অপরাধবিশেষে অপরাধী বন্দিগণের প্রতি দয়া প্রকাশ করা-আমাৰ 
ইচ্ছা; ১৯৩ অবে ভারতের দিল্লীনগরীতে আমার রাজ্যাভিষেকের দরবার 
উপলক্ষে কতকগুলি ঘন্দীকে . মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, অবসর উপস্থিত হলে 
ভবিষ্যতেও মেইরূপ দয়ার কার্ধ্য প্রদর্শিত হইবে। যাহারা দয়! পাইবে, তাহার! 
আর অপরাধে লিপ্ত হইবে না, ইহাই আমার বিশ্বাস । 

৮1 শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দান করিলে জাতিধর্মভেদ না রাখিয়া! 
ভারতের যোগ্য ধোঁগ্য ব্যক্তিগণকে রাজোর উচ্চ উচ্চ পদে নিয়োগ কর! হইবে । 

৯। প্রতিনিধি দ্বারা রাজ্াশীসনের মূলনীতি পূর্ব হতেই ভাঁরতে প্রচলিত 
হইয়াছে, ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল ও মুস্্রীসভার সহায়তায় সেই নীতির 
সম্প্রসারণে আফি বন্ঈবাদি। আপনাদের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর সুশিক্ষিত পুরুষের! 
শ্বায়ত্ত শাসনের অধিকার ও ন্বদেশের আইন প্রণয়নে অধিকতর ক্ষমতা প্রাপ্ত 

“হইবার আ্াকাক্ষা করিতেছেন, আমি আপনাদের সেই আকাজ্জা পূর্ণ করিতে 
সম্মত আছি, তত্বারা বৃটিশ শক্তির ভিত্তি আরও বদ্ধমূল হইবে, আপনারাও 
দিন দিন উন্নতিলাভ করিতে পারিবেন, এইরূপ আমার বিশ্বাস। 

১*। ভারতবর্ষের সামরিক বিভাগে ভারতীর সেনাগণের দক্ষতা! ও বিশ্বস্ততা 
আমি অবগত আছি ) "আগামী নব বর্ষের প্রথম দিবসে আমি তাহাদের সেই 
বিশবস্ততার পুরস্কার স্বরূপ যথোচিত নিদর্শন জ্ঞাপন করিব! 

১১ । ভারতের মঙ্গল আমার জননী মহাঁরাণীর জীবনের চিরকামনা ছিল, 
আমিও ১৮৭৫ অন্দে ভারতব্রমণ করিয়া আসিয়া অবধি ভারতের প্রক্ৃতিপুঞ্ের 
মঙ্গল চিস্তা করিতেছি। ১৯*৬ খৃষ্টাব্দে আমি আমার প্রিপপুর প্রিক্দ অর্জাকে 
ভারতবর্ষ দর্শন করিতে প্রেরণ করিয়াছিলাম, স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়! তিনি 
সেই দর্শন ফলের প্রশংসাকীর্তনে ভারত-মঙ্গলে আন্তরিক অভিলাধী হইয়াছেন, 
তাহার বুদ্ধিমতী পড়ীও ভারত-কল্যাণে অন্ুরাগিণী। রাঁজপরিবারধর্গ এবং 
সমগ্র গ্রেটবুটেন সেই অভিলাঁষে একন্বত্রে বদ্ধ, ইহা আমার অসামান্ত গৌরবের 
কথা। 

১২। ভগবানের কৃপায় আমি এই বিশাল সাআজাজ্যের অধিকারী হইর়াছি , 
ভগবাঁণেন ক্পায় আমি যেন সেই কর্তব্য পালনে ও সকলের "সহিত সপ্টাব-রক্ষণে 
দিদ্ধ মনোরথ হইতে পারি,ইহাই আমার একান্ত কামনা । 

সম্রাটের নুতন ঘোষণার এইরূপ উদার মর্দ্দ। আমরা তাহার শুভ কামনার 


৪৪৬ জন্ম 


১৭ 


মি. ১২শ সংখ্যা । 





স্থকল ভোগ করিয়া সুখী হইয়াছি । 
সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের অধিকাঁরকালে ভারতের কফি ও রেলওয়ে বিভাঙ্গে 
কতদুর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার উদাহরণ স্বরূপ আমরা এক জন ভারতের বিশেষ 
অবস্থাজ্ঞ বৈদিক পণ্ডিতের বাকা এইস্থলে উদ্ধীর করিতেছি । সর্বাবষয়ে 
স্থশিক্ষিত পঞ্জাব সিবিলিয়ান সার জেম্স উইল্সন্‌ আপন-সরমুৃতিজ্ঞতার ফলে 
িখিয়াছেন, “উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতে ৫৯ লক্ষ ১৪ হাজার বিঘ! 
জঙ্গিকে ফসল উৎপন্ন হইয়াছিল, বিংশ 'লব্দের স্্রথম দশ বৎসরে ৬৫ কোটি ৪৯ 
লক্ষ বিঘা জমিতে চাঁষ হ্টকাছে। খালখনন ও জলসেচনের ফলে ভূমির উর্ধবরত্বা 
, বৃদ্ধি, পরিমাঁণবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ফসলেরও প্রাচ্য হইয়াছে, নৃতন নূতন খাঁন খনন 
ক্করা হইয়াছে । ১৯০* আন্দে ৯ কোটি বিঘা জমি খালের জস প্রাপ্ত হইয়াছিল 
১৯১০ অন্দে ১২ কোটি ৬* লক্ষ বিঘা! ভূমি - খালের জল গ্রাপ্ত হুইয়াছে। 
সার জেমস বলেন, খালের জল প্রাপ্ত হইলে ভূমিতে দ্বিগুণ ফসল উৎপন্ন হইবে ।- 
ইহার পর রেলওয়ের কৃথ!। সার জেমসের বাঁকাপ্রমাণে ১৯** অন্দে ভাঁরতীক্ক , 
রেলওয়ের মূলধন ছিল ৩৪* কোটি টাকা, ১৯,৯ অব সেই মূলধনের পরিমাণ. 
বাঁড়িয়। ৪৫* কোট হইয়াছিল । চতুর্দিকে নূতন নুত্দ রেলরোড বিস্তৃত হই- 
তেছে, বর্মবিস্তারে বর্ষে বর্ষে ১৫ কোটি টাক! ব্যয় হইতেছে, বিংশতি কোটি - 
পর্য্যন্ত বায় করা হইবে, এইরূপ প্রন্তাৰ চলিতেছে । ব্যয় বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
পরিমাণে আয় বৃদ্ধি হইবে, ইহা! নিশ্চয়। রেলওয়ের-সাহায্যে ক্রমশই বাণিজ্য 
বিস্তার হইতেছে, ইহা! প্রতাক্ষসিদ্ধ। 
সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ডের বাল্য ও যৌবন জীবনে প্ররুতিসিদ্ধ মধুরতার বিকাশ 
হইয়াছিল ।. ক্রোধ, অভিমান ও মহপ্ধার তাহাঁর চরিত্রকে কলস্ষিত করে নাঈ, 
কোন কারণে 'কাহাকেও তিনি রুক্ষবাক্য বলেন নাই 3 প্রকৃতি কোমল ছি 
হৃলিয়া নগরের নরনারীগণ তাহাকে ভালবাসিতেন। দরিদ্রের প্রতি তীহার 
বিলক্ষণ দয়! ছিল; অনাথ দরিদ্রগণের নিমিত্ত অনাথ নিবাসস্থাপনের তিনি 
প্রবর্তক ছিলেন॥। যৌবনে বিবিধ আমোদ-প্রমৌদে ভীহার অত্যন্ত অনুরাগ 
ছিল; নৃত্যগীত, ঘোড়দৌড় ও হুষ্তিখেল! প্রভৃতিতে তীহার অত্যন্ত আমোদ 
হইত । আমোদের পিপাঁসা যখন প্রশমিত হইয়। আসিল, তখন তিনি যত্পূর্র্ণক পশ্ত- 
পক্ষী পালনে প্রবৃত্ত হইয়াছিছেন। গো, অশ্ব, মেধ, কুকুর, হরিণ ও শশক প্রতৃত্তি 
গুণ এবং নানাজাতীয়, পক্ষী সংগ্রহ করিয়। তিনি প্রতিপালন করিতেন । তীহার 


১৯শ বর্ষ। ভারতেশ্বরী ও ভাঁরতসস্রাট । ৪৪৭ 





গো-গৃহে বহু সংখ্যক হুগ্ধবতী গাভী ও বলশালী বুষ উংপাদ্দিত হইত) ন্টাহার 
পালিত গাভী ও বৃষগণ উচ্চমূল্যে বিক্রীত হইত$ একবার ৮টি বুষেব ধূল্য 
হইয়াছিল বাঁরো হাজার তিন শত চল্লিশ পাউওড। পশুপক্ষী পালনের সঙ্গে সঙ্গে 
দরিদ্র মনুষ্যপাঁলনের উপায় করিয়া দিতে তিনি বিস্থৃুত ছইতেন না । লগুনের 
শ্রমজীবী লৌকেরা একবার একটি প্রদর্শনী খুলিয়াছিল, তিনি ছস্সবেশে সেই 
মেলার স্থগে প্রবেশ করিয়া উদ্ঘোগীগণকে উৎসাহ দিয়াছিলেন। ইহার পুর্বে 
গরীবলোকের মেপায় বড় লোকেরা প্রায়ই গমন করিতেন না; ইংলগ্ডের যুব- 
রাজ গরীবের মেলায় গমন করিাছিলেন, এই কথা রাষ্ট্র হওয়াতে তদবধি বড় 
বড় পদস্থ ধনবান লোকেরা গরীবদের মেলার উৎসাহ দিতে আরস্ত করিয়াছেন । 
সআাট এড ওয়ার্ডের স্বভাব যেমন মধুর, আক্কৃতির মধুরতাও তদ্রপ সুন্দর 
ছিল) সর্বক্ষণ তিনি প্রফুল্ল থাকিতেন, অপরাপর ব্যক্তিগণকেও প্রফুল্ল দেখিতে 
ভালবাসিতেন। সেই চিরপ্রঞ্চ্ রাজকুমারের বিবিধ কার্য্যের পর মহাগৌরবে 
রাজ্যপ্রাণ্ডি। তাহার যখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম, মহারাণী সেই সময় তাকে এই 
মর্শে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “বৎস ! দশ বৎসর বস পর্য্্তপুত্রগণ মাতা- 
পিতার শাসনে থাকে, অষ্টাদশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাহাদের অনুজ্ঞার অধীনতা 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকে, ইহাই সামাজিক নিয়ম তুমি এখন বয়প্রাপ্ত হইয়াছ, 
তোমার মে অধীনতা বন্ধন ছিন্ন হইল সাবধান, কুসঙ্গে মিশিয়া, কুকার্ধে রত 
হইয়া বংশমধ্যাদা খর্ব করিও না) স্বীয় গৌরবে সর্বদা সৎকার্ধে নিরত 
থাকিয়! প্রকৃতিপুঞ্জের হিতসাধনে তৎপর থাঁকিও1% 
যৌবন-চাপল্য তিরোহিত হইলে যুবরাজ পদে পদে মাতৃআজ্ঞা পালন করিয়া- 
ছিলেন ৫৯ বংলর বয়সে সম্রাট সপ্তম এড্ওয়ার্ড ঈংল:৭ন রাজপিংহাসনে আরোহণ 
করেন? ধন্দীচূসারে প্রজাপালন, সন্ধিস্থাপন ও সর্দ: : * মনোরঞ্জন করিয়! তিনি 
১৯১৯ ক্মব্ের ৬ই মে তারিখে পরলোকযাত্র। কঙি১7:২৭, তাথাৰ ৬৯ বৎসর বয়স 
হইয়াছিল ; রাজ্যভোগের নবমবর্ষ পূর্ণ হইবার অগ্রেই ছুরস্ত নিঠুব কাল ভাহাকে 
হরণ করিয়া লইয়া গিরাছে ! রাজসংসারে তাহাকে অদ্বিতীয় কন্ধবীর বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হয়; মৃতার পূর্ব্দিন পর্দান্ত তিনি যথাসাঁধা পরিশ্রমে রাজকার্্য সংক্রান্ত 
দলিলপত্ে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন ; শেষ নিশ্বাস বহির্ণত হইবার অন্তক্ষণ পুর্বে 
চিকিংদকগণের নিষেধবাক্যের উত্তরে তিনি বশিরাছিলেন, “কর্ম আমি ত্যাগ 
করিব না, যতক্ষণ শ্বাস থাকিবে, ততক্ষণ পথ্যন্ত আমি কর করিব ।* বাস্তবিক 


৪৪৮ জন্মভূমি 1 ১১শ সংখ্যা 1 
তাহাই তিনি করিরাছিলেন। ৃ 

. প্রক্কতই তিনি কর্বীর ; সত্তাট এডওয়ার্ড প্রকৃত পক্ষে অন্তকাল পরত 
_ বাক্য পালন করিয় ক্র্ধ্য করির!,গিস্াছেন। 

৯৯১৭ খুষ্টান্দের ২*এ মে তারিখে ভারত-সম্রাটের মৃতদেহ মহাসমারোতে সমা- 
হিত হইয়াছে জন্মর্ণী, ডেন্মার্ক, নর ওরে, স্পেন ও গ্রীল প্রভৃতি রাজ্যের নয়জন 
রাজ! ও পৃথিবীর প্রাক্স সমস্ত রাজ্যের গ্রতিনিধিগণ তছপলক্ষে ইলণ্ডে আসিরা 
সমাধিক্ষেত্রে শোক গ্রবাঁশ করিয়াছিন্ুন। 

স্বামির পরলোকপ্রাঞ্ধির পর বিধবা রাঁজমহিষী আলেক্জাজ্জা ভারতীয় 
প্রক্কৃতিপুঞ্জকে যে একখানি করুণাপূর্ণ, শোকপূর্ণ ও প্রীতিপূর্ণ আশ্বাপসথচক পত্র 
লিখিক্বাছিলেন, তাহার মন £_- 

স্বামীহারা হইয়া! আমি নিদান্বণ শোনে পৃথিবী অন্ধকার দেখিতেছি, আমার 
পাই নহাশোকে বৃটিশপাম্রাঞ্যের যারতীর হুদ ও গ্রকৃতিপুপ্জ ঘথোচিত জহান্গ" - 
ভূতি গ্রকাঁশ করিয়াছেন, ঈশ্বরের কৃপায় ভাগাক্রমে তাহাই আমার শাস্বনা। 
আমার ভারত রাজ্যবাঁসী রাজতক প্রজা রর্গকে প্রগাঢ় স্বেহাস্থরাগে আমি জ্ঞাপন. 
করিতেছি বে, আমার. প্রিয় পুর শঞ্চমজর্জকে, আমি তাঁহাদের বন্ধের উপর 
সমর্পন করিলাম, তাহার! আমার স্বামীর প্রতি যেরূপ অকপষ্ট ভক্তি প্রধাশ 
ক্রিয়া তৎরুত উপকারে ক্কতজ্ঞ রহিয়াছেন, আমার প্রি পুজ ও প্রিয়তমা পুক্র- 
বুধুর প্রতিও সেইরূপ ভক্তি গ্রনুর্শর একরিরেন, -তীহারাও ভারতের কল্যাণে 
নিরত থাকিয়া তাহাদের স্নেহভক্তি আকর্ষণে ফদ্ুলীল থাকিবেন। 

নয় বসনকাঁল সআাট সপ্তম এড ওয়র্ভের রাজন্বে সমগ্র বুটিশ সায়াঁজ্ের 
স্সাজতক্ত প্রজাবৃন্দ অবিচ্ছেদে সুথশাস্তি উপভোগ করিয়াছেন। তাহার বিরোগ- 
ববা্ভা শ্রবণে বন্ধের একজন ভ্রাচার্ধ্য ব্রাহ্মণ হৃদয়গত রাজভক্তি প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ইংরাঞ্জ বছ্ছি মানবেয় প্ুনর্জশ্মে বিশ্বাস বাখিতেন, তাহা হইলে" 
আনি সর্বাস্তঃকরণে ইংলণ্ডের রাজবংশে স্বরগয় সঞ্ধম এড ওয়ার্ডের পুনরাবিভাব 
কামনা করিতাম।” ক্ামরাও এ নাক্যে অন্তরের সহিতঅন্গমোদন করি। 


নাহিত্য-সম্মিলন। 


অনেক দিনের কথা, যৎকালে শ্রীযুক্ত হর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ের গঅন্তসন্ধা% 
পত্রের প্রচীর বন্ধ হয় নাই; তৎকাঁলে ্রদ্ধাম্পদ পন্তাদিক ৬যোগৈন্রচ্্ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীষুক্ত যক্তেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ বিদ্ভানিধি, শ্রীযুক্ত 
অদ্বিকাচরণ গুপ্ত ও স্বর ্রীধুক্ত দুর্ীদাস' লাহিভী মহাশয় “অনুসন্ধান” কার্ধ্যালয়ে 
বসিয়! মনের থেয়ালে নানবিপ কল্পনাজল্লনা করিতে করিতে হুঃস্থ সাহিত্য সেবি- 
দের অসচ্ছলত। নিবারণ জন্ত কিছ করা'আবন্তক সিদ্ধান্ত করিয়া, “সাহিত্য সন্ি- 
' লন” নামে একটী সমিতি স্থাপন করেন। উক্ত ক্ষুদ্র সমিতির প্রার্থনামতে 
কলির্কাভা হাইকোর্টের উকিশপরম সুবিজ্ঞ সাহিত্যান্থরাগী শ্রীযুক্ত শিবাপ্রসন্ন 
ভট্টাচার্য মহাশক তাহাতে সঙ্গিজিত' হইলেন, এবং ওপন্তাসিক স্বর্গীয় দামোদর 
রাঁবুও স্বতংপ্রবৃত্ হা তাহীর সংঅব গ্রহণ করিলেন, আঁর সভার অভিভাবক বা 
মুকবিব'হইলৈন স্বর রায় নরেন্্রনাথ-সেন বাঁহাছুর । সেই হইল সীহিত্য-সন্মি- 
*লনের উদ্ভুবা তাহার পরে বর্ষে বর্ষে কলিকাতার নানাস্থানে ছুই একটা করিয়া 
অধিবেশন হয় ত্র, সভান্" উদদেস্ 'সাঁধনোপযোগী কোন অনুষ্ঠানই হইয়া উঠে 
নাই।: কারণ তাহাতে বহু অর্থের প্রয়োজন, 'আজ পাঁচ বৎসর হইল কাঁশিম- 
বাজারের স্ুপ্রসিদ্ধ বিচ্যোৎসাঁহী মহারাজ শ্রীধুক্ত মরীন্্রচন্ত্র নন্দী বাহাদুর আপন 
রাজধানীতে 'সাহিভ্য সশ্মিলনের একটা অধিবেশনে বহু সাহিত্য সেবীকে সম- 
বেত' করেন।'” অঙ্গুস্ধান কীর্য্যালগনে যে সাহিত্য-সন্মিলনের উদ্ভব (নাম মাত্র 
বাদে" উহ নূতন রকমে গঠিত ও পরিচালিত হইগ্লা আসিতেছে । নানাকারণে 
গত চারি বৎসর সাহিত্য-সম্মিলনে জুটিবার মিলিবার সুযোগ ঘটিয়া উঠে নাই, 
এবার কলিকাঁতার নিকটবর্তী চু'চুড়া সহরে সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন-_-এখানে 
উপস্থিত হওয়া জীয়াঁম বাঁ অর্থসাধ্য নহে) কাজেই নিমন্ত্রণ পাইবামাত্র ১৯শে 
. ফাস্ুন শনিবার সম্মিলনের প্রথম দিনে অনেক আশা, খুব উৎসাহ আগ্রহ বুকে 
ধরিয়া আমি চু'চুড়ায় উপস্থিত হইলাম । এই অধিবেশনে অভার্থন! সমিতির সভা- 
পতি স্গ্রসিদ্ধ সাহিত্যা চার্ধ্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকরি মহাঁশয় ও খাস-সম্মিলনের 
সভাপতি ক্লাশিমবাজারের শ্বনামধন্ত শ্রীযুক্ত মহারাজ মণীন্দ্র্জ নন্দী বাহাছর [ 
তিনদিনের উপযুপিরি সন্সিলনে বাহা হইয়! গেল, সবই আমি স্বচক্ষে দেখিলাম, স্ব- 
কর্ণে গুনিলাম। মফস্বল এবং সহরের সংবাদপত্র সমূহে আজি পর্য্যস্ত যে সব মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে ভাহাও দেখিয়াছি ও শুনিষ্বাছি। সেই সকল বিষয়ের আলো 
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চন করিতে হইলে কিছু আড়ম্বর না করিনে চলে না; ফলে তাহান্তে প্রতি 
নাই। তবে যে সব কথ! না৷ বলিলে প্রত্যবায় ঘটে, তাহা না৷ বলিয়। কিরূপে 
থাকা! বায়। 

_. সঙ্সিলনের সার জিনিষ সভাপতি মহোদয়গণের অভিভা ষণ, ভাবাতে । সকল 
কথাই সংক্ষেপে পাওয়া যায়। সর্বাগ্রে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি সরকার 
মহাশয়ের অভিভাষণের আলোঁচনা করিব | তীহার ২৪ পৃষ্টাপুর্ণ অভিভাষণে 
এই কষ়্টী বিষয় দেখিতে পাই £₹__ 

১। অতিভাষকের দৈন্য--সে দৈগ্তের লীমাসরহন্দ নাই-_অপীম। প্রাচীন 
বৈষ্ণব কবিদের দৈন্তেরও বাঁড়1। ইহাই তাহার সাত্বিকী মুর্তি। 

২। টচুড়ার “গত যত বৈভব” _মায় সাহিত্য স্বাদ, সুখ বচ্ছন্দতা, 
প্রাচীনত্ব ইত্যাদি শ্বধ্যের কথা। ইহাই তাহার রাজসিকী দুণ্তি। .রাজসিকতা, 
সান্বিকত! ও তামসিকতার মধ্যবরতীগ্ুগ বলা যাইতে পাবে। সেইজন্যই বুঝি. 
কলিকাতার বিগ্যাসীগর মহাশয়, ঢাঁকার কাঁলীপ্রসন্ন, চট্টগ্রামের নবীনচন্দ্রের নাম 
করিয়াও খাস চুড়ায় সশরীরে বিদ্যমান দীননাথ ধর ও ব্রদ্মমোহন মন্লিক মহা- 
শয়ের নাম গৃহীত হয় নাই। সম্মিলনের স্থান হইতে তাহাদের অবস্থিতি স্ান দশ 
মিনিটের পথ না! হইলেও সভাস্থলে ভাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যা নাই। 

৩। বঙ্গভাধার আক্কতিগ্রকৃতি, প্রাচীন ও আধুনিক আলোচনার কেবল তাঁন- 
দিক ভাবেরই পরিচয় পাওয়! যায়। অভিভাবক সভাপতি সরকার মহাঁশয় ভাষা 
চর্চ। সম্বন্ধে যে কথা কষ্পটী বূলিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালাভাবাকে অনস্তরূপিনী বল! 
হইয়াছে। তাহারই মধ্যে পাগরী”ভীষা যে একটা রূপ, দৃষ্টাস্তদারা তাহা খোলস 
করিয়। দেখাইয়৷ দেওয়াও হইয়াছে; কিন্ততাহা! হইতে “অপ্রতিহত প্রভাবে” 
এই শব্দট তুণিয়া দেওয়ায় আসল কাঁজে বিলক্ষণ বির বাধা আনিয়া ফেলিয্রাছে। 
প্র শব্দটাকে যেমন আছে তেমনি রাখিয়। অর্থাৎ_“রাম রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
অপ্রতিহত প্রভাবে ও অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন।” চলিত 
বাঙ্গালা উহার ভাব প্রকাঁশ করিতে হইলে আর “রাম অযোধ্যার রাজা হইয়া 
বাপে যেমন ছেলেদের পালন করেন, সেইরূপ প্রজাপালন করিতে লাগিলেন” 
ব্লিলে চলিত না । এক অপ্রতিহত প্রভাবে কথাটী লইয়া চৌকের জলে নাকের 
জলে হইতে হইত। "সাগরী” ভাষার স্থষ্টিকর্তা “সাগর” মহাশয় মর্বর। বা 
আরল প্রকৃতির সাগর নহেন, এ সাগর মহাসাগবের বাহু--বঙ্গসাঁগর, ঘাহাঁর 
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অতলম্পূর্শত৷ আছে। তাহার ভাষা যে সংস্কতবহুল।,__সুটেমজুর, কুলীকোল!র 
হুর্ধোধ, তাহ! তিনি বেশ বুঝিতেন; তবে কথ। এই যে, তীহার সময়ে লৌক- 
শিক্ষীর তরঙ্গটা এত একটান! বহে নাই। তিনি বর্ণাশ্রসধর্মী ব্রাঙ্মণ, অসবর্প 
সশ্সিলনটা তাহার নজরে ভাল না ললাগিবারই সন্তাবনা, তাই তিনি ভাষাটাকে 
সাধু ও অসাধু এই ছুইটা জাতিতে পৃথক রাখিবার প্রয়াস পাঁইর়াছিলেন এবং 
তখনকার নিয় শ্রেণীস্থ ব্যক্তিদের শিক্ষার আবগ্যঞ্ৃতাকে উপেক্ষা করিয়া সাধু 
সজ্জনের ভাষাই গ্রহণ করিয়াছিলেন, অথব1 যে তেলী নানীর! কাশীদাসের-- 

“দেখ দ্বিজ মনসিজ ক্রিনিয়া মূরতি। 

পন্মপন্র ঘুগ্মনেত্র পরশয়ে ক্রুতি॥৮ 

এই কবিতার অর্থ পরিপ্রহে সমর্থ, যাহারা উহা বুঝিবে, তাহার! প্র দেখ-₹ 
ণহরশরাসন ভঙ্গবার্তা শ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া শত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান 

" ভূপুনন্দন, আমাদের .অযোধ্য।-গমন-পথ রোধ করিয়াছেন” এ কথাই ঝ। না 
বুঝিবে কেন? 

কেবন সরকার মহীশগ্প ষে ভাষাকে লক্ষযসিদ্ধির উপযোগিনী করিয়া তুলিতে 
পাড়িতে পারেন, আর তীহারই সে পক্ষে সাধন! আছে, অন্ঠের নাই, এমন 
নহে) সাগরের সে শক্তি, “মে সাধনার অভাব ছিল বণিয়া বোধ হয় নাঁ। তাহার 
বর্ণপরিচয় দ্দিতীয়ভাগের ভাষা যে নোকশিক্ষার অন্ুপযোগিনী, এ কথ! কেমন 
করিয়া বণিৰ ? ূ 

অভিভাষক মহাশয় কলেজে শিক্ষিত বঙ্গীয় যুবকের বাঙ্গালা ভাষা! লই! 
তাহাদিগকে বড়ই লাঞ্চিত. ও নিগৃহীত করিয়াছেন, যথা _*বিশ্ববিদ্ভ।লয়ে শিঞ্ষা- 
প্রাপ্ত গ্রশ্ককারের, মত শত শত ছাত্র আছেন, কিন্তু উদ্ভম, যত, পরিশ্রমপটুতা, 
তাহাদের নাই ; তাই তাহাদের দিদ্ধিও মিলিবে না। তাহারা পুস্তক প্রকাশ 
করেন আর মাতৃভাবা লাঞ্ছিত হন।” 

“সাহিত্য ঝ রদ রচন। শিখিতে হয়।” অন্থত্র-_“বঙগীয় যুক্তাক্ষরধুক্ত দ্বিতীয়: 
ভাগ পাঠ করিয়াই বাগ্গালান্ ব্হী লিখিতে যাওয়া সেইন্ধপ বিড়ম্বনা ও ধৃইতা। 
ক্রিস্ত আজ দশ পনর বসুর দেখিতেছি, বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি ৰা ব্যাধিগ্রস্ত যুবক 
এইরূপেই গ্রন্থকার বনিক পরিচিত হইতে ইচ্ছুক” 

আর এক জান্বগায়__“কেবল গ্রন্থপাঠে ঝা ব্যাকরণ শিক্ষায় চলিত ভাঁধা | শিক্গ 
করা ঘা না। সেইজস্থ বৃলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে সাদাধণ লৌকের কণাপার্ভা লঙ্গদ 
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করিতে হইবে ।” এখন বুঝা যাইতেছে. রস-রচন! কি, মার লোকশিক্ষার ভাষাই 
বাকি। বক্তার ভাবে বুঝা যাইতেছে, ছুই অভিন্ন। সাগরী ভাষায় যেন রস- 
রচনা বা লোকশিক্ষা 'ছুইপের কিছুই হয় না, যেহেতু উহা সংস্কৃতবহুলা। মাত!- 
পিতামহী ভাষার অলঙ্কারস্ত,প জীবিতা মাতৃভাঙ্গার পক্ষে ছূর্ববহ। 

অন্তদিকে সভাপতি মহারাজ বাহীছ্ুর বলিতেছেন, “সাধারণতঃ পকলপ্রকার 
ভাষাতে লিখিত ও কথিত ছুইটী বিভাগ দৃষ্ট হয়; সাধু ও গ্রাম্য উভর়ুবিধ শবই 
সকল ভাবা বিগ্কমান 'আঁছে। লিখিত ও কথিত ভীষার এবং সাঁধু ও গ্রাদ্য 
শব্দের একত্র সন্সিবেশ সুন্দর হয় না।” দুইজন সভাপতি ছইটা পৃথক গল্থা 
অবলম্বন করিলেন। সরকার মহীশয় যেভাবে বলিয়াছেন, তাহাতে আপোষ- 
নিষ্পত্তি চলিবাঁর নহে । মহারাঁজ বরং বলিয়াছেন, “উভয়শ্রেণীর লেখকগণ্‌ একত্র 
স্ভাৰ সমালাপ এবং উপযুক্ত সমালোচনায় বঙ্গীয় গগ্ সাহিতোর প্রকৃতি বা গুণ 
নির্ধীরণে যত্রবান হউন, ইহাই আমার প্রার্থন11% বেশ বলা হইর়াছে। শান্তি 
প্রিয়তার প্রকুষ্ট পরিচঞ্ন বটে । 

সরকার মহাশম একবারেই সা কাটিয়া দিয়াছেন। এ সবন্ধে আমাদের 
কিছু বলিবার আছে, বলিতেছি,--লিখিত ও কথিত ভাষা চিরদিনই পৃ্ঘক। 
সংস্কৃত নাটকে দেখা যাঁয়, সাঁধু সঙ্জনের ভাষ! বিশুদ্ধ সংস্কৃত, আর নিন্পশেণীস্থ 
লোকের তাষা প্রারুত ঝা গ্রামা। এই দ্বিবিধ ভাঁষারই প্রযনোজনীর়তা আছে । 
বিশুদ্ধ ভাষ। ব্যাকরণের নিয়মাধীন, গ্রাম্য ভাষা তাহ! নহে, প্রারুত না সাধারণ ' 
লোকে ব্যাকরণ পড়ে না, ভালমন্দ বৌঝৌ নী, সহজ ও তরিৎ উচ্চার্্য ভাঁধারই 
তাঁহাদের প্রয়োজন। তাহাদের ভাষা তেমনি হইয়া থাকে । 

মনের ভাব প্রকাশ জন্যই ভীষা, চলিত ভাষায় মনের ভাঁৰ ঘেমন সুস্পষ্ট বাক্ত 
হয় এবং সহজে বুঝিতে পারা যার, সংস্কৃতে সেরূপ হয় না। কারণ সাধারণে 

ংস্কতের অর্থ পরিগ্রহে সমর্থ নহে | গ্রাম্য কথায় মন্রে ভাব সুস্পন্ট ব্যক্ত 

করিতে যখন কুলক্জ না, তখন শ্রৃতিকটুদৌষ পরিহা'রপূর্বক সংস্কত শব্দ ব্যবহার 
করিচ্তে হয়। শবের অর্থ পরিগ্রহ না হইলে আবার তাহা চিন্তম্পশী হয় না। 
কাজেই ধ্ররূপে একটী একটা করিয়া সংস্কৃত শব্দ বাবহারের অভ্যাস জন্মে, মেই 
রূপেই বাঙ্জাল৷ ভাষায় সংস্কৃত শব্ধ প্রবেশ লা করিয়াছে ও করিতেছে । যদি: 
কেহ বলেন "সে চাকরীর অন্য কত আটুপাঁটু করিল, মিলিল না?” “আটুপাটু” 
কথাটীয্ষ ননের ভাব যতটা খোঁলসা বুঝা! যায়, আর কোন শব্দের দারা কি দেন্ধপ 
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হয়? শ্রোতার চিত্তে বক্তার মনোভাব ততটা বা তেমনটা করিরা প্রদ্ভিঘাতও - 
হন না? “সে চাকরীর জন্য কত উৎসাহ উদ্ঘম করিল।” বিলে কি তেদনটা 
শুনায় % বরং “সে চাকরীর জন্য কাতরতার সহিত কত চেষ্টা বধু করিল” 
বলিলে কতকটা চলে, কিন্তু চেষ্টা, বন্ধ, কাতরত। তিনই সংস্কৃত্ত শব্দ, তবে কঞ্ধা 
এই যে, ছুর্ববোধ নহে_কেন নহে? পুরঃ পুনঃ ববহার দ্বারা শব তিনটা এত 
মোলায়েম হ্ইস্া আসিয়াছে যে, তাহাদের দ্বার! আটুপাটুর অর্থ কতকটা পরিস্ষুট 
হয়, শ্রুতিকটুও হয় না এবং আটুপাঁটু করার ভাবটা মনের মধ্যে কতকটা। 
আনিয়া দেয়। 
আমাদের প্রয়োজনসিদ্ধির জঙ্ট যে সকল সংস্কৃত শব আপনাদের ক্ষমতাবলে 
বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ লাভ করিবে, তাহাদিগকে তাড়ান যায় না। উপকারীকে 
আশ্রর দিতেই হইবে, না দিলে উপায় কি_-আপনারাই শব্দসম্পদে বঞ্চিত হইব, 
মাভভাষার দারিদ্র্যদুঃখ ঘুচিবে কেন, এই জঙগ্ঠই সরকার মহাশল্সকে অগত্যা 
বলিতে হইয়াছে--"তবে কি এ সাগরী ভাষা ত্যাগ করিতে হইবে? কে বলি? 
আমিত বলি না।+ বোধ হয় সরকার মহাশয়ের মনে আছে, বাঙ্গালা ভাষাকে 
তোলাপাড়াট! আাজি নূতন নগরে, অনেক--অনেক দিন হইন্তে চলিয়া আসিতেছে? 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কথা মনে পড়েত ? তাহার শিশুশিক্ষা তৃতীয় 
ভাগেক্স ভাষাটার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই সে কথা৷ বেশ বুঝা যাইবে । আজিও 
বাঙ্গালাসাহিত্যে তন্বিরের প্রতিযোগিতায় যে মদনমোহনের তৃতীয়ভাগ দড়াইয়া 
আছে--ইহাকে সৌভাগ্য মনে করি, বাঙ্গালার পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনী সমিতি 
থে একবারে অধঃপাতে ষায় নাই, তাহা বুঝিতে পারি । 
আমানের অপ্রীতিকর বিয়ের আলোচনার প্রবৃত্তি ছিল না, কিন্ককি করি, 

সরকার মহাশয় বে পথ দেখা ইয়াছেন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের উপর 
তিনি যেরূপে কলম চালাইয়াছেন, তাহাগ্তে তাহার প্রাবীণোর পরিচয় দেওয়া - 
হয় নাই। তাই, বলি তাহাকেও তাহার ভাষার পরিচয়ট! বুঝাইয়! দেওয়া 

যাউক, ভাষার তর্তর্‌ ভর্তর্‌ ভাবটা বর্জায় করিবার জন্ত “দেখিয়াছি জরাজীর্ণ 
তীরম্কশবদেহের মত বহরমপুরের পশ্চিমতীরস্থ গঙ্গা ।” যাবৎ বাচি, তাৰ, 
শিখি-শিখিলাম কি, কলিকাতার তীরে ভা্ীরণী এতদিন শুনিয়! সে 
ছিলাম -নদনদ্ীরই তীর থাকে, এখন জানিলাম-গ্রামপল্লী-নগরাদিরও তীর 
আছে। এইবার হইতে সকলে লিখিব, “কলিকাঁতার তীরে যে গড়ের মাঠ 


-আহে, তাহারই এককোণে “ইডেন” নামে বাগান » ইত্যাদি,_- 
- আর এক কথা__“জরাজীর্ণ তীরস্থ শবদেহ।” শব মানেই ফৃতদেহ, তাহাতে 
আবার “জরাজীর্ণ” বিশেষণের শ্রান্ধ কেন? ওঃ গু গন্গীয় জল নাই বুঝাইবার 
জন্ত ? না কি গঙ্গা বহুকালের নদী_-জর! শুধু মান্ষকেই ধরিবে কেন, গঞ্গাকেও 
ধরিয়াছে। জরা যাহীকে ধরিবে তাহাকে শুক্শীর্ণ করিবে। এই অর্থে গঙ্গায় 
চড়। পড়িয়ে, তাহাতে আবার তিনি মারা গিয়াছেন, কাজেই “শব” হইয়াছেন। 
জলই যখন নদীর প্রাণ, তখন তিনি জলহীনা। বুঝিতেই হইবে । অত ইপর যদি 
কেহ লেখে “অধুনা পল্লীগ্রীমের জলাশয়গুলি জরাগ্রস্ত হওয়ায় মফঃম্বলে মহাঁ 
জলকষ্ট হুইয়াছে।৮ তাহা হইলে কেহ নাক শিউকাইবেন না| : একে ওকে 
তাকে কটুক্তি না করিয়া কতকগুলি বিষয় নিরদেশপূরবক আদর্শ ভাষ। কিরূপ 
হওয়। উচিত, তাহ] দেখাইক্স। দিলে ভাল হইত |. বদি বলিয়! দিতৈন যে, তাহার 
ভাষাই আদর্শভাষ| ইহা বলিতে হইবে কেন। তাহা! হইলেও আমর! নিরুত্তর 
ইইতে পারিতাম। “তীর্থ শবদেহ বলিতে কি যুমুূর্ষু শবদেহ বুঝির? তাবই 
আর কি? ভবিষাতে এই সকল উক্তিকে যে মহাজনোক্তি ব! আর্য ..প্রয়োগ 
ৰ্লিয়। আমাদের উত্তরপুরুষের। গ্রহণ করিবেন, সরকার মহাশয় তাহারই পথ 
করিতেছেন না কি? এ 
এই অভিভাষণ পাঁঠ শ্রবণ করিতে করিতে ভাবে বিভোর হইয়া সংবাদ-পর্রের 
বু সম্পীদকই অশ্রপম্বরণ করিতে পারেন নাই, ইহা অভিভাষকের রাগ? 
বলিতে হইবে॥ সেই সকল সংবাদপত্র আবার -আপনাপনি কটুক্তিতে যে. 
আপনাদের পরিচালিত সংবাদপত্রগুলিকে কতকট! কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছেন, 
তাহী: সাধারণ পাঠকমাত্রেই দেখিতে পাইতেছেন। সম্মিলনে প্রায় হাঙ্গার 
লোকের লমীবেশ হইয়াছিল, তাহাদের সকলেই পরার শিক্ষিত ও পদস্থ। এই 
সকল অকথ্য কথন শুনিয়া তীহার। হান্ত স্বরণ না করিরা থাঁকিতে পারেন না। 
প্রতিবাদকারিরা দৌষপ্রদর্শকদ্িগের কাঁঠাৰ মুর নং চাপা দিবেন বিদেশী 
গত মহামহা! ব্যক্তিগণ সম্মিলনের মুকবক/ীনগণের পরিচিত হইতে গিয়াও 
বিড়ক্ষিত হইয়াছেন) (সাহিত্য-সংবান ১০৪ পৃষ্ঠা ) তাহার কৌন শ্রাতিবাদ 
না হইয়া কে “দর স্থানে “ব' ছাপিল, কে 'নাথের' স্থানে “চন্্র লিখিল, কে.উগ্র- 
বক্তা, কে মৃহ্বক্', এই সকল কথ লইয়া এত কটুক্তির বিনিময় দ্বার! ভব্যতার 
পরিচয় দেওয়া! কেন? সম্সিলনের মূল উদ্দেপ্তেই যখন আঘাত লাগিল তখন 
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আর অন্ত কথার প্রয়োজন কি? ূ ক 
সাহিত্য-সহ্থিলনের পরিচালনার ভার পাইয্াছেন বশীক্স সাহিত্য-পারিষদ |. 
,পরিষদরে একটা. কথ! জিজ্ঞাসা করি, পরিষদের সভ্যগণ বই, আর কোন 
ব্যক্তি কি সাহিত্যসেবী নাই % তীহাদিগকে সম্মিলনে যাইবার নিমন্ত্রণ হয় নাই 
কেন? যে সকল সংবাদপত্রের সম্পাদক পরিষদের সভ্য নহেন, তাহাদিগকে 
কি সন্মিলনে উপস্থিত হইবার জন্ত আহ্বান করা হয়ঃ পরিষদ ক্রমেই আত্ম- 
গৌরব রক্ষায় অবহেলা করিতেছেন। পরিষদের স্থান বাজাল! ভাষার এবং বঙ্গ- 
বাসীর শিরোদেশে কিন্তু পরিষৎ '৪ দেশের সমস্ত সাহিত্যসেবীর একটা তালিকা 
রাখেন কি? এই আঠার ব্সর মধ্যে রাঁখিবার চেষ্টাই কি হুইয়াছে? কেবল 
আমি বড় মনে করি? নিশচিস্ত থাকিলে কর্তব্যতা পালন হয় না।_ ইহাতে পরি- 
ষদের দারিতঞ্ঞানের গাঁরচর হয়। ই রগ 
- আর একটা কথা বলিয়া "বন্ধের উপসংহার করিব। সরকার মহাশয় 
হিন্দু, ব্রাঙ্গ, মুসলমান, থুষ্টান মকলকেই ষখন সম্মিলনে আহ্বান করিয়াছেন, 
তখন ধর্মাসন্বন্ধীক্» কথ! বলিতে বা! কোন ধর্মাবলম্বীর মনে বেদনা লাগিতে দেওয়া 
ভাল কি? কেবল ব্রাহ্মণ নিন্দা নহে, ব্রাঙ্গ নিন্নাও ঘটিয়াছে। ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র 
দেন মহাশয় ১৩২ বার চুঁচুড়া গিয়াও কাহাকে স্বমতে আঁনিতে পারেন নাই বলায় 
সম্মিলনে যে সকল ত্রাঙ্গ উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মনে কি বেদনা লাগে না £ 
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জামাতা স্বর্গীয় মহারাজ কুচবিহারের ভূপ বাহাছুর 
পরিষদের আজীবন সভ্য ছিলেন, তিনি জীবিত থাকিলে তীঁহারই মনে কি কষ্ট 
হইত না? তীহীর কন্তা মহারাণী এখনও জীবিতা, কৃতী দৌহিত্র বর্তমান 
কোচবিহারের অধীশ্বর, তীহারা সরকার মহাশয়ের অভিভাষণ বাক্য শ্রবণ করিলে 
কি ছুঃখিত হইবেন ন।' তবে আরাক্গসপ্প্রদায় স্বভাবতঃ উদার তাই তাহা প্রকাশ 
করেন নাই, তাহা না হইলে তাহারাও হৈ রৈ চৈ করিতে ক্ষান্ত হইতেন না। 
কেহ আমাকে ব্রাহ্ম বা বিশ্ববিস্ঠালয়ের ব্যাধিগ্রস্ত 01) মনে না করেন, আমি 
ছুইয়ের কিছুই নহি।. যাহা লিখিলাম তাহ! নিরপেক্ষ ভাবেই লিিলাম, আপনার 
দোঁষও আপনি বলিয়াছি। যিনি আমাকে চিনেন, তিনি সে কথ! বুঝিবেন! 
সরকার মহাশরের ভাষার আর গোটাকতক নমুনা দেখাইব--“একটু ছঃখ- 
নিবৃত্তি পাইল” কে পাইল? ছুঃখ-নিবৃত্তিকে ড্যাস দিয় একপদ করা হইয়াছে 
খে ৬ পৃষ্টা )। প্রায় সমন্ত বঙ্গ ্থাস্থাভ্ঘ হইয়াছে।” হয় বলিতে হইবে-- 
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বঙ্গের না হয় বলিতে হইবে “ত্রাস” (১ পৃষ্ঠা ) নর কি? ণউদদীরিত 
শকটা যে সম্পূর্ণ ব্যাকরণছুষ্ট, তাহ। কি. সাহিত্যাচার্য মহাশয় ভুলি! গিয়াছেন, 
কিছুতেই উদগীরিত সিদ্ধ হইবার নছে। 

“কে বলিবে মেঘনাদবধ বাঁ কপালকুগুলায় অথব! বিশ্বমঙ্গলে, যে বুঝিতেপারে, 
তাঁহার মাথ। থাওয়া যায়? যদি কেহ বলে, নে মিথ্যা! কথা বলে 1” এ কথাটা! 
ৰলা কি ভাল হইয়াছে? অন্দিকে সন্ভাঁপতি মহারাজ বাহাছর বলিতেছেন, 
অবিকাঁংশ পাঠক গভীর চিন্তাপ্রস্থত বাঁ গব্ষেণাপূর্ণ ইতিহাস পুরাঁতন্বের আঁদর 
না করিয়া অসার নাটক নবন্তাসাঁদিতে কাল্রহরণ করেন। তরল সাহিত্যের 
আদরে ও পরিচর্যায় লেখকের ও পাঠকের মন্তি্ষ এবং সেই সঙ্গে বুদ্ধি তরল 
হইয়া পড়ে।” মস্তি্ধ না গিলে আর তরল হয় না। প্রকারাস্তরে ইহাও মাথা 
খাওয়া নয় কি? সভাপতি মহারাজ নাটক নবেল গন গুচ্ছকে এক.দড়িতে বাঁধিয়া” 
ছেন, তাহার মতে তাঁহাদের ভালমন্দ ভেদ নাই । সরকার মহাশয় 'মাপনাকে ভুলিয়া 
আলিকালিকার কলেজের শিক্ষিতপণের উপর অযথা কটযক্তি অনেক করিয়াছেন ? 
বলিয়া এতগুলি কথা বনিতে হইল । তিনি তাহার ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব কিছু বেশী 
করিয়াছেন, তাই তাহার ভাষার আঁলোচনাটা মাত্র করিলাম ॥ ভাবের বেভীব 
অনেকস্থলেই ঘিয়াছে, তাহার আলোচনায় ক্ষাস্ত হইতে হইল। কারণ তাহার 
সহিত অন্তেয় ততটা সংশ্রব নাই ।* , 

| জনৈক বৃদ্ধ সাহিত্যিক। 


চি ৬ সপ 
গীত। 
লেখক,-৬গিরীন্দ্রনাথ মিত্র । 
'বিভীস্, কাপতাল। 
মন তোমারে চায়, কে জুলায়ে দেয়, 
ধাই তার পিছে পাগলের প্রায়। 
মি রে 
* উদ্যোগী পুরুষেরা বহু আকিঞ্চনে বহু অর্থব্যয়ে যে অনুষ্ঠান করিয়াছেন, 

তাহার মধ্যে কি একটীও শুভানুষ্ঠান লেখকমহাশর়ের নমন বা শ্রবণগোচর হয় 
নাই? জং ভৃং সং। 


১৯ বর্ষ। গীত 7 ধর 
০টি 
কত কথা কষ্প কাণে কাপে, কত ভাবি আমি মনে মলে, 
শেষে কোথায় লয়ে বায় আমায় ॥ 
আবার, ফেলিয়া আসায়, কোগা চলে যান ; 
কাদিতে থাকি 'আামি হয়ে অনহাক্স 1 
- দেশি না কোন পথ, চলিব কোথায়, 
সখ অন্ধকীরময়, কে আছে কোথায় ;- 
শশা প তখনি মা তুমি, এসে হও গো উদ? 
আন তোমায় এবার, কিছুতেই ভুলিব না আরঃ 
অন্কুদিন দাঁস হয়ে, থাকিব চরণে তোমার ; 
'তোমার গুণ গাইয়ে, হৃদয়ে তোমায় ধরিয়ে, 
তোমার রূপ হেরিয়ে, হয়ে রব তন্ময় ॥ 





কাফি,-ঝাঁপতাল। 

-কে তুমি কাছে থাঁকিতে, ধন আগার কিছুই না ছিল, 
এখন কেন থাক নী আর, সঞ্কলই ধখন আসিল 
ভাবিতীম কত আমি, বোঝাতে কত তুমি, - 
আবার কীদিলে কাছে এসে মুছাইতে নয়নের জল । : 

'তোঁগার মায়া পেয়ে আমার মন তোঁমায় ভূলিল, 
তোমায় না দেখে আমার ছুঃখ আরও বাড়িল ? 

কেন এ সব দিলে তুলি, কে দিতে তৌমাঁর বলেছিল ? " 
সংসারের যত সুখ তোমারি জন্ত সকল, | 
তুমি থাকিলে দকলই ভাল, তুমি গেলে সকলই গেল, 
কি সম্পদে কি বিপদে তরসা তুমি কেবল, 
এবার করিব তোমায় আমি জীবনের সতল ॥ 


ধু 


৪৫৮ .. জন্মভূমি । ১২শ সংখ্যা 1. 








পিন্ধু ভৈরকী,_- পোস্ত । 


কে গো সে আমার, যে সদাই থাকে কাছে। 

মায়ের মতন আদর করে, থাকে পাছে পাঁছে ॥ 

ছাড়িলেও সে ছাড়ে না আমার, হাত ধরে থাকে, 

বুকে করে আছে সদাই, পড়ে যাই পাছে। 

কে গো সে, আমায় কেন চখে চখে রেখেছে, 

হেসে হেসে কথা কয়ে প্রাণ আমার তুষিছে, 

এবার দেখিৰ সে কে আমারে এমন যতন করিছে। 
তারই গ্রেমে ভক্তগণ মোহিত হয়ে রয়েছে ॥ 


ভৈরবী,টুংরী। 
সে কি ্ুখী? যে সকলই পাইরে, তোমারে ভুলিয়ে থাকে এ অংদারে ? 
সে কি দুখী? যে সকলই হারায়ে, বাসনা তাজিয়ে, চায় কেধল তোমারে? 
তুমি হৃদয়ে জাগিছ যখন, কিসের ভয় ভাবনা তখন, 
তোমার প্রসাদ করিয়া ধারণ, ভাঁপিব আমি সদা আনননীরে। 
জুখ ছুঃখ চাহিব না কিছু, রেখ কেবল হাত ধরে ১ 
ইচ্ছা হয় মারিতে, মারিও আমারে, রেখে দিও চরণের দাস করে। 
যেন বাসনা আর তোমা ভতে টানে না মোরে, 
তোমায় করে প্রভু আত্মসমর্পণ, সব ছঃখ জাঁল! করিব মোচন, 
মনের সুখে হাসিব খেলিব, আলো! দেখিব ঝাধারে, 
যাঁবনা আমি কার কাঁছে, থাঁকিৰ হেরে তোমারে 1 


সমালোচনা । 


. অবকাশ 1-শ্রীযুক্ত রামসহায় কাব্যতীর্থ প্রীত, মূল্য আটআানা। - 
এই পুস্তকখানির আগ্গোপাস্ত পাঠ করিয়া আমরা! পরদ পরিতোষ লাভ করি- 
লাম। ইহাতে কতকগুলি সুন্দর সুন্দর কবিভা ও গুটকতক গঞ্ প্রবন্ধ আছে, 
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উভয়ই গ্ুরুচিসম্পন্ন পাঠ করিবার উপযুক্ত ॥ কাব্যতীর্থ মহাশয় কাব্যরচনায়, 
বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। কেবল বাঙ্গালা কবিতার কথা আমরা বলিতেছি " 
না, সংলগুত কবিতা রচনাতেও ইহার কবিত্ব লক্ষিত হইল। বেদান্ত ও উপনিষদের 
ভাবার্থ গ্রহণ করিয়া এই পুস্তকের আদিভাগে তিনি কয়েকাট সংস্কৃত শ্লোক রচনা 
করিয়াছেন । অবিশেবজ্ঞ পাঠকেরা হয় ত সেই শ্লোকগুলিকে উদ্ভট মনে করিতে 
পারেন, বন্ততঃ বিশ্বস্ত সুত্রে আমর! অবগত হইয়াছি, সেই শ্লোকগুলি কাঁব্যতীর্ঘ. 
মহাপয়ের স্বরচিত। প্রত্যেক শ্লোকের নিয়্ভাগে বঙ্গভাষায় তাহার কাব্যান্থবাদ 
বিরচিত হইয়াছে । অংস্কত ও বাগ্গালা কবিতায় কিরূপ মিষ্ঠতা রক্ষা হইয়াছে, 
পাঠকগণের বিচারার্থ তাহার মানুবাদ কিঞিত আদর্শ এই স্থলে উদ্ধৃত হইল £-- ... 
(6.২) 

সান্ধং যাদঃপতিতনয়রা সারদায়া বিবাদে 

বাদো যোইয়ং চতি নিতরামেষ মিথ্যাপবাদঃ |. 

ষন্মাদ্‌ বাণীং ন কিমু কমলা কৃঠ্ঠদেশে দধাতি, 

শ্রীহীনা ধা! কৃচিদপি পুনর্ভীরত্তী কিং হু ভাঁতি 

(২). 
ভধিতীর সনে নিতা লক্মীর বিবাদ 
- এ কেবল শিন্দুকের মিথ্যা অপবাদ ।. 
ধৈ হেতু, নহে কি ভাষা ইন্দিরার কষ্ঠত্ষা, 
২. আর এই বিশ্মাঝে মুহূর্ভের তরে 
কে দেখেছে শ্রীনিষ্গীন! দেবী ভারতীরে ? 
0৩) 

মাতর্গঙ্জে! স্থুবিমল পয়ো-দর্পশৈ বিশ্বিতন্তে 

ভূতে ভূতে সমধসইব স্বান্থরূপঃ স্বভাবঃ | 

গৌরী শ্তামা* তব চ সপিলে সঙজ্জতী যা চকাস্তি 

- ; দৃষ্নং তে প্রভব্তি রতিঃ কীদৃশোহ্য্িবাদঃ 1 


(৩) 
মাতর্গঙ্গে | সুনির্খল সলিল দর্পণে 
কি করুণা উছলয় সর্ধৃতে বরিষয়, 


* গোর বর্ণা গ্যাম বর্ণা ্গীলৌক ( অপরার্ধ)। 
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বিদ্বিত স্বভাব তব রয়েছে কেমনে 4. 
তব জলে স্নান করে হরষ আননে.... 
ৃ . গৌরি স্তাম। দিবা রাঁতি, হেরি তা নয়নে)... 
তুমি তাঁদের সঙ্গে কত না আনন্দে রঙ্গে 
থেলা কর নাচি নাঁচি, তবে মা কেমনে-- 
হইল কলহ তব গৌরী শ্তামা সনে ৃ 
পুস্তকের নটি নিতান্ত পুরাতন হইলেও পাঠ্যবিষক্বগুলি প্রকৃতই ওীতিঃ 
প্রুদ; বিশেষতঃ ধন্মূলক রচনা হওয়াতে অধিকতর সুন্দর হইয়াছে। পুস্তকের 
নামটি ধন্মার্থহচক হইলে ইহার আঁকর্ষণীশক্তি আরও অধিক হইত সন্দেহ নাই & 
নূতন উপাধিপ্রাপ্ত কাঁবাতীর্ঘ মহাশয় নুতন কবি, পাঠকমহাশরের! নৃতন কবির 
নব রচিত কবিতামালা অবকাশ মতে পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই সস্তোষলাভ করিতে, 
গারিবেন। 


, নূতন ছবি ।-_নগরের নিকটবন্তী কাশীগুরের লৌহকা'রথানার অধিকারী 
দাস কোম্পীনী আদাদিগের নিকটে দুইখানি পরম সুন্দর আল্ম্যানাক ছবি উপ- 
হার প্রেরণ করিয়াছেন। ছবি দুখানি দর্শন করিয়া: নয়নের পরম পরিতৃপ্তি লাভ 
হয়; ইহা চিত্রবিষ্ভার উজ্জল নিদর্শন। প্রথম খাঁনিতে একটী পরম ক্ুপ-লাঁবণ্য বতী, 
ভক্তিনতী কুমারী উর্দদৃষ্টিতে চাহিয়া করজোড়ে পরমেশ্বরের ধ্যান করিতেছেন । 
মৃস্তির.উয়পার্খে অনেকগুলি পরী (47861) মুক্তি চিত্রিত। পরীগুলিকে সুন্দয়ী- 
বলা, অত্যুক্তি ও বাহুল্যপাঠ। প্রধান! মূস্তির বর্ণ ও ভক্তিতাঁৰ অতিম্ন্দর & 

। বিশ্যেতঃ সন্দর মুখমৃণ্ডলে নেত্রপাত করিলে সহসা ভক্তিরসের আকর্ষণ আইষে $ 
নেত্রপুট ওষ্টপুট ও ললাটফলকের কোন অংশ কৃত্রিম বলিয়া বোধ হয় না, পূর্নাশে, 
মুদ্িধানি ঠিক যেন দেবীমৃর্তি। নিক্ভাগে লেখা আছে, 4৮10০ দ 16) ৪1৩. ইহার 
অর্থ এই যে, পরমাস্মার উদ্দেস্তে প্রার্থনা হইতেছে, *আমাতে অবস্থান কর।” 
ছবিখানি দর্শন করিয়! আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিলাম । 

দ্বিতীয় ছবিখানিতে একটি গৃহস্কুমারী মুদি; চিত্রের ভাব দেখিস্া বুঝা 
খায় সুন্দরী যুবতী; হস্তে একটি .ময়ুরপুচ্ছ । কুমারীর দক্ষিণ হস্তের দিকে 
ত্য দূরে শুভ্র লোমশ একটি বৃহৎ কুন্ধুর শয়ন করিয়! নিদ্রা যাইতেছে, হ্তস্থিত 


2৯শ বর্ষ। সমালোচনা । ৪৬১ 


নযুরপুচ্ছটি সেই কুকুরের গানে স্পর্শ করিয়া হ্মারী আরক্ত ফুলব্দনে হু মু 
হান্ত করিতেছে? নিক্নভাগে লেখা আছে *7% ৪৪ ০, 3771৮ অর্থাৎ “জাগে! 
বাবা 1” এ মুত্তিউও দিব্য সুন্দরী, ইহাতেও চিত্রনৈপুণোর বিশেষ পরিচন্ বিগ্বমান। 
আমাদের বিবেচনায় ছবি ছুখানি আদরের জিনিষ বটে। 





সহরের স্ুপ্রসিদ্ধ কেনিষ্ট ও ডণিষট শ্রীযুক্ত বটকৃষ্ণ পাল কোম্পানীর প্রচারিত 
একখানি ডায়েরী আমরা উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। আখ্যা “12058512758 
107, 191২ এতৎ সংলগ্ন একটা স্বতত্ত্ ৃষ্টায় আমাদের সম্রাট দম্পতির 
সুরঞ্গিন মনোহর ছবি) চিপ্রসৌনর্য্য চিত্তাকর্ষক । ভায়েরীতে অর্থাৎ দৈনিক- 
পত্রাবলীতে বৎসরের মাস, তারিখ ও তিথিগুলি ইং রাজী অক্ষরে ও অঙ্কে নিবদ্ধ । 
খাহারা ডায়েরীতে মন্তব্য লিখিক়। রাখিতে অন্থরাগী, তাহাদের সুবিধার জন্য শাদা 
শাদ! পাতা রক্ষিত হইয়াছে। এখানি সাংসারী লোকের বিশেষ উপকারে 
আদিবে। 

-. হিন্দুজীবন- 1-- শ্রীযুক্ত কেদারনাখ ভারতী প্রণীত, খুলা একটাকা। ২ 
এই পুস্তকে হিন্দু জীবন তিন ভাগ, কঃ পন্থা, প্রাচীন ভারতে শিক্ষা, স্ত্শিক্ষা 
নির্লামিধ ভোজন, বরতপালন, কর্মজীবন, সংসার- প্রেম, বিবাহ -স্বযস্বর, পঞ্চযজ্ঞ 
অকরণ' পঞচন! জন্মাস্তরবাদ, উদথানপতন, গৃহস্থের মহিমা, ধর্জীবন, বরণ শ্রম) 
বিশ্বপ্রেম ও ত্যাগঞ্জীবন প্রভৃতি অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
আাছে। এতৎ পুস্তক প্রণয়নে ভারতী মহাশয়ের বহু পরিশ্রম হইয়াছে, বহু প্রপ্ম- ৩. 
অন্বের অন্বেষণ করিতে হইস্সাছে, পুস্তকখানি পাঠ করিলেই ধশ্থাহ্ুরাগী পাঠক- 
মহাশয়ের তাহা বুঝিতে পারিবেন ॥ ভাষাও প্রাঞ্জল হইয়াছে। ভারতীমহাশশ্ 
একজন বহুদর্শী পণ্ডিত, তাহার শীস্ন্তান ও বন্রতার পুরস্কারঘোষক উপাধি 
স্বৃতিতীর্ঘ, সাঙ্ঘাতীর্থ, মীমাংসাতীর্থ। ? 

. এই পুস্তকখানি বর্তমান হিন্দুসমান্তের প্রকূত উপযোগী হইঙ্কাছে) সমাজের 
বর্ধমান অবস্থাকে ধর্মবিপ্ীবের যুগ বলিয়া গণনা করিতে হয়, এ অবস্থায় এতাদৃশ 
পুস্তক প্রচারে বিস্তর উপকার সাধিত হইবে, আমাদেব এইরূপ বিশ্বাস হইতেছে। 
ভারতী মহাশয় একস্থানে লিখিঙ্গাছেন, সনাতন ধর্মের গ্রৃতি লোকের অবহেলা 


৪৬২ জন্মভূমি 1. ১২৭ সংখ্যা? 





হওরা স্সবধি হিন্দুসমাঞ্জের অধঃপতন আস্ত হইরাছে। এটিও অবস্ত পাকা কথা, 
আমর। অনুরোধ করি, ধর্মপিপান্থ হিন্দু সন্তানগশ আদরপুর্বক এই ধর্দমূলকগ্র্থৎ 
খানি আগ্রহ সহকারে পাঠ করিবেন। 


দময়ন্তী |- শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত, মূল্য ছয়আনা। 

মহাভারতে ও শ্রীহ্ধদেব প্রণীত নৈবদভরিতে নলদময়ন্তী চরিত্র বিশদরূপে 
বর্ণিত আছে, বার্ালার হিন্দুপরিবারের থরে ঘরে বাঙ্গালা মহাভারত বিরাজ 
করে, সুতরাং নলদময়্ত্রীর ইতিছাসটা কি, তাহা বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকাগণকে 
বুঝাইয়া দিতে হইবে না। বাবু রাধানাথ মিত্র মহাভায়তোক্ত নলদমযন্তী চরিত 
চিত্র করিয়! আমাদের রমণীগণকে সতীত্ব শিক্ষা দিতে প্ররাস পাইয়াছেন, ইহ! 
অবশ্যই আনন্দের বিষয়। আমাদের দেশের ধর্্ানুগত পবিজ্র চরিত্রগুলি পুনঃ 
পুনঃ আলোচিত ও পৃষ্টপোষিত হইলে কোন অংশে উপেক্ষণীয় হইবে না, বরং 
উত্তরোত্তর অধিকতর গৌরব গ্রা্প হয়া সাধারণের শিক্ষাস্থল হইবে, : শ্লীঘা 
করিম একথা বলা যাইতে পাকে 1 বাবু রাধানাথের পুস্তকের অবতরণিকীঁ্ট সবি- 
শেষ প্রশংসার যোগ্য হইয়াছে, ইহা অবশ্ঠ স্বীকার্ষ্য। পুস্তকের ভাষাও দিবা 
সরল হষঘাছে। এই পুস্তকে কয়েকখাঁনি স্ন্দর সরন্দর ছবি দেখিয়া আমর! গ্রীত 
হইলাম । আশ করি, আমাদের রমণীগণ রাঁধানাঁগ বাবুর দময়ন্তী পাঠ করিয়! 
পতিপরায়ণা দয়স্তীদেবীকে আদর্শস্থলে গ্রহণ করিবেন। ূ 


তাঁরা 1- শ্রীযুক্ত কালীনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ, বি, এল, কর্তৃক 
সঙ্কলিত, মূল্য একটাঁকা । 
2 আকাশমণ্ডল গতিশীল, জ্যোতিষ প্রমাণে ইহা পরিজ্ঞাত হওয়া যার, কি স্ 
সাঁমকিক গতিপরিধর্তনে ক্রমশঃ তিথি নক্ষএর গণনার বিপর্যয় ঘটিতেছে, বিজ্ঞ 
জ্যোভির্রিদেরা ইহাও বুঝিতে পারিয়াছেন। এই পুস্তকের সঙ্কলন কর্তা কাঁলী- 
নাঝ বাবু কিছু্স্বপথে গমন করিয়া আক্ষেপনহকারে বলিতেছেন, নক্ষত্রগণের 
গৃতিপত্রিবর্তনে জ্যোতিষ বচনের সমন্বয় থাকিতেছে না, তজ্জনিত বিপর্যয়ে আমা": 
পা দের পর্ণ, ব্রতনি়ম, সংক্রান্তি এবং .সদাবর্ত বিবাহাদি সংস্কার একপ্রকার 
পৃ ইলাহ পরাশর সিদ্ধান্তের পর বনুদিনাস্তে আর্ধভট্রের সিপ্দীন্ত, 
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তাহার পর আর কোন জে)াতির্বদ তাদৃশ হুক্মতত্ব নিক্ধপণে যত্ুঝান অথবা সমর্থ 
হন নাই) পুরাতন গ্োতিষবচন প্রমাণেই আমাদের পঞ্ষিকার গণন! লিক, 
আসিত্রেছে। নক্ষত্রগতি কিভাবে কতদুর পরিবর্তিত হইয়াছে, বাস্তবিক তাহা 
নিরূপিত হইতেছে না। অদিক কথা কি, যাহা গ্রধান, তাহাতেও বিষম ব্যতি 
ক্রম ঘটয়াছে। সপ্তধিমগুল, ্রবতারা, অরত্ধতী এবং অগন্ত্যনক্ষত্র কোন পথে 
উদয় হইয়া কোন পথে গতি করিয়া কোথায় অস্ত যাইতেছে, ভাহার গণনা প্রণালী 
ক্ষণে বিলুপ্তপ্রায়; বিবাঁহের সমন্ন বরকন্তার অরুত্ধতী দর্শন এ দেশের চির- 
প্রচলিত প্রথা, অরুদ্ধতীর গতি পরিবর্তনে সে কার্যে বিলিক্ষণ ব্যাঘাত হই- 
তেছে, ইহা সিদ্ধান্তবাকয। এইরূপ নানা বিষয়েই বিদ্ব-সংঘটিত। পাশ্চতা 
পঞ্ডিতে্ নক্ষত্র গতি নিরূপণে বথাশক্কি যদ্র করিতেছেন, তাহাভেও সম্পূর্ণত। 
বক্ষা হইতেছে নাঃ এই শাস্ত্রী অভাব কতক পরিমাণে বিমৌচনের অভি প্রানে 
কালীনাথ বাবু বছর প্রাচীন জ্যোতিষ গ্র্থসংগ্রহ করিয়া হুক্ম গণনার প্রয়াস 
পাইতেছেন, ইহা তাহার পক্ষে ও আমাদের পক্ষে আশাগ্রদদ ও গৌরবের কথা 
বটে, তাহার কৃতকাধ্যতালাভ হইলে একটি নষ্টকোঠি উদ্ধার হইতে পারে, আমর! 
এইরূপ আপ করিতেছি । তাহাকে উতসাহদান করা সর্বরতোভাবে কর্তব্য ।. 
বে পুস্তকখানির আলোচন! করা! যাইতেছে, সেখাঁনি আয়তনে ক্ষুদ্র, এতত/্রচারে 
মসথষ্ট না হইরা কালীনাথ ৰাবু একখানি বৃহৎ গ্রন্থ ব্তস্থ করিয়াছেন, এই কুত্ 
পুস্তকের উপক্রমণিকাভাগে তাহা দর্শন করিয়া! আমাদেয় উৎসাহ বৃদ্ধি ছইল। 
আমরা আশা করি, সেখানি প্রকাশ হইলে, আমাদের দেশের আধুনিক জ্যোতিষী 
মহাশয়ের! তাহার সহাঁয়ে আধুনিক গণনাগুলি সংশোধন করিতে য্রবান 
হইবেন। 


মা ।- খাহৃবিরোগে শোকাকুল হইয়া শ্ীবুক্ত মোহিনীরপ্রন লেন এই 
নামে একখানি ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করিয়াছেন । মাতৃশোকে .মাতৃবৎসল' পরের 
হৃনয়ের উচ্ছ্যাস চিরদিন স্বাভাবিক, ভুক্তভোগী ব্যতীত সে উচ্ছাস অপরের কল্প 
নার দিত হওয়া! অগস্ভব। মোহিনীরঞ্রনের কবিত্বশক্তি তেজস্বিনী, কবিতাগুলির 
প্রত্যেক উচ্ছান স্বর দ্রব্যকারী, করুণরসে রর । 


৪৬৪  ঈন্মভূমি ॥ ১২শ সংখ্যা। 
(4822০০2০৮৮2 
গুপ্তপ্রেন-পঞ্জিকা, ১৩১৯ সাল 1-জামর! ইহার একথণও্ড উপহার 
পাইগ্নাছি। পঞ্জিকা কখন পুরাতন হম না, অতএব ইহা। নুতন পঞ্জিকা ।. 
কাগজ, ছাপা, বাধাই এবং দেবদেবীর চিত্রগুলি সমস্তই উতকষ্ট। এ বসন এঈ 
পঞ্জিকার সঙ্গে ডাইরেক্টারী সংধোগ্গিত হইগাছে, ইহাতে সাংসারা লোকের! 
নানাবিষয় অবগত হইতে পারিবেন । বর্ধে বর্ষে এই পঞ্জিকার শ্রীবুদ্ধি দর্শনে আমরা 
সন্ধ্ট হইয়াছি। ক্রমশঃ ইহার মারও শ্রীবৃদ্ধি হইলে আমরা অধিক সন্ধষ্ট হইব। 


পি, এম, বাঁকৃচি কোম্পানীর প্রচারিত নৃতন পঞ্তিকাঁও 
আমর উপহার পাইগ়াছি। বংসর বংসর থেরূপ সু প্রণালীতে ইহার অঙ্গরাগ 
সঙ্িত হয়, এ বংসরেও সেইরূপ হঈরাছে, ইহাতেও ডাইরেক্টারী আছে ১ ইহার 
ুদ্রণব্যবস্থা, গণন! ও ছবিগুলি উত্তম। অধিকন্ত এ বংদর পঞ্জিকার আগ্ভভাগে 
ভারতবর্ষের একথানি স্থুরঙ্গিন মানচিত্র সংলগ্ন করিয়। দেওয়া হইয়াছে; যাহারা 
মানচিত্র দর্শন করিতে জানেন, ভারতের কোন অংশে কোনস্থান, এই মানচিত্র 
দেখিয়া তীহারা। তাহা! নিরূপণ করিয়া আননিত হইবেন। ক্ষনেকগুলি শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত এই পঞ্জিকার জ্যোভিঘ গণনাদি কার্যে নিধুক্ত আছেন, এই পছ্ছিকার 
ব্যবস্থা দর্শনে হিন্দু গৃহস্ত-সংসাঁরের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠিত হয, অতএব উত্ত" 
রোত্তর ইহার বিশুদ্ধতা দর্শন করিতে আমরা! অভিলাধী। 


আয়ুর্বেবর-পঞ্জিকা, ১৩১৯ সাল 1 হবগীয় ধঘস্তরিক্প কবিরাজ 
_গিশিকান্ত সেন কবিভূষণ মহাশরের সঘোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত কালীভূবণ সেন কবিরন্ব 
মহাশয়ের তত্বাবধানে প্রকাশিত হইয়াছে । ছন্তান্য বংসর অপেক্ষা ১৩১৯ সালের 
ফুল পঞ্জিকাথানি আকারে বৃহৎ এবং নানা জ্ঞাতব্য বিবয়ে পরিপূর্ণ, হিন্দুর বর্ণাশ্রম 
ধন্দদীবলন্বী জনসাধারণের নিতাব্যহারের পক্ষে আদুকেদ পঞ্জিকা অতীব উৎকষ্ঠ 
হইয়াছে, এ কথা আমরা যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। আুর্কেদ সম্মত চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যে কবিরা শ্রীযুক্ত কালীডূষণ সেন কবিরত্রের সুনাম দিন দিন জনসমাজে 
এ্রচার হইতেছে ; আমরা আশা করি, চিকিৎসাকার্ধো হ্ণিখ্যাত স্বর্গীয় পিতার 
সুখ্যাতি ও স্প্রতিষ্ঠা সংরক্ষণে লীুক্ত কালীভূষণ দেন কবিবদ্ধ সমর্থ ভইবেন। 


